
Liptay Fabienne

Üres helyek a filmben. A kép és a képzelet összjátékáról

Absztrakt

Fabienne Liptay tanulmánya azt vizsgálja, hogy az „üres helyeknek" a német irodalomtörténész,

Wolfgang Iser által forgalomba hozott fogalma miként magyarázza a képzőművészeti és

filmművészeti alkotások azon vonását, hogy azok ráutaltak a nézői képzelet kiegészítő

tevékenységére. Liptay szerint ez több értelemben is tetten érhető: egyrészt a néző a látvány terét

mindig kiegészíti; az ebből következő nézői tévedések maguk is a látvány megértésének részévé

válnak, mind a recepciótörténet alakulásának a szempontjából, mind pedig az aktuális értelem

kialakulásának a viszonylatában. Másrészt a képhez „hozzátartozó" üres helyeknek nemcsak

térbeli, hanem időbeli értelme is van, amennyiben a képen látható időpillanatot mindig

előzmények és következmények összefüggésében, egy nagyobb időintervallum viszonylatában

tudjuk csak megérteni. A tanulmány képzőművészeti és filmes példák sorával magyarázza, hogy

miként értelmezhető az „üres hely" fogalma a filmes diskurzusban, miközben rámutat ennek a

kérdésfelvetésnek a filmelméleti előzményeire, a kulesovi montász-kísérletektől a deleuze-i

filmelméletig.

Szerző

Prof. Dr. Fabienne Liptay a Müncheni Ludwig Maximilian egyetem filmtörténet-professzora, a 

WunderWelten. Märchen im Film, (Remscheid 2004), a Was stimmt denn jetzt? Unzuverlässiges Erzählen 

in Literatur und Film (München 2005) és a Heimat. Suchbild und Suchbewegung (Remscheid 2005)"

szerzője, illetve a „Film-Konzepte" (Münchner) negyedévente megjelenő filmművészeti lap

társszerkesztője.
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Liptay Fabienne

Üres helyek a filmben. A kép és a képzelet összjátékáról

“Még ha önmagával összhangban álló és kerek világot hoz is létre,

a műalkotás akkor sem önmagáért, hanem számunkra,

azon közönség számára való valódi és elkülönült objektum,

amely azt szemléli és élvezi.”

G. F. W. Hegel: Esztétika

I.

A film a néző fantáziáját célzottan veszi igénybe; mindez Alfred Hitchcock Hátsó ablak (Rear

Window. 1954) című filmjében a metafikció szintjén jelenik meg. (1) A hős alaphelyzete a

mozinéző helyzetének felel meg: a törött lába miatt székbe kényszerült szenzációvadász fotós,

Jefferies (James Stewart) a hátsó udvarban lakó szomszédait figyeli. A teleobjektív és a távcső

használata az időtöltést szenvedéllyé változtatja, a nézelődőt voyeurré teszi. A részletekből,

amelyeket az ablak látni enged, apró történetek bontakoznak ki – ezek inkább a fotós vágyait és

félelmeit tükrözik, semmint a valóság lenyomatai. A feszültség aközött, amit Jefferies

tulajdonképpen lát, és ahogyan a látottakat értelmezi, egyre jobban fokozódik, amikor azt

gondolja, hogy egy gyilkosságnak lett a szemtanúja.
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Hátsó ablak (Rear Window. Alfred Hitchcock, 1954)

Egy férfi, akinek a beteg, akadékoskodó felesége hirtelen eltűnik, gyanús dolgokat követ el: egyik

éjszaka a zuhogó esőben háromszor hagyja el a lakását egy bőrönddel, fűrészt és kést csomagol

újságpapírba, kimossa a táskáját, összeköti az utazótáskát egy kötéllel, elűz a kerti ágyásból egy

ugató kutyát, amelyet később elpusztulva találnak meg. A képzeletre hárul ezen puzzle-részecskék

összekapcsoló elemeinek megtalálása: minden olyané, amely az ablakkereteken túl, a sötétben

vagy a lehúzott ablakredőnyök mögött történik, minden olyané, ami elkerülte Jefferies figyelmét,

vagy éppen akkor történt, amikor elfordult. Jefferies házvezetőnője gonosz fesztelenséggel engedi

szabadon a fantáziáját; a feldarabolt testrészek sorsáról alkot feltételezéseket, amelyek a városban

vannak szétszórva, és egy véres fürdőszobai jelenetet talál ki a holttest feltrancsírozásáról. A végén

a gyanúsítottat mint tettest törvény elé állítják, az azonban nyitva marad, hogy ténylegesen mi és 

hogyan történt. Akárcsak Jefferies, mi nézők is felszólíttatunk, hogy levonjuk a saját

következtetéseinket.
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Hátsó ablak (Rear Window. Alfred Hitchcock, 1954)

Az a tény, hogy az észlelés nem pusztán fiziológiai folyamat, hanem interpretációs aktus, amelyet

folyamatosan kognitív és emocionális paraméterek vezérelnek, elsőként a befogadás-esztétikai

megfigyelések során fogalmazódott meg, és az irodalomtudományban vált elfogadottá. Ekkor

nem a képzelet képei (ahogy az imagináció-vita a lelki képeket tárgyalja) (2) kerültek az érdeklődés

középpontjába, hanem a művészi eszközök, amelyek segítségével egy alkotás a mi képzeletünkre

apellál. A befogadó központú műelemzést a lengyel Roman Ingarden 1930-ban megjelent írása, Az 

irodalmi műalkotás alapozta meg, amelyben úgy írja le az irodalmi szöveget, mint elvi értelemben

befejezetlent és sokértelműt:

Ugyanis nem lehetséges, hogy véges számú szó illetve mondat segítségével egyértelműen és

kielégítően rögzíthető legyen a műben bemutatott egyedi tárgyak jellemzőinek végtelen

sokrétűsége, valamilyen meghatározatlanságnak mindig fenn kell állnia. (3)

Ezekre a hiányzó elemekre használja Ingarden a “meghatározatlan hely” fogalmat, és ezen az

összes olyan kihagyást érti, amely szükségszerűen maga után vonja az epikus szelekciót. Az olvasó

magatartása dönti el – állítja Ingarden -, hogy a meghatározatlanság ezen helyei közül melyeket

tölti be és melyeket hagyja ki, miközben az olvasás aktusa közben újra(meg)teremti a szöveg

értelmét.
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Hátsó ablak (Rear Window. Alfred Hitchcock, 1954)

Wolfgang Iser úgy fejlesztette tovább Ingarden fenomenológiai megközelítését, hogy az irodalmi

szöveg meghatározatlanságát nemcsak mint az olvasónak tett ajánlatot határozta meg, hanem mint

amely alapvető feltétele az értelem létrehozásának:

Az irodalmi szöveg jelentései tulajdonképpen az olvasás folyamatában jönnek létre, az

olvasó és a szöveg közti interakció eredményeként, és nem a szövegben elrejtett értékek

által, amelyeket egyedül az interpretáció képes felkutatni. (4)

Iser a “beleértett olvasó” (akivel a szerző mindig is számol) széles körben elterjedt fogalmához

folyamodott, hogy az olvasó és a szöveg együttműködését világossá tegye. (5) Elhatárolódva

Ingardentől, Iser úgynevezett “üres helyekről” beszél, amelyek kitöltése nem a befogadó

tetszésétől, hanem a szöveg útmutatásaitól függ. (6) Az olvasó képzeletének mégis van játéktere,

ugyanis a hiányos elbeszélés kiegészítését a szöveg szerkezete irányítja, viszont teljes mértékben

nem uralja.

Wolfgang Kemp művészettörténész a festészetben is felfedezte (7) az irodalmi szövegben már

megmutatott üres helyeket, amelyek a képek (8) esetében is általánosan megfigyelhetők.

Különösen a film esetében mostanáig csak hasonló tudományos próbálkozásokkal találkozunk, (9)

noha a filmkritika már évtizedekkel ezelőtt kialakította a saját álláspontját a kihagyás

problémájáról. Mindemellett Iser saját elméletét pontosan a filmes elbeszélésre vonatkozóan

fogalmazta meg. (10) A következő fejtegetésekben az üres helyek modelljét kiindulópontként

kezeljük, hogy rákérdezhessünk a kép és a képzelet mediális összjátékának sajátosságaira, és ezáltal

a film terének és idejének egyes aspektusait közelebbről megvilágíthassuk. A kiválasztott példák

bemutatása előtt különbséget kell tenni azok között az üres helyek között, amelyek betöltése

automatikusan és észrevétlenül következik be, és azok között, amelyek általában szembetűnők. Az

első esetben az üres helyek nem kivételek, hanem a filmes elbeszélés szabályaiként jelennek meg,

a második esetben olyan buktatók, irritációt keltő mozzanatok vagy meg nem oldott rejtvények
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(ezek lassan stílusjeggyé váltak), amelyeket a rendező elbeszélői szándékához felhasznált. A

szokványos, normális esetek kevésbé válnak a vizsgálat tárgyává, jóval inkább a zavaró esetek: azok

az üres helyek, melyek egyenesen úgy jelennek meg, mint amelyek nyíltan felhívást intéznek a

nézőkhöz.

II.

Philippe Durand a filmet a “kihagyás egy módjának” (“un art de l´ellipse”) tekinti (11) , olyan

művészetnek, amelynek különlegessége a hiányban, a kihagyásban rejlik. Ahhoz, hogy a

legegyszerűbb filmes elbeszélést is megérthesse, a nézőnek gondolatban ki kell egészítenie azokat

az üres helyeket, amelyek a vágás révén keletkeznek, mintegy a képek közé kell látnia. Többek

közt Lev Kulesov 1920-as évekbeli montázskísérletei (12) igazolják, hogy mennyire meghatározó

szerepe van a befogadó hozzájárulásának az egymás mellé helyezett képek összekapcsolásában.

Ezt Hitchcock a Hátsó ablak című filmjében kikacsintva reprodukálja, olyképpen, hogy egy és

ugyanazon beállítást James Stewartról a hátsó udvar különböző kivágataival váltogatja, ezért a

néző hol az unalom, hol a kíváncsiság jeleit véli felfedezni a színész arcán. (13) Ezek a kísérleti

próbálkozások egyrészt azt bizonyítják, hogy a jelentés, amelyet egy képnek tulajdonítunk,

változtatható, és elsősorban a filmi kontextus függvénye. Másrészt ezáltal az is világossá válik,

hogy az egymás mellé helyezett képeket tartalmilag egymásra vonatkoztatjuk. A néző kauzális

összefüggésként fordítja le a vizuális összekapcsolódást, a különálló elemeket folytonos tér-idővé,

illetve értelmi egységgé köti össze. André Bazin a következőképpen magyarázza ezt a

montázsjelenséget:

Így a tulajdonképpeni forgatókönyv, végső soron az elbeszélés tárgya és a feldolgozatlan

kép közé egy további relé, egy transzformátor kerül. Az értelem nem a képben van, hanem

annak árnyát a montázs vetíti a néző tudatába. (14)

A montázs mellett a keretezés (cadrage) is a szelekció és a kihagyás elvén alapul. Jefferies hátsó

udvari ablakaihoz hasonlóan a keret határozza meg a kép határait, rögzíti, hogy a kivágatban mely

részek láthatók, és melyek nem. Ha azokból az esztétikai normákból indulunk ki, amelyeket (nem

mindig jogosan) a klasszikus hollywoodi filmnek tulajdonítanak, akkor amit nem látunk, az

rendszerint nem fontos. A keretezésnek a vágáshoz hasonlóan láthatatlannak kell lennie, hogy ne

törje meg a filmes illúziót. Ennek megfelelően a néző számára aligha válik tudatossá a látvány

behatárolása, vagy a film azt ritkán teszi nyilvánvalóvá. A néző arra hagyatkozhat, hogy semmi

nincs eltitkolva előle, hogy minden, ami fontos, valamikor a képen is megjelenik. A néző figyelme

annyiban fordulhat a keret által behatárolt képről az azt körülvevő, rejtett képmező felé,

amennyiben – részben célzásként, részben kihívásként – a kép egy vele határos vagy elrejtett

képmezőre utal. A néző a kereten kívül levő láthatatlant fordítja le a láthatók sorába, és ha erre

szükség van, a szórványos helyszíneket és alakokat egységes képzetté kapcsolja össze. A koherencia

létrehozásához az előző beállítások képi információit eleveníti fel a néző, amennyiben azok adva
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voltak; kapaszkodók vagy tájékozódási pontok hiányában pedig a láthatót egyszerűen

meghosszabbítja a kép határain túlra. A forgatócsoport jelenlététől is épp annyira eltekint, mint a

filmes helyszín mesterséges mivoltától, amelynek az építményei gyakran alig tartanak tovább,

mint a kép kerete.

Dogville (Lars von Trier, 2003)

Lars von Trier Dogville (2003) című filmje nagyon jól példázza, hogy mennyire megbízhatóan

működik a képzelőerő teljesítménye, még akkor is, ha tudatában vagyunk ennek. Egy stúdió-

kisvárosban vagyunk, amely noha nyíltan absztrakt kulisszaként jelenik meg, mégis folyton

késztetést érzünk, hogy képzeletünkben egy illuzórikus teret alakítsunk ki. Majdnem mindig

elfelejtjük, hogy amikor Grace egy vak ember házában elhúzza a súlyos függönyöket, ebben a

világban nincs sem ég, sem nap. Az arca a nagyközeli felvételeken egy drámai naplemente vörösét

tükrözi vissza, amelyről azt gondoljuk, hogy a kereten kívül van, bár tudjuk, hogy szó sincs

naplementéről.
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Dogville (Lars von Trier, 2003)

A szemlélő részvételét a képkivágatok kiegészítésében Ernst H. Gombrich nyomán “ésígytovább-

elvnek” (15) (“Etcetera-Prinzip”) is nevezhetjük. Ez azon az illúzión alapul, hogy akkor is az egészet

látjuk, amikor csupán annak egyes részeit érzékeljük. A “hajlandóság, hogy célt tévesszünk” – írja

Gombrich -, akkor válik érzékelhetővé, “amikor az adott elrendezés arra ösztökél bennünket, hogy

elébe vágva a tényeknek a sejtetett sorozatokat egy meghatározott elvárás szerint kiegészítsük,

anélkül, hogy kellőképpen figyelembe vennénk az összefüggések bonyolultságát.” (16)

Párbaj (Duel. Steven Spielberg, 1971)

Az “ésígytovább-elv” után foglalkozzunk a testekkel, amelyek fotografikus feldarabolása a filmben

egyáltalán nem szokatlan. Ahhoz, hogy egy alakot elménkben kiegészítsünk, szükségünk van

mindenesetre egy kiindulási pontra: az arcra. Az arcból vonjuk le a lényeges információkat egy

személlyel, annak egyedi fiziognómiájával, a jellemével, az érzéseivel kapcsolatosan. Aligha tűnik

fel, ha nem látjuk egy filmszereplő lábait, viszont ha nem látjuk az arcát, akkor pars pro toto nem

alkothatunk képet róla. Steven Spielberg első filmjében, a Párbajban (Duel. 1971) az utcai
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forgalomban résztvevő ember arctalansága mint névtelen fenyegetés jelenik meg. David Mann

(Dennis Weaver) egy üzleti találkára siet, ahonnan a felesége pontban fél hétre várja haza. Az

országúton megelőz egy teherautót, és ezzel tudtán kívül elkezdődik a halálos párbaj. A film végéig

ismeretlen marad ellenfele, mi is annyit látunk, amennyit David Mann: csupán egy kezet a

kormányon, illetve egy barna csizmát, amely a teherautó mögött elhalad. A sofőr teljesen

egybemosódik a géppel, személytelen démonná változik, akinek az alakjában a mindennapos

közúti megtorlások archaikus túlélés-harccá sűrűsödnek.

Rosemary gyermeke (Rosemary’s Baby. Roman Polanski, 1968)

Hasonlóképpen Roman Polanski Rosemary gyermeke (Rosemary´s Baby. 1968) című filmjében is az

arctalansággal mint a démonizálás eszközével találkozunk. A sátángyermeket, aki a címben mint

titokzatos főszereplő van megnevezve, a rendező soha nem mutatja meg, bár kortárs

filmkritikusok látni vélték a macskaszemeit, szarvait, illetve karmait. A kritikusokban bizonyára az

az előzetes tudás munkál, amelyet Ira Levin azonos című regénye mintaként a film befogadóira

gyakorol, vagy pedig visszaemlékeztek az ördög szemére és karmaira, (17) amely a film

megtermékenyítés-jelenetében volt látható. Polanski mindenesetre lemondott arról, hogy

Rosemary gyermekét konkrét ábrázattal ruházza fel. Mi csupán egy fekete bölcsőt látunk, rajta egy

fordított kereszttel.

Rosemary gyermeke (Rosemary’s Baby. Roman Polanski, 1968)

Amikor Rosemary (Mia Farrow) elhúzza a baldachinos ágy függönyét, a kamera közelebb megy,
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hogy azt az elvárást ébressze bennünk, hogy az arc közelképe következik, amelyet azonban

megtagad tőlünk. A gyermek minden bizonnyal ijesztően néz ki, ha elhisszük Rosemary reakcióját

és a látványt követő rémülettel teli kérdését: “Mit tett a szemeivel?” Rosemary az ördög vöröses-

sárgás macskaszemeire való visszaemlékezése a néző számára mint átmenet jelenik meg, és

kiegészíti a gyermek képzeletbeli alakját. A konkrét fenotípust nekünk nézőknek kell optikai

keresztezéssel megalkotnunk a szülők különböző alkati jegyeiből.

III.

A képtárgyakat a film nemcsak szétdarabolhatja, hanem a kereten kívülre is mozgathatja, így a

kivágás-jelleg itt sokkal erősebb, mint a festészet esetében. A filmkép fikciós mivoltának

tudatossága fiktívvé teszi a környezetét is. Amikor elsötétedik a moziterem, a vásznat körülvevő

tér imaginárius helyszínné változik, ahol a kép és az elbeszélés a láthatón túl folytatódik tovább. A

narratív tér tehát jóval nagyobb, mint a szigorúan behatárolt “világító téglalap”. (18) Ezt a mediális

sajátosságot kihangsúlyozandó André Bazin a filmes keretet “cache”-nak, mozgó maszknak

nevezte, amely csupán részeit mutatja meg a nagy egésznek. Ezzel szemben a festészet “kerete”

(“cadre”) kifejezetten a bekeretezett motívumra tereli a figyelmet, miközben a környezetet a

szándékosan zárt képkompozícióval hatástalanítja. (19)

A francia filmteoretikusok gyakran hivatkoznak a kereten kívüli, a kamera által be nem fogott tér

szerepére, mint a film ontológiai ismertetőjegyére: Pascal Bonitzer “elkeretezés” fogalma, Marc

Vernet megnevezése “a hiány alakzatairól” (“figures de l´absence”), Gilles Deleuze fejtegetései a

“képmezőn kívüliről” (“hors-camp”) mind erre irányulnak. (20) Őket megelőzően Noël Burch

szisztematikus megjegyzéseire utalhatunk, aki a Praxis du cinéma (1969) című művében a képen

belüli és a képen kívüli kapcsolatának feszültségét vizsgálja. (21) Burch megfontolásai azt a kérdést

járják körül, hogy miképpen közvetíti a kép mindazt, ami azon nem látható, milyen filmes

eszközökre van szükség ahhoz, hogy a képen kívüli szerepet kapjon. Burch a képkereten kívüli

térre tett utalásnak tekinti az alakok ki- és belépését, a kereten kívülire irányuló tekinteteket, a

képen kívülről jövő zörejeket, a keret által elvágott testeket, például egy fejet, amely a képen

kívülre kerül, vagy egy kezet, amely hirtelen belóg a képbe. Ehhez csatolhatók azok a lehetőségek,

amelyek a megvilágításból következnek. Egy fénysugár például utalhat egy nyitott ajtóra és a

mögötte levő térre, egy árnyék a falon egy közelben található alakra.

Az általa hozott példákra hivatkozva Burch – aki saját elméletét mindenekelőtt Renoir Nana (1926)

című filmjére, de Ozu, Antonioni és Bresson filmjeire is alapozva alkotta meg – megjegyzi, hogy a

mozgó kamerával rögzített beállítások inkább ellenállnak a képen kívüli terek elemzésének, mint

azok a jelenetek, ahol a kamera viszonylag mozdulatlan. Érvei megvilágító erejűek: minden

kameramozgás átalakítja a képen kívüli tereket képen belüli terekké és fordítva. Ami korábban

nem volt látható, az a mozgás által bekerül a képbe, és nincs hosszabb ideig ráutalva a

képzeletünkre. Viszont épp ezáltal adódnak olyan helyzetek, amikor a kezdőkép egy bizonyos

képzetet vált ki, amelyet a kamera felülír a látómező kitágításával. A perspektívaváltás egy
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retorikai forma szerepét töltheti be, amely összehasonlítható a correctio gondolat-alakzatával, és

amely egy utólagosan elfogadott javítást jelöl. Ilyenkor nem káprázat, nem is egy trompe-l´oeil,

hanem az előrefutó fantáziánk által vagyunk felültetve: a trompe-l´imagination (a képzelet

tévesztése) által.

Nosztalgia (Nostalghia. Andrej Tarkovszkij, 1983)

Ez ünnepélyes lassúsággal történik meg Andrej Tarkovszkij Nosztalgia (1983) című filmjének

zárójelenetében. Andrej Gorcsakovot (Oleg Jankovski), miután szimbolikus értelemben

olaszországi kulisszák között meghal, egy víztócsa előtt látjuk ülni a szabadban, mellette egy kutya,

a háta mögött egy egyszerű kunyhó és fák. Ismerjük ezt a helyet már álmaiból: gyermekkora

Oroszországa ez, egy melankolikus vágykép, amely az orosz költőt olaszországi száműzetése alatt

gyógyíthatatlan betegségként kínozza, és folytonosan kísérti mint honvágyának tünete. Arra

gondolunk, hogy Andrejnek a halálával sikerült visszatérnie hazájába. A megbékélt üdvözülés képe

ez. Ezután nagyon lassan távolodni kezd a kamera és egy váratlan, metaforikus építményt fed fel,

amely az üres helyet retrospektív módon ismertté teszi: az orosz hazáról bebizonyosodik, hogy

csupán miniatűr kulissza, bezárva egy kolosszális olasz templomromba, amely az időbelivé tett

térben egyben a “jelenlét és távollét” (22) jelképe. A képben mindig jelen voltak a keret által

eltakart romok, mint az ablak nyílásainak tükröződése a vélt oroszországi víztükörben. A

perspektívaváltás meglepő, mert a néző azon alapvető feltevésébe ütközik, miszerint ugyanaz a tér

folytatódik a képen túl is. Itt mutatkozik meg, hogy egy kameramozgás milyen feszültséget

teremthet a képen kívüli és a képen belüli terek között.
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Nosztalgia (Nostalghia. Andrej Tarkovszkij, 1983)

Egyáltalán nem kötelező a kamera mozdulatlansága ahhoz, hogy a figyelmünket a képen kívülire

terelje. A szembetűnő üres helyek nemcsak akkor adják magukat, ha a kamera egy adott

képmezőhöz ragaszkodik, mintegy kizárva vagy éppen megtiltva a kívül levőt, mialatt közvetlen

környezetében valami lényeges történik, hanem akkor is, ha meghatározó pillanatokban a kamera

eltekint attól. A kamera, amely hirtelen a játéktértől eltávolodik, nem kevésbé tűnik fel számunkra

cselfogásként, mint az a kamera, amely a jelentést a mozgókép médiumában egy mozgás

követésének nyílt megtagadásával nyomatékosítja: ekkor válik ugyanis láthatóvá, hogy önállóan

cselekvő apparátus. A célirányosan oldalt svenkelő kamera alapvetően határozza meg a fül-jelenet 

sokkoló hatását Quentin Tarantino első filmjében, a Kutyaszorítóban (Reservoir Dogs. 1992). A

kínzójelenet közepén, éppen amikor a tettes egy késsel a lekötött áldozat fejét veszi gondozásba, a

kamera balra fordul. Ez a látszólagos tapintat a próbafelvételeken a leghatásosabb módszernek

bizonyult, hogy a nézőt a jelenetbe bevonja. Az erőszak elrejtése talán azért annyira zavaró, mert

mi nézők a rémület- és veszteség-tapasztalatunkat akarjuk feldolgozni, ez pedig (látható)

bizonyítékot követel. Ha ezt a bizonyítékot visszatartja a film, marad a bizonytalanság irracionális

része, amely ellehetetleníti a kísérteties képek feldolgozását.
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Martha (Rainer Maria Fassbinder, 1974)

Rainer Werner Fassbinder Martha (1974) című filmjében is a félreforduló kamera csak látszólag

kímél meg bennünket az erőszaktétel látványától. Az erőszaktevés a nem-látható terébe szorul ki,

és hatása annál tovább tart. Martha (Margit Carstensen) mézeshetei alatt elaludt, és elképesztően

megégette világos bőrét az olasz napon. A férje, Helmut (Karlheinz Böhm), egy szadista,

visszataszító alak, kihasználja felesége tehetetlen állapotát, amint lázasan, meztelenül fekszik a

hotelszoba ágyán. A körmeivel felkarmolja Martha hasát, ráveti magát sebzett testére, mielőtt a

kamera jobb irányba lendülne, és az erkély ablakán kifelé tekintene. A vörösen égő, forró bőr

látványát a tenger hűvös kékje követi, amely örökre és pártatlanul az ajtó előtt terül el, és mint kép

még egy ideig látható, amíg ki nem sötétül. A tenger látványa az együttérzés gyötrelmét enyhíti,

mint az egyéni sors viszonylagos jelentéktelenségének kifejezése. A képek sajátos, különös

együttlátása következik itt be, ahol a korábbi kép, hasonlóan egy lassú áttűnéshez, a rákövetkező

képben jelen marad.

Ezzel párhuzamosan a hangsávon is szerepet kap a figyelem áthelyeződése, az úgynevezett

hangperspektíva (sonic perspective) eltolódása, amely esetében az események egyidejűsége

fennmarad. Míg a tekintet a tenger felé kalandozik el, hallani a tenger moraját is, jóllehet Martha

fájdalmának hangjait is egész idő alatt halljuk a képen kívülről, így nem feledkezhetünk meg az

adott helyzetről. A hang által támogatva – ami a tér és az idő képzeletbeli meghosszabbítása – a

kegyetlen előjátéknak az elején látott, később felidézett képei a végrehajtott erőszak képeiként

tolakodnak be az azt körülvevő képmezőbe.

Az egymást követő képeknek a megfigyelő szemében végbemenő fúziója a film alapvető szerkezeti

elveként jelölhető meg; ezt Thomas Koebner az egymásra következés általi együttlétezésként

(szukcesszió általi koegzisztenciaként) nevezi meg. (23) Innen ered, hogy a képek együttlátása az

idő mindkét irányába megtörténik. Minden látott kép nemcsak a korábbi képekre emlékeztet,

hanem megelőlegezi a rákövetkezőket is, felébresztve az elvárásokat, amelyek a későbbiekben
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nem mindig bizonyulnak megfelelőnek. Ilyen meglepetést tartogat például Kenji Mitzoguchi 

Szerelmem lángjai (Waga koi wa moenu. 1949) című filmje. (24) A képkivágat itt is elrejt egy

erőszaktételt, amelyet a képen kívül folytatódó párbaj készít elő. Eikót, a film főhősét a tolakodó

szeretője a padlóra löki, amint próbál ellenszegülni vágyának. Dulakodva eltűnnek a képmezőből,

miközben a kamera tekintete mozdulatlanul a kép kiürült terét veszi. Mi mindaddig a

legrosszabbra gondolunk, amíg hirtelen és váratlanul egy falfelület mint egy fekete áttűnés a

képbe kerül. Ezután szalad be a képbe Eiko, aki, miközben mi őt féltettük, legyőzte támadóját.

IV.

Eddig az üres helyekről térbeli “jelenlévő távollétként” (25) beszéltünk, nem szóltunk viszont ezek

időbeli struktúrájáról, amelynek a film esetében különleges szerepe van. Azonban elégtelen, sőt

éppen hamis lenne, ha az üres helyek időbeli jellegét csupán a film sajátosságának tekintenénk. A

képek terének időbeliségére vonatkozó kérdést nemcsak a film mozgó képei esetében, hanem a

statikus művészetek, mint amilyen a festészet, a szobrászat illetve az építészet esetében is

felvetették. Mindez Lessing Laokoón-elméletének kései felülvizsgálatát váltotta ki, aki szerint

elhatárolhatók a mozgó időbeli művészetek (költészet, zene) a tér mozdulatlan művészeteitől

(festészet, plasztika). Időközben kétségtelenné vált, hogy a festett kép időben bontakozik ki, nem

utolsósorban a kép kompozíciója által, amely irányítja a megfigyelő tekintetét, így az elemek

térbeli egymásmellettisége átalakul időbeli egymásmellettiséggé. (26) Abból a megállapításból

kiindulva, hogy az idő jelenségei az állóképekben is felfedezhetők, figyelembe kell vennünk az

üres helyek tekintetében azokat a sajátosságokat, amelyek a filmkép-észlelésre jellemzők.

William Rimmer: Menekülés és üldözés (1872)
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Ha a festészetben a “kiemelt pillanat” (27) (fruchtbarer Augenblick) kifejezés a dinamikus

ábrázolásra, többnyire egy mozgásalakzatra utal, amelyben egy korábbi és egy későbbi mutatkozik

meg, akkor a festészetben jelenlévő üres helyek esetében éppen azzal a korábbival és későbbivel van

dolgunk, amelyből a “kiemelt pillanatnak”, a meg nem mutatott lényegit kell (újra)teremtenie.

Léon Gerome: Ney marsall halála (1868)

Ez a lényegi, amely felé az érdeklődésünk fordul, éppen azért, mert visszatartották tekintetünk

elől, még nem látható, mint például azok, akik a fenyegető árnyékokat vetik William Rimmer 

Menekülés és üldözés (1872) című képén és Giorgio de Chirico Egy utca titka és melankóliája (1914) című

festményén. (28) Vagy pedig már nem látható, mint Léon Gerome Ney marsall halála (1868) című

történelmi festményén, amely a kivégzés már megtörtént pillanatát ábrázolja, és amelyről

Wolfgang Kemp az üres helyek kapcsán így fogalmazott:

Ami a bemutatott pillanatot megelőzően történt, az már nem látható. De ami döntő

fontosságú a cselekmény szempontjából: a kommandó, a lövések, az államhatalom

végrehajtása, az a kép előterében, az üres helyekbe költözve, láthatatlanul és mégis a

képbe, képként beíródott nyomokban jelen marad. (29)

A golyónyomok a falon rekonstruálhatóvá teszik a sikertelen lövések számát. A fejről legurult

kalap az eltalált ember összerogyásáról tanúskodik, és hasonló a haldokló utolsó leheletéhez. A

katonák már néhány méterre eltávolodtak a tett helyszínétől. Ezáltal a köztük és a halott közti

útszakasz hossza a “kiemelt pillanat” (a fogalom itt természetesen nem találó), a kivégzés időpontja

és az ábrázolt későbbi időpont közötti időbeli távolságot térként teszi láthatóvá. Az elemek

kompozíciós elhelyezése, ami a nyomolvasás irányát nagymértékben meghatározza, bevonja a kép

megfigyelőjét egy elő- és utótörténettel bíró történet képi elbeszélésének folyamatába. Az üres

helyek vonzóak a festészet számára, nem utolsó sorban azon képességük által, hogy a megfigyelőt

elbeszélővé változtatják, aki az ábrázolt jelenetet képzelete segítségével narratív módon fogadja be.
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Giorgio de Chirico: Egy utca titka és melankóliája (1914)

Egy állókép által implikált elmúlt vagy bekövetkező eseményt a befogadó jelenvalóvá tehet. Ennek

ellenére mindezt mégsem tényleges jelenlétként éli meg. Egy történés újraalkotható vagy

előrelátható, de nem megélhető. A befogadó arra van felszólítva, hogy detektívként járjon el, a

nyomokból olvasson, és útmutatókat keressen, hogy felfedjen egy erkölcsileg kétes cselekedetet,

egy bűnügyi esetet megoldjon, vagy leleplezzen egy titkot. A festészetben az üres helyek

szukcesszív módon kerülnek felfedésre. Ez még akkor is érvényes, ha a képen hátrahagyott

nyomok olyan történésre utalnak, amelyek egyszerre esnek kívül a látómezőn, a kép keretén túl

történnek, vagy a képmező félreeső részein zajlanak. Mint aktuális esemény a kereten kívüli az

egymást követő jelkombinációk aktusában és azok megoldásában jelenik meg, ezáltal a képi

elemek szimultán egymásmellettisége a narráció időbeli lefolyásaként lesznek lefordítva.

A filmben azonban a kép terén kívül zajló események nem szukcesszív módon következtethetők

ki, hanem mint egyidejű képi cselekmény közvetlenül megtapasztalhatók. Alejandro González

Iňarritu 21 Gramm (2003) című filmjében egy balesetet élünk át, mint egy hosszasan előkészített,

rémes másodpercet, ki vagyunk szolgáltatva időbeli tartamának. Mindenekelőtt a cselekmény

erőltetett tempója a beállítások, a snittek gyors váltakozásában csak az epizodikus

egymásutániságot hangsúlyozza, az események okozati kapcsolatát az és akkor elbeszélési-elv

szerint: két kislány egy galamb nyomába ered a járdán. Az apa, aki mögöttük megy, figyelmezteti

őket. Dorgálása összemosódik mobiltelefonos beszélgetésével. Az apa befejezi a

telefonbeszélgetést, amely – mint ahogy mi ezt már ekkor tudjuk – a felesége számára megmaradt

utolsó üzenet lesz az üzenetrögzítőn. Ebben a pillanatban halad el egy kert mellett, ahol valaki egy

zajos levélszívóval a lehullt leveleket takarítja el. Sietve köszöntik egymást a fiatal kertésszel, akit
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az apa nyilvánvalóan ismer, és a megbeszélt kerti munkára emlékezteti. Közelképen látjuk, amint a

kisebbik lány a kertész felé fordul, és jelentőségteljesen búcsút int neki. Most már sejtjük, hogy a

baleset minden percben megtörténhet. Ekkor megváltozik a filmezési mód és az elbeszélés

tempója is. Szemből látunk át a vízszintes kerítésrácsokon, az előtte levő járda mint egy színpadtér

jelenik meg. A látványt hátulról egy ház fala zárja, oldalra viszont nyitott marad, úgyhogy a képen

kívüli jelen marad, mint ami a szereplőknek mellékszínpadként ad teret.

A kamera bemerevedik egy vágás nélküli beállításba, az elbeszélés ideje és az elbeszélt idő

egybeesik, és mi a levélszívó működését figyelhetjük a maga időbeli tartamában. Eközben a képek

idővel való telítettségét, elő lélegzetét, a kamera minimális remegése hangsúlyozza, amely most

nincs állványra rögzítve. Több másodpercig nem történik semmi. Valamikor áthalad egy autó a

képen. Ismét nem történik semmi; majd a csikorgó kerekek zaját halljuk és egy tompa puffanást. A

kertész a zaj irányába fordul, kiesik a kezéből a levélelszívó, és kiszalad a képből. Hosszú ideig

ezután még elidőz a kamera a kiürült képmezőn, ahol csupán az elhagyottan működő gép áll

szemben a képen kívüli vonzásával.

Időbeli tartamát tekintve a film üres helye a korábban bemutatottban egészen más

élményminőséget nyújt, mint a festészet üres helyei. Muszáj elviselnünk a tett helyszínén való

jelenlétet és egyben az események tartamából való kizártságunkat; olyan tanúkká válunk, akik nem

avatkoz(hat)nak be. A kamera mozdulatlansága képileg reflektálja a mi tehetetlenségünket mint

sokkolt bénultságot. Amíg az üres helyek a festészetben Kemp szerint egy “képzett és nyitott

befogadót” (30) követelnek meg, az üres hely a filmben kevesebb képi kompetenciát előfeltételez,

inkább empátiát vár el nézőitől. Mint átélő nézők nem a nyomokból olvasunk, nem a rejtvényfejtő

kíváncsiságától és becsvágyától fűtve találkozunk a bemutatottal. A filmes üres helyek

közvetlenebbnek minősülnek, mert minket, nézőket inkább érzelmileg, semmint értelmileg

szólítanak meg.

A bekeretezett és a kereten kívüli események jelenidejűségének alapja a filmkép jelenlévősége,

mozgás általi elevensége, amit még maga a kamera vélt halotti merevsége is bizonyít. Ha egy

történés kimarad, annak eltűnése egyben időbeli átkötésként láthatóvá válik. Ami még éppen most

a képen látható volt, mint visszhang jelenik meg, de már a múlthoz tartozik. Roland Barthes

szerint a fényképezés tulajdonképpeni lényege az a képessége, hogy valamit jelenvalóként és

egyben mint már megtörténtet tüntet fel. Erre vonatkozik a híres “ez volt” megfogalmazás, amely

szerinte “módosul, amint a fotó megmozdul, és filmmé válik”. (31) Az üres helyek révén a

fényképészet noémája átmentődik a filmbe; nem azért, mert a testeket kimerevíti, hanem mert

mint hiányzókat mutatja meg. Ha a teret vesszük figyelembe, és a mozgásokat és a szereplőket

kizárjuk a képből, akkor fényképszerű póz keletkezik, és szünet, ha az időbeliséget vesszük

figyelembe. Nyugalmi állapot következik be a tartamban, időbeliséggel telített fotografikus

csendélet. Terence Davis úgy mutatja be a Távoli hangok, csendéletek (Distant Voices, Still Lives.

1998) című filmjében egy család történetét, mint szépiaszínű képeket egy emlékalbumból, mint
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olyan történetet, amelyet a kép rögzített, és mégis elmúlt idők tanúja. Az elején nem látunk mást,

csak egy üres, emberek nélküli lakás folyosóját, amely az egykori lakók szellemét idézi. A lépcső

jelképesen átjáró, amelyen keresztül a ház lakói bejárták életútjukat. Ez egy csipkerózsika-álomba

merült kép, amely a jelenben ébredt fel, amint az anya és vele együtt a mozgás a képbe láthatóan

visszatér: mindez reflexió a filmkép elevenségéről (jelenidejűségéről) és halandóságáról

(mulandóságáról).

V.

Ha a film képi terére alapvetően kettős létmód jellemző, tudniillik a képen kívülire és képen

belülire oszlik, úgy a film megítélésekor is két lehetőségünk van: kiindulhatunk abból, amit látunk,

és olvashatunk szál ellenében, vagyis kiindulhatunk abból, amit nem látunk. Mindkét olvasat

párhuzamosan létezik, és egymással dialektikus kapcsolatban állnak. Az olvasatok dialektikus

voltát úgy is tekinthetjük, mint képrejtvényt. Az üres helyek, amelyeket Wolfgang Iser “a szöveg és

az olvasó közötti leglényegesebb kapcsolóelemnek” (32) nevez, azt a pontot jelölik, ahol a kép

kibillen, ahol a negatív felületeket a pozitív részen áthaladva közelíthetjük meg. Az többnyire nem

rajtunk, hanem a műalkotás struktúráin múlik, hogy az együtt létező képek melyikét látjuk. Maga a

kép hozza működésbe a képzelőerőnket. Mi nem láthatjuk azt, ami láthatatlan.

Cornelius Bisschop: A kabát (1660)

A kabát (1660) című holland zsánerkép, amelyet (bár kétségek merülnek fel) Cornelius Bisschopnak

tulajdonítanak, egy szobabelsőt ábrázol, ahol valaki otthagyta a nyomait, mielőtt a kép terét a még
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nyitott ajtón keresztül elhagyta volna. (33) Egy lazán a széken hagyott kabát, egy pár kecses női

papucs, amely a hegyével tekintetünket a bal oldali kereten látható térrész felé irányítja, egy titkos

találkára utalnak, amelyre az eltakart mellékhelyiség szegletében kerülhetett sor. A 17. századi

holland zsánerkép kellékei nem föltétlenül utalnak morálisan kétes eseményekre, amelyeket a

látvány terének hátterében a gyanúsan zárt vagy kihívóan nyitott ajtók rejtenek el. Akárcsak

Bisschopnak A kabát című festménye, Samuel von Hoogstraten képe, A papucs (1658-1660 körül) is

egy szobabelsőt mutat az ott lakó látható nyomaival. Mindez az értelmezőit eltérő feltételezésekre

ösztönözte: hol egy bordélyház, hol a tisztesség ábrázolását látták benne. Ily módon Eddy de

Jongh a címadó motívumot, a lehúzott papucsot a házasságtörésre utaló célzásként értelmezi, míg

Wayne Franits ebben a háziasság női erényére tett utalást látja. (34)

A kép egymásnak ellentmondó olvasatai nem vezethetők vissza kizárólag a recepció történetileg

meghatározott változásaira vagy különböző akadémikus iskolákra, hanem magának a képnek az

ellentmondásosságából következnek. A nyitott ajtókon át befogadókként betekintést nyerünk két,

a háttérben meghúzódó, lépcsőzetesen emelkedő helyiségbe, amelyeket egy folyosó sávja választ

el egymástól. Az elülső, sötét és egyszerű helyiségben seprű, len és kendő látható, utalva

tulajdonosuk szorgalmára. A hátsó, jól megvilágított, gazdagabban dekorált helyiségben asztal és

szék látható, sárga csillogással nemesítve; szimbolikus tartalma van a kioltott gyertyának és a

felütött könyvnek. A kellékek minden összetett szemantikuma mellett, amelyek egy hibrid

szimbolikus teret hoznak létre, mindenekelőtt az ajtóban felejtett súlyos kulcscsomó késztet arra,

hogy a szobát a csábítás és a vágyak helyszíneként magyarázzuk.
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Samuel von Hoogstraten: A papucs (1658-1660 körül)

A képen látható kép, amely a szemközt levő falon az (olvasó nő által üresen hagyott?) szék fölött

lóg, a jelentések ambivalenciáját emeli ki, és ezt hangsúlyozza a téma megkettőzésével. Ugyanis ez

a kép Caspar Netscher Szerelmes levelet olvasó hölgy (1656-1660 körül) című alkotásának egy

variációja, amely a maga részéről Gerard Ter Borch Atyai figyelmeztetését (1654-1655) parafrazeálja. 

(35) A művészettörténeti kutatás bizonyítottnak tartja, hogy a levelet olvasó nő alakjának van egy

szerelmi szubtextusa. Hoogstraten A papucs című képéből viszont hiányzik a levél, az a perdöntő

jel, amely képzeletünket Netscher esetében mozgásba hozza. Úgy tűnik, hogy Hoogstraten

önreflexív módon viszonyul az ábrázolás konvencionalizálódott kódjaihoz (a levelet olvasó hölgy

motívumához), és az azokkal együtt járó konvencionalizált értelmezéseket (a hiányzó levél által) a

képzelet nem feltétlenül igazolható képződményeiként mutatja be.

Az emblematikus olvasat szerint az előtér és a háttér A papucs képterében ellentételezve vannak

egymással szembehelyezve, és mintegy kölcsönösen kihangsúlyozzák egymás jelentését. A ház

asszonya, projekcióink tárgya, pontosan a két helyiség között tűnt el. A lehúzott papucs a folyosón

és az oldalról beszűrődő fény mutatja az utat, amerre a hölgy visszavonult, amikor elhagyta a

képteret: mintha meg akarta volna tagadni, hogy egyik illetve a másik oldalhoz tartozzon, hogy ne

minősüljön se illemtudó polgárasszonynak, se szajhának. Megkerülhetetlenül következik

mindebből az allegorikus tartalom elbizonytalanodása. A bűn és az erény jelképei papuccsá,

seprűvé, kulccsá, stb. alakulnak át. Svetlana Alpers az emblematikus értelmezést ennek okán
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szembehelyezi a látható felület leírásával. E korszak festészetében a művészi eszközökre való

fókuszálás helyettesítette az ikonologikus értelmezést. (36) Minél inkább meginog az

emblematikus jelentés, annál inkább annak tételezi magát az ábrázolás, ami. Vagy másként

fogalmazva: minél inkább tarthatatlannak tűnnek voyeuri fantáziáink, annál erősebben fordul

vissza tekintetünk a kereten túlnyúló képzeletbelitől a képen ábrázoltra. Ezután azok a nyomok,

amelyeket a helyiségen keresztül és utána a kereten túlra követtünk, sehová máshova nem

vezetnek, csak vissza önmagukhoz.

Gerard ter Borch: Atyai figyelmeztetés (1654-1655)

A filmben is egyrészt a szimbolikus és a hétköznapi bemutatás, másrészt a narratív megformálás és

a kontemplatív szemlélődés között ingadozik az üres helyek színrevitele és érzékelése. A virtuóz és

kétértelmű képi elbeszélés képviselője, Ernst Lubitsch az üres helyekkel folytatott kiszámított

játékot furcsa, komikus hatások létrehozására használja, és ezáltal az 1930-ban érvénybe lépett

Hays-törvény tiltásait ügyesen használja ki. (37) Gondoljunk például a Billy Wilder által olyan

szemléletesen leírt jelenetre A víg özvegyből (The Merry Widow. 1934), amelyben előresiető

fantáziánk együtt mozog a megcsalt férj halogató gesztusaival. Mellesleg Billy Wilder is belebukik

a képzeletnek a tényeket eltorzító sietősségébe, ugyanis a szeretőt nem az ágy alatt találják meg,

mint ahogy arra Wilder emlékszik, hanem gyanút nem keltő módon a szobában.

Egy kastély látható, egy hálószoba, a király és a királyné. A királyné még az ágyban fekszik, a király

öltözködik, megcsókolja a feleségét, és kimegy a szobából. Az ajtó előtt Maurice Chevalier őrködik.

A király elmegy mellette, Chevalier köszönti őt, a király eltűnik a sarkon. Abban a pillanatban

Chevalier megfordul, és bemegy a királyné hálószobájába. Kinyitja az ajtót, a néző nem lát

semmit, csak az ajtót kívülről, a kamera nem követi a szobába. Újra a királyt látjuk, amint megy

lefelé a lépcsőn, és észreveszi, hogy elfelejtette a kardját felkötni. Tehát visszafordul és elindul a

lépcsőkön felfelé, a hálószoba irányába, a közönség várja már a csattanót, ami most bekövetkezhet.

A király kinyitja az ajtót, bemegy, becsukja az ajtót. Mi újra kívül maradtunk, elképzeljük, hogy mi
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történik a szobában. Az ajtó újra kinyílik, a király kijön, kezében a karddal, és mosolyog. Semmit

sem vett észre, a csattanó elmarad. Lassan elindul, fel akarja csatolni a kardját, de az öv túl szoros,

ez nem az ő öve. És most látja át a helyzetet, visszamegy, és az ágy alatt megtalálja Chevalier-t. (38)

Ahogy a festészetben az állókép a befogadó felcsigázott képzelete által alakul képi elbeszéléssé,

ugyanúgy képes a film ezt a képzeletbeli képi elbeszélést ellenpontszerűen beépíteni, az üres

helyeket dramaturgiailag kibontani, és időben strukturálni. A kép egy nyitott kérdés formáját veszi

fel, amelynek a megválaszolása, amennyiben az nincs a nézőre bízva, tudatosan el van odázva.

Olykor az üres helyeket a feszültségkeltés szubtilis pillanatainak megteremtéséhez használják. A

feszültségkeltés pillanatai hasonlóképpen működnek, mint a függő-játszma (cliffhanger) a

sorozatdramaturgiában, ahol a cselekmény egy drámai csúcspontnál ér véget, és a következő

részben folytatódik. Feszülten követhetjük nyomon Ewald André Dupont Varieté című (1929)

némafilmjének küzdelem-jelenetét, ahol Emil Jannings és ellenfele a képből kigurulnak, és a harc

kimenete a képkereten kívül dől el. Itt, akárcsak Hitchcock suspense-ének az esetében, egy hosszan

kitartott elvárással van dolgunk, ahol az üres helyek késleltetésekként, teljesülésük pedig

késleltetett csattanóként funkcionálnak. Ellenkező esetben meglepődünk, ha egy üres hely, mint

például a Nosztalgiában, utólag ott jelenik meg, ahol nem számítottunk rá, vagy ha a

következtetésünket egy váratlan fordulat elhamarkodott hipotézisként leplezi le. Ha a

végkimenetel kevésbé dramatikus, mint ahogy azt sejteni véltük, az néha a comic relief szolgálatába

áll: Lubitsch háborús komédiájában, a Lenni vagy nem lenni-ben (To Be Or Not to Be. 1942) egy

lövés a csukott ajtó mögül a Gestapo-csoport vezetőjének öngyilkosságára enged következtetni.

Közvetlenül ezután a film jellegzetes poénja megszünteti a helyzet erkölcsi komolyságát: az

általunk virtuálisan kivégzett bekéreti Schulz parancsnokot, akinek megint el kell vinnie a bűnbak

szerepét.

Búzaősz (Bakushu. Yasujiro Ozu, 1951)

A japán Yasujiro Ozu filmjeiben viszont a terek nem narratív módon vannak kitöltve, a kellékek
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nem töltenek be dramaturgiai funkciót. Sokkal inkább megőrzik hétköznapiságukat, még a képen

kívüli jelenlétének ellenében is, amely a szereplők időszakos távolmaradása miatt ismételten

szerepet kap. Az elhagyott helyiségek túlélik a lakóikat, akik néha felbukkannak és eltűnnek. A

terek így igazolják létezésük függetlenségét a családi élettől, amely időnként bennük zajlik. Az

ajtónyílásokon keresztül egymás mögött sorakozó helyiségeket látunk; a frontális nézetek és a

statikus kameraállások, amelyek gyakran egyszerre fogják be a padlót és az oldalfalakat, mintegy a

tekintet folyosóit hozzák létre, amelyek a nem belátható oldalsó területekkel határosak. Noha Ozu

térről térre haladva gyakran vág, hogy kövesse szereplőinek mozgását, a kamera azonban elidőz

egyes tereknél, és türelmesen várja azoknak a visszatérését, akik a képteret elhagyták. Eközben

mindaz, ami a képen kívüliben történik, aligha kelt feltűnést. Ami a mi szemünk elől rejtve marad,

éppen olyan triviálisnak és megszokottnak tűnik, mint a látható történések a képben. A Búzaősz

(Bakushu. 1951) bevezetőjében egy japán nagycsalád reggeli rituáléját figyelhetjük meg. Itt van

például egy fiatal hölgy, a család hajadon, dolgozó lánya, akinek mindennapi gesztusait látjuk:

rizsestálakat rendez a konyhában, felsuhan a lépcsőkön, egy székre teszi a kötényét, összeszedi az

aktatáskákat és a kesztyűket, gyorsan leviszi még a konyhába a használt teáscsészét, elbúcsúzik a

családjától és elmegy. A lány nyomokat hagy a képtérben, amely feltűnően hasonlít A papucs

képteréhez. A nyomok itt azonban nem nyitnak meg az ikonológiában művelt befogadó számára

semmilyen különösebb, rejtett (képen kívülire mutató) jelentést. Deleuze-zel szólva: az “akciókép”,

amely Lubitsch esetében egy láthatóan elrejtett intrikára, cselszövésre utal, átadja a helyét “a

tisztán optikai és akusztikai szituációknak”. (39) A jelképszerűséget a hétköznapiság, a narrációt az

elmélkedés váltja fel.

VI.

A nem belakott kép igen nagymértékben ráutalt a befogadó kiegészítő tevékenységére; ezt Samuel

von Hoogstraten A papucs című képének a kései 19. századból származó reprodukciós metszete is

illusztrálja. A helység elhagyottsága annyira zavaróan hatott, hogy ezt a hiányosságot egyszerűen 

kijavították. A Hoogstraten által ábrázolt szobabelsőt egy kislánnyal és két kiskutyával töltötték ki;

az utólagos betoldás aránytalansága (ők ugyanis az eredeti kellékekhez képest túl kicsik) azonban

aligha rejthető el. (40) Nem meglepő tehát, ha a filmek esetében is szüntelenül “üres képről”

beszélnek, ha azt feltételezik, hogy a távollevő alakok a képen kívüliben vannak. Minél hosszabban

marad egy kép “üres”, ezt állítja Burch, a néző figyelme annál inkább a képen kívülire irányul. (41)

Ebben az értelemben nevezi az operatőr Michael Ballhaus az általa rögzített tenger képét a Martha

című filmben “(…) nullképnek (Nullbild), amely nem tereli el a figyelmet, ennélfogva pedig a

képzelet teljes egészében a helyzetre irányul, és kibontakozhat.” (42)

Mindenekelőtt azokat az elhagyott enteriőröket, tájakat, tereket érzik csonkának és töredékesnek,

ahol valami feltűnik, és ezért azt távollevőként és egyben virtuálisan jelenlévőként élik meg. Ez a 

valami többnyire emberi alakot jelöl, akinek a távolléte sokkal meghatározóbb a hiányérzet

kialakulásában, mint a szegényes díszletek vagy a redukált képi információ. Az
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antropocentrizmusról, amelyre ez a látásmód alapul, kiderül, hogy nem más, mint az a nyugati

tekintet, amely magától értetődő módon helyezi a kép középpontjába az emberi alakot az egyik

oldalon, a szemlélő ént pedig a másik oldalon, és ezek hiányát szükségszerűen mint üres helyet

tapasztalja meg. Ez főleg akkor derül ki, ha ezt az olvasási módot az ázsiai film bizonyos

ábrázolásaira erőszakolják rá. Például a kínai és a japán tájképfestészet hagyományában, amely a

nyugati művészet reneszánsz-perspektívájától függetlenül fejlődött, az emberi alak alárendelt

szereppel rendelkezik. E képeken tudatosan alkalmazzák a változó nézőpontokat, mintegy

felhívásként egy meditációs sétára a képfelszín síkjain. Ennek megfelelően a tajvani rendező Hou

Hsiao-hsien (akinek a vizuális stílusát gyakran összehasonlították az Ozuéval) a totálokat és a

hosszú beállításokat részesíti előnyben, ahol a kamera csak keveset mozog. (43) Amikor a kamera

tekintete elidőz a távoli tájakon, szem elől veszti az embereket, mintha a halandók nem bírnának

olyan súllyal a kép számára, mint a nem múlandó természet. A belső terekben a kamera gesztusa

távolságtartó, és megfigyelőként van jelen. A kamera gyakran a helyiségeken kívül marad, anélkül,

hogy átlépné az ajtóküszöböt. A díszletnek a látást akadályozó elemei a látómező behatároltságát

hangsúlyozzák. Ennek köszönhetően Hou eléri, hogy a sors csapásai, amelyek a szereplőit érik,

nélkülözik a drámaiságot, mellékessé válnak, egyszerre békések és felkavaróak.

Viszont Hounál vagy az ázsiai film más képviselőinél az elhagyatott terek nem kevésbé

tematizálhatják az ember eltűnését. Az üres helyek a távollétet teszik láthatóvá, és a mulandóság és

a halál vizuális metaforáját alkotják meg. Ebben az értelemben az “üres” kép a filmszakadáshoz és

az elsötétedéshez áll közel, amelyek a maguk részéről a felejtés és az eltűnés önreflexív képei a

film médiumában (44) – mint például Ingmar Bergman Persona (1966) vagy Krzysztof Kieslowski 

Három szín: Kék (Trois couleurs: Bleu. 1993) című filmjeiben. Hou A bábjátékos című filmjében

(Ximeng rensheng. 1993) a nagyapa halála a képen kívüli üres helyén esik meg. A sötétben csak

sziluettszerűen vehető ki, hogy egy öregember kora reggel felkel az ágyból, és az elgyengüléstől

leesik a meredek lépcsőkről. A kamera, amely idáig követte, a zuhanás pillanatában megáll. A férfi

kiesik a keretből, és ezáltal a tekintet előtt feltárul az ősök arcképcsarnoka, ahova most ő is

belépett. A kereten kívülről halljuk, amint az öregember hörög és köhög, miközben egy kakas

kukorékolása egy új nap kezdetét jelzi.

Mindazonáltal kérdéses, hogy minden ember által elhagyott tér esetében ténylegesen üres

helyekkel van-e dolgunk. Rudolf Arnheim a térszerkesztésről szóló, A közép hatalma című írásában

vitatkozik a “képzelőerő törekvésével, amely a befogadót félrevezeti”, és amely az elemzőket

folyton arra ösztönzi, hogy a hiányzó elemet (ami rejtetten van ábrázolva) a kereten kívül

keressék, és a képet az ábrázoltakon túlmutatóan egészítsék ki: “mindezek a haszontalan

tanulmányok többnyire csak oda vezetnek, hogy eltérítsék a befogadót attól a feladatától, hogy

úgy fogadja be a jelenetet, ahogy azt a művész ábrázolta. […] Egy képnél csak az számít, amit

látunk.” (45) A hiányzó elemek keresése helyett többet ér azt felfedezni, amit megmutatnak

nekünk. Így például Tarantino Kutyaszorítóban-jában a véres jelenetek kiszínezése mellett marad

elegendő időnk elolvasni a feliratot az ajtó felett, “Watch Your Head”, amely a fantáziánk

munkájára utaló ironikus kommentárként is olvasható, és amely rámutat voyeur mivoltunkra. A 

Martha
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című filmben halljuk és látjuk a zúgó tengert, a 21 Grammban megfigyelhetjük a kavargó levelek

játékát, Hou Hsiao-hsien A szomorúság városa (Beiqing chengshi, 1989) című filmjében a tarka

üvegablakot a családi asztal mögött, amely a záróképben egyedül marad hátra, miután a lakók

Tajván szomorú történelme során elpusztulnak. Ezek a képek nem úgy “üres” képek, mint egy ki

nem töltött vászon, amelyre kivetítjük a fantáziánkat, és amelyre inkább Derek Jarman Blue (1993)

című filmje lehet példa, ahol az elhangzó versek és zajok – mint egy hangjátékban – az egyszínű

kék felületen bontakoznak ki. Ennyiben az üres helyek fokozatilag különböznek a filmszakadástól

és az elsötétüléstől, amelyek esetében a kép szinte teljesen eltűnik. Kérdéses, hogy az úgynevezett

“üres” képekben, még a fehér, fekete vagy kék vásznon is, a tekintet érdeklődési irányának

eltolódása során vajon nem egy új kép jelenik-e meg, nem pedig a kép eltűnését tapasztaljuk meg. 

(46) Amint a kamera szem elől téveszti a szereplőket, nem követi többé őket vagy tőlük elsodródik,

hirtelen felfedezzük a köznapit és a félreesőt, a cselekményhez képest mellékest. Amennyiben az

üres helyek nem a narráció katalizátoraiként működnek (mint Lubitschnál), időnként feloldhatják

az elbeszélés továbbfolytatásának kényszerét. A kamera elidőzik, elalszik vagy álmodozik,

megmerevedik, kitér vagy elfordul, és ezáltal rálátást kínál számunkra mindarra, ami egyébként

láthatatlan maradna. Egy olyan cinema pur pillanatai ezek, ahol a dolgok látható felülete, az anyag

esztétikája érvényesül, szemben az elbeszélői feladatokkal, az irodalmi vagy a dramaturgiai

szerkezettel.

Paul Ricoeur Az idő és elbeszélés című filozófiai munkájában azt a feladatot fogalmazta meg, hogy a

rendelkezésünkre álló időt “eleven metaforákkal” kell átszőni, és a saját élet elbeszélésévé kell

változtatni, hogy ne ragadjunk bele a fizikailag üres időbe. (47) A moziban az értelemadásnak ez a

módozata néha egy sajátos fordulatot él meg: éppen abban a médiumban, amely a történetek

mesélésének kötelezte el magát, az üres idő pillanatai értelemadó erővel rendelkeznek, ahogyan a

narráció megtagadása az elbeszélő moziban bírhat csak tulajdonképpeni szignifikanciával. (48)

Ennyiben az üres helyek nem csupán a cselekmény vagy a cselekvő távollétét jelölik, hanem új

képi tartalmat hoznak létre: a térből kiszorul az elbeszélés, és megtelik idővel. Aki az így nyert időt

arra használja, hogy a képen kívüli kerülőútján újra felfedezze a képet, annak a kép többé már

nem tűnik “üresnek”.

(A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Bildtheorie und Film, kiadja Thomas Koebner és Thomas Meder,

edition text+kritik, München 2006)

Fordította: Fám Erika

A fordítást ellenőrizte: Török Ervin
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