
Schuller Gabriella

Bódy Gábor és Jeles András színházi rendezései

Szerző

Schuller Gabriella a Pannon Egyetem Színháztudományi Tanszékének oktatója. Fő kutatási

területei a színházi reprezentáció feminista és pszichoanalitikus értelmezése, a Kádár-korszak

színházi műfajai és a magyar neoavantgárd. Tükörképrombolók. A tekintet eltérítése a posztfeminista 

színházban és performanszokban című kötete 2006-ban jelent meg.
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Schuller Gabriella

Bódy Gábor és Jeles András színházi rendezései

Bódy Gábor: Hamlet, 1981 Győri Kisfaludy színház

Bódy Gábor nevéhez mindössze egyetlen színházi rendezés kötődik: 1981-ben a Győri Nemzeti

Színházban a Hamletet vitte színre. Az előadás rendkívül negatív kritikákat kapott; a díszlet, a

jelmezek és a színészi játék vitriolos szóvirágok célpontja lett. Kortárs magyar színházi horizontból

visszatekintve az ellenvetések egy része a drámaszöveg és előadás olyan koncepciójára

hagyatkozik, mely a korabeli magyar kultúra izoláltságának következménye. Az alábbiakban a kor

magyar színházi élete és az általa diktált befogadói normák rekonstruálásával próbálok rámutatni

azokra az elemekre, amelyek Bódy előadásában egyidejű egyidejűtlenségként a magyar színházi

nyelv megújításaként csak később nyerték el az értelmezésükhöz szükséges kontextust.

A kor magyar színházi élete (1)

A nyolcvanas évek elején a magyar színházi élet sokrétűen tagolt, heterogén közegként létezett. Az

egyik réteget az államilag támogatott és ellenőrzött hivatalos színházi struktúra jelentette. Az ide

tartozó színházakban-előadásokban a „három T” rendszerét nem különösebben provokáló

drámaválasztásokra épülő, szövegcentrikus színjátszás folyt. A magyar színházi élet a vasfüggöny

miatt meglehetősen elzárt volt, s így nem tudott lépést tartani a kortárs európai színházi élet

fejleményeivel; ám ezzel együtt az állapot bizonyos perspektívából tekintve még örömtelinek volt

mondható: a konszolidáció részeként nem kellett annyira ideológiailag elkötelezett darabokat

játszani, mint az ötvenes években.
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A Squat Theatre Párizsban, 1976

Az államilag támogatott és felügyelt színházak ellenpontját a földalatti színházak jelentették. Egy

részük nem a színház, hanem a képzőművészet felől érkezik, a színháziság a performansz és

happening műfaj révén jelenik meg műveikben. Jellemző módon a színház felől érkező alkotók

inkább társulatban, előadandó drámákban és zárt reprezentációban gondolkoztak, míg a

képzőművészeti háttérrel bíró alkotók egy személyben vagy ad-hoc segítőkkel hajtották végre

performanszaikat. Az ide sorolható társulatok és alkotók egyetlen közös eleme a hatalommal való

szembehelyezkedés volt, a politikáról illetve politika és színház viszonyáról meglehetősen eltérően

gondolkodtak. A Dohány utcai lakásszínház például szándékoltan apolitikus volt, míg a Szegedi

Egyetemi Színpad működése és előadásai a baloldali ideológiában gyökereztek. Nem csupán a

világnézet, de a színházi nyelv tekintetében is vegyes csoportról van szó. Hogy csak a

legfontosabbakat említsük: Szentjóby Tamás, az első magyar happening egyik aktora számos

fluxuskoncertet adott; a kortárs nyugati kultúrával való ilyetén szinkronicitás a III/III-as

ügyosztály figyelmét is felkeltette. (2) A Dohány utcai lakásszínház a színház és mindennapi élet

határvonalára kérdezett rá, miközben életformájuk alternatív közösségi modellt képviselt.

Najmányi László társulataival a hangjáték és film műfajai felől közelítette meg a színházi

reprezentációt, később a test és személyiség állóképességének határait kutató egyszemélyes

lakásszínházi performanszokat készített. Hajas Tibor a test materialitását és a személyiség

felcserélhetőségét tematizáló akciókat hajtott végre. Az Universitas Ruszt József vezetésével mint

mértékadó szellemi közeg működött: másutt nem játszott darabokat mutattak be, illetve az

Egyetemi Színpad a tiltás határán lévő vagy épp szilenciumra ítélt írók bemutatkozási és

találkahelye volt. A Szegedi Egyetemi Színpad számos, a tűrt és tiltott kategóriába tartozó drámát

adott elő, ezenkívül lehetőségeikhez mérten kísérletet tettek a Grotowski-féle szegény színház

eszméjének megvalósítására. Az Universitasból (Halász Péterrel egy időben) kivált Fodor Tamás

színháza, a Stúdió K. baloldali eszmeiségű, erősen politizáló művekkel állt elő, bár egyik

legnagyobb sikerük (az 1977-ben bemutatott Woyzeck,) inkább közvetett módon vetett fel politikai

kérdéseket.
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Universitas: Karnyóné, 1965

A nyolcvanas évek elejére az underground színházi vonulat több fontos személye és csoportja

távozott az országból – egy részük önszántából, másokat kiutasítottak, Hajas Tibor pedig meghalt.

A földalatti kultúra sajátos pozíciójának köszönhetően azonban e színházaknak és személyeknek

gazdag hatástörténete lett, a nyolcvanas évekre mindinkább legendává válnak. Az Aktuális Levél

például 1983 és ’85 között több, a hetvenes évek alternatív színházi kísérleteire vonatkozó

dokumentumot is közzétett (így pl. a balatonboglári performanszok leírását, a Kassák Ház Stúdió-

lakásszínház-Squat teljes kronológiáját), a Sznob Internacional pedig Najmányi László és Molnár

Gergely (színházat is felölelő) munkásságának szentelt különszámot 1982-ben. Tehát a nyolcvanas

évek elején a kultuszképződés határozott jelei mutatkoznak a földalatti kultúra kapcsán, ami

folyamatos virtuális jelenlétet biztosított számukra.
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Stúdió K.: Woyzeck, 1977

A nyolcvanas évek magyar színházi életének harmadik csoportját azok az előadások alkotják,

melyek a hivatalos színház margóján léteztek, vagy épp rést ütöttek annak ideológiáján. Ezek

olyan, az államilag támogatott struktúrában születő és létező előadások voltak, melyek

igényességükkel teremtettek új színházi nyelvet. Az általuk kiindulópontként választott darabokkal

általában nem volt problémája a hatalomnak, de a másféle színházi nyelv és az előadások által

keltett komoly érdeklődés már önmagában véve kezdett gyanússá válni. A kaposvári színházat a

budapesti értelmiség rendszeresen, csapatostul látogatta; mindinkább kitüntetéssé vált ott

dolgozni, ahol korábban büntetés volt. Olykor a hatalom nem volt elég éber ahhoz, hogy

megakadályozza a számára kellemetlen előadások létrejöttét. Ennek legszebb példája alighanem

Ács János Marat/Sade-rendezése volt, melyet éppen Bódy Hamlet-rendezésének évében, a

kaposvári Csiky Gergely színházban mutattak be. Ács rendezése a Peter Weiss-darab többszintes

kronológiai tagoltságát egy plusz csavarral toldotta meg: a francia forradalom történetét előadó

charentoni elmegyógyintézet lakóit egykori 56-os forradalmárok alakítják; az előadás

zárójelenetében Máté Gábor kezében egy utcakővel zokog, miközben a háta mögött a Corvin-köz

látszik. Mire Aczél betilthatta volna a darabot, már megnyertek vele egy külföldi fesztivált, így a

hatalom kénytelen volt tudomásul venni az előadás létét.
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Ács János: Marat/Sade, 1981 (Kaposvári Csiky Gergely Színház)

A magyar színházi élet izoláltságát jól példázzák azok az esetek, amikor egy-egy külföldi

fesztiválra eljutva a hazánkban nagy sikereket elért előadások közönybe fulladtak (ez megtörtént a

kaposváriakkal és Paál Istvánékkal is (3) ).

Bódy véleménye a kor színházi életéről

Bódy a Psychében a magyar neoavantgárd művészet nagyjait vonultatja fel staffázsfigurákként; a 

Kutya éji dala című filmben pedig a második nyilvánosság terében működő szubkultúrákat emel

be, továbbá az underground kultúra közismert alakjait (Grandpierre Attila, Méhes Marietta, illetve

ő maga) szerepelteti. A Hamletben ehhez képest már-már konzervatívnak mondható a

szereposztás. Cserhalmi György a színházi élet fenegyereke volt, de azért elismert színész, illetve

elsősorban színészként ismert személy, amit talán az is bizonyít, hogy ez már a második Hamlet-

alakítása volt. Fortinbras szerepében Kozma Györgyöt, a dramaturgot szerepeltette Bódy, ám

rajtuk (mármint Cserhalmin és Kozmán) kívül az összes többi szereplő a hivatalos állami

struktúrában színészként alkotó, sőt a hatalom által elismert színész volt (a műsorfüzetben négy

szereplő neve mellett is Jászai-díj szerepel). Miért nem szerepeltek a második nyilvánosság terében

alkotó személyek a Hamletben? Ennek hátterében a praktikus ok mellett/helyett (hogy ti. 1981-re

légüres tér alakult ki a magyar színházi életben) valószínűleg elsősorban Bódynak az underground

színházi kultúrára vonatkozó nézetei álltak, amit a „Holt színház” – kulturális vákuum (1973) című,

hírhedtté vált (4)szövegből tudunk rekonstruálni.

Bódy álláspontja szerint a színházi élet kétosztatú: a hivatalos színház és az underground színház.

(A performanszokat nem sorolta ide, legalábbis a szövegben egyetlen ilyen alkotót sem említ.) A

hivatalos, államilag támogatott színművészet mélységes válságban van, olyannyira, hogy a brooki

holt színház kategóriával ragadható meg. Csupán ez az, ami az így teremtődő vákuummal a
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földalatti színházak létének és nézői támogatottságának egyáltalán lehetőséget ad. Az underground

színházak létét Bódy szakmailag és ideológiailag sem tartotta elfogadhatónak vagy követendőnek.

A megoldást egy szabadabb, tágabb, nyitottabb államilag is elismert és támogatott struktúrában

látta. Különösen kemény szavakkal illette a Dohány utcai lakásszínházat; türelmetlen leírásából

nyilvánvaló, hogy az ott tapasztaltakkal semmilyen esztétikai közösséget nem tudott vállalni.

Mindezek fényében nem véletlen, hogy Bódy a hivatalos színházi struktúrában,

hivatalos/hivatásos színészekkel hozta létre a Hamlet-előadást.

A Győri Kisfaludy Színház 1981-ben

A győri színház történetének kontextusában szemlélve a hivatalos struktúrában létrehozott Hamlet-

előadásról mondottakat finomítanunk kell: a színház ugyanis Szikora János igazgatása idején a

tiltás és tűrés határán egyensúlyozott.

Szikora joghallgatóként a Brobro csoport tagja volt, mely a hetvenes évek elején irodalmi

performanszokkal lépett fel többek között a boglári kápolnában. 1977-ben végzett a Színművészeti

Főiskola rendező szakán, ezt követően Pécsen robbant be a köztudatba, miután színre állította

Déry Óriáscsecsemőjét (mely a realista színházi paradigmában tiltott csemege volt). Győrbe 1980-

ban kerül, a prózai tagozat vezetőjeként. Igazgatása során a győri Nemzeti Színház a hivatalos

struktúrában létező, de annak működésén rést ütő színházak egyike lett. Szikora egyfelől

darabválasztásaival ment szembe az aczéli kultúrpolitikával: a Takarítás színrevitelével

foglalkozott, ám Nádas műveit ekkor éppen nem lehetett játszani, ezért a készülő előadást előbb

betiltják, majd végül mégis engedélyezik. Genet Paravánokját a bemutató előtt tiltották be. Emellett

Szikora az akkori magyar neoavantgárd és a demokratikus ellenzék tagjait hívta munkatársként a

színházba. A Paravánok és a Takarítás díszletét például ifjabb Rajk László tervezte, aki ebben az

időben hozta létre budapesti lakásán a szamizdatbutikot. A színház e korszakával foglalkozó

szövegek szerint Bódy Hamlet-rendezése volt az utolsó csepp a pohárban: Kádár személyesen

utasította Aczél Györgyöt, hogy tegyen rendet Győrben. Hogy valóban a belügyi szervekkel

kapcsolatban álló Bódy rendezése vágta-e ki a biztosítékot, csak az erre vonatkozó akták

áttekintésével lehetne megválaszolni. Mindenestre Szikorának 1982 márciusában távoznia kellett

Győrből.

Bódy Gábor Hamletje

Bódy egy álom nyomán kereste meg a Hamlet-rendezés ötletével Szikorát. A darabból nem csupán

előadást, de az előadáson alapuló tévéjáték-verziót is készített. Bódynak határozott értelmezése

volt az alapproblematikát illetően; ez az előadáson túl az előadást beharangozó interjúkból, a

műsorfüzetből, valamint a halála után nyilvánosságra került beszélgetésből (5) hámozható ki.

Eszerint a Hamlet szerkezete és tematikája bosszúdráma alapú, csakhogy a bosszú feladatát ezúttal
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egy értelmiségi kapja, aki az azonnali bosszú helyett előbb érveket gyűjt a cselekvéshez. Így a

darab paradigmatikus a korszak szempontjából, a racionalista elemzés beköszöntéről szól. A

tévéjáték ennek megfelelően két, alcímmel ellátott részre tagolódik: „A filozófus” és „A fegyveres”. 

(6) A bosszúdráma mellett a shakespeare-i királydrámák a másik szövegtípus, amelyhez mérten

megmutatkozik a Hamlet mint dramatikus szöveg különbsége a korabeli színházi horizonton.

Hamlet drámai vétsége, hogy minden cselekvését eltúlozza. Ennek egyik következménye, hogy

tönkreteszi Ophelia családját. A másik, hogy elfogadja a király által közvetített kihívást a párbajra

Laertesszel szemben. (Bódy hasonlata szerint ez olyan, mintha valaki a Téli Palota előtt még

felpofozza a házmestert.) Ha Hamletnek nem lenne drámai vétsége, a darab csak egy puszta

hatalomátvételről szólna, azaz királydráma lenne. Bódy számára a „Lenni vagy nem lenni”

monológ is kulcsfontosságú volt, a hozzá kapcsolódó gondolatai öngyilkosságát követően kerültek

fókuszba, Cserhalmi György és Csaplár Vilmos visszaemlékezései nyomán. (7) Eszerint Hamlet

elvégzetlen feladata: lenni. Egy negatív hős, aki lehetne királygyilkos a tömegek élén,

félrevonulhatna Opheliával, visszamehetne Wittembergába. „A levésnek vannak módozatai a 

Hamleten belül is elrejtve. Ezt a gyilkosan öngyilkos nemlétet választja.” (8)

Bódy Gábor: Hamlet, 1981 (Győri Kisfaludy Színház)
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Az előadás bemutatója 1981. október 2-án volt. Öt hónap után a díszlet tűzesetben történt

megsemmisülése miatt a darabot levették a repertoárról. A díszlet újraépítésének gondolata felsem

merült, valószínűleg a kedvezőtlen fogadtatásnak is köszönhetően. A rendezés legkritikusabb

eleme a látvány túltengése és a térkialakítás volt. A díszletet Bódy ekkor már állandó munkatársaés

barátja, Bachmann Gábor tervezte. Az előadás tere két részből állt: a forgószínpadra épített, egyagy

keresztmetszetét rézsútosan megdöntve formázó építményből és az előszínpadból. Az

előszínpadon játszódó jelenetekben az üres dobogón a fény segítségével alakították, szeletelték a

teret. A forgószínpadon lévő agy járatait időnként felvillanó lámpák, csövek és a csövekben áramló

színes folyadék egészítette ki. A fényviszonyoknak és a forgatásnak köszönhetően ez a díszlet

nagyon sokféle arcát volt képes mutatni: hol kopár, kapaszkodót nem nyújtó szikla, máskor titkos

átjárókkal tagolt, zegzugos tér, olykor visszataszító, kocsonyás organizmus.

Bódy Gábor: íem>Hamlet, 1981 (Győri Kisfaludy Színház)

A léptékváltás miatt elveszítette közvetlen jelentését, nem is mindenki agyat látott benne, hanem

fület és medencecsontot. Az egyenetlenségek, szűkítések miatt a színészek nehezen mozogtak a

térben, ráadásul a dobozszínházi elrendezés miatt a befogadók olykor keveset láttak és hallottak az

itt játszódó jelenetekből. (A tévénézők – mint azt többen megjegyzik – jobban jártak, hiszen a

kamera követte a szereplőket a járatokba.) A díszlet kapcsán nem egyszerűen az volt szokatlan,

hogy nem jelenítette meg mimetikusan vagy jelzésszerűen a történés fiktív helyszínét, hanem

inkább az, hogy nem egy érzékileg megjelenített és befogadható metaforát artikulált, hanem egy

konceptuális jellegűt. A díszlet materiális adottságait a rendezés a fény színező hatásával

egészítette ki, egyes jelenetek erős narancssárgában illetve kékben úsztak – ez a szokatlan

látványelem több kritikus számára szintén élcelődésre adott alkalmat (diszkóhangulatot róva fel az

előadásnak). Csak kevesen vették észre, hogy a díszlet adottságai egyben leképezik a történet és

helyzet értelmezését: a szereplők nem egyszerűen bejönnek és kimennek, hanem felbukkannak és

eltűnnek a kiismerhetetlen térben; a tér ismeretelméleti problémaként jelenik meg. (9)
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Bódy Gábor: Hamlet, 1981 (Győri Kisfaludy Színház)

A jelmez szintén normasértő volt, elsősorban erős művisége miatt. Tabea Blumenschein

eklektikus, időtlen ruhákba öltöztette a figurákat, ahol a társadalmi rang, illetve egy-egy

attribútum (pl. Ophélia koszorúja, majd őrülete) hangsúlyosan jelölve volt. A szereplők ruhái

állatvilág-asszociációkat sejtettek: így többek között Polonius kecskére, Claudius pocokra, Horatio

gyíkra hasonlított.

Polonius

Ebben a közegben Hamlet kirítt egyszerűségével – ebben a közegben, hiszen számos szokatlan,

excentrikusnak számító megoldással találkozhatunk öltözékeiben (pl. speciális anyagból készült,

fluoreszkáló fülbevaló, kötött sapka). A díszlethez hasonlóan nem egyszerűen az volt a probléma,

hogy a szereplők nem a dráma fiktív világa vagy a hagyomány által implikált kosztümöket

viselték, inkább az, hogy lényegében példa nélküli újításról volt szó.
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Claudius

A földalatti színházak előadásaiban ugyanis utcai ruhában vagy ceremoniális-rituális hatást keltő

egyszerű jelmezekben játszottak a résztvevők. (Bódy egy az előadás próbái során készült

interjúban beszél is róla, hogy különleges anyagokat, pl. fénykibocsátó textíliát használnak a ruhák

elkészítésekor.)

A színészek játékában a kőszínházi tradíció és a megújulás igénye kereszteződnek. Cserhalmi

színészként már korábbi szerepeiben elszakadt a szövegmondásra épülő játékmódtól, amit ő lefúrt

lábú színészetnek nevezett (egy azóta is gyakran használt színházi fogalmat alkotva). Ennek

megfelelően energikus, zabolátlan Hamlet figurát jelenít meg, aki szabadon mozog a tér minden

szegletében. A többi szereplő viszont sokkal kimértebb, a dikcióra és aprólékos mimikára építő

játékmóddal élt, s némi távolságtartás, hűvösség érezhető a megjelenített figurákkal szemben.

Bódy Gábor: Hamlet, 1981 (Győri Kisfaludy Színház)

Az előadás ugyanis sajátos viszonyrendszerbe helyezi Hamletet: tökéletesen magányos hősként
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jelenik meg. Sem Horatióval, sem Opheliával nincs bensőséges vagy közvetlen kapcsolata; életunt,

depresszív, a feladat csak átmenetileg téríti el az öngyilkosság gondolatától. Már az első monológ

ennek megfelelően hangzik el. Az öngyilkosság gondolata és az öngyilkosságról tágabb, kozmikus

és teológiai perspektívában történő töprengés hasonló súllyal jelenik meg a „Lenni vagy nem

lenni” kezdetű szövegrészben és a Yorick koponyájának elmondottakban, meghatározó szálként

húzódik végig az előadáson. Hamlet figurájának ez az értelmezése nem volt teljesen ismeretlen a

magyar színpadon (Gábor Miklós alakítása volt legmeghatározóbb képviselője), Cserhalmi

Hamletjét fizikalitása, kirobbanó brutalitása különbözteti meg tőlük. A dráma olyan értelmezési

lehetőséget is nyújt, mely szerint Horatio, Laertes, Ophelia és Fortinbras mind Hamlet sorstársai;

fiatalok, akik belesodródtak az idősebb generáció politikai játszmáiba. Hamletnek kifejezetten

analóg a helyzete Fortinbrasszal (aki elveszített apját) és Laertesszel (egyrészt ő is elveszíti apját,

másrészt elveszíti Opheliát, akihez hozzá hasonlóan Hamlet is kötődött). Az előadás azonban nem

él a párhuzamos sorsok ezen lehetőségével, noha Jan Kott értekezésére (10) Bódy több helyütt

hivatkozik.

Hamlet atyjának szelleme

Hamlet elszigetelődése részben a viszonyrendszer másik meghatározó elemének következménye:

a figurák többsége radikálisan lefokozott és sarkított jellemvonásokkal bír. Polonius a győri

előadásban hallgatózó, zsémbelő vénember, ennek következtében Ophélia és Laertes konformista,

a szülői és királyi hatalomnak engedelmeskedő fiatalokként jelennek meg, akiknek helyzete

semmiképpen sem rokonítható Hamletével. Claudius velejéig romlott gazember az első perctől

fogva. Gertrudis az egyetlen, akivel Hamletnek egy bensőséges jelenete van, de még őt is kétes

fénybe vonja, hogy egy ilyen Claudius mellett van. A Szellem Bódy első koncepciója szerint tréfa

lett volna, amit a barátok Hamlet tettre sarkallására eszeltek ki – az előadás végül elvetette ezt a

megoldást, talán azért is, mert ez a politikai értelmezést erősítette volna (lásd később). A győri

színpadon a Szellem nem jelent meg, csak a hangja (Cserhalmi torzított hangján szólt) amit

néhány teátrális effekt kísért. Ez egyfajta ödipuszi azonosulási paradigmaként értelmezi a

helyzetet (megerősítve a kamasz Hamlet koncepcióját; ám az anyára irányuló szerelem és az anyát
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birtokló rivális meggyilkolása helyett az apával való azonosulást emelve ki a komplexusból). A

tévéjátékban ezzel szemben egy páncélos alak látszik, gőzfelhőben; mindig csak távolról,

ellenfényben, így Hamletnek semmilyen emberi vagy interszubjektív viszonya nem alakul ki vele.

Fortinbras pedig mint az új elnyomó hatalom már-már diktatórikus letéteményese jelenik meg a

záróképben.

Az előadás nem domborítja ki a politikai szálat, elsősorban Hamlet személyiségére koncentrál.

Bódy a műsorfüzetben meg is jelöli ennek okát:„a Hamlet »Börtön«-fogalmának politikai

aktualizálását alacsonyabbrendűnek tartom a pszichológiainál.” (11) Itt kell megemlítenünk Paál

István politikus Hamlet-rendezését, melyet ugyancsak 1981-ben mutattak be Szolnokon. Dánia itt

mint folyamatos politikai machinációk színtere jelenik meg, melynek Polonius a legfőbb

irányítója. Hamlet atyjának szellemét Claudius parancsára a színészkirály játssza el, Hamlet

beugrasztására. Az előadás záró jelenetében Fortinbras Horatiót egyik emberével a darab halottjait

befogadó tömegsírjába löveti, majd megtapossák fölöttük a földet. (12)

Az előadásról író/nyilatkozó kritikusok véleménye és előfeltevései

Bódy Hamlet-rendezése kapcsán

Az alábbiakban néhány olyan részletet emeltem ki a kritikákból, melyek alapján vázolható a

dramatikus szöveg, színházi reprezentáció és klasszikusok színrevitelére vonatkozó korabeli

elváráshorizont:

– a Hamlet irodalmi remekmű, örökérvényű mondanivalóval, melyet szolgálni kell. Súlyos mű,

amely nem tűri a játszadozást:

Pirulunk, amikor leírjuk, hogy a Hamlet mégiscsak az emberi szellem egyik

csúcsteljesítménye, akinek szerzőjénél aligha lehet tehetségesebb akár egy látványtervező,

akár egy rendező. A műbe beépített komoly és súlyos világképből jóformán semmit sem

érzékelhetünk, mert mindenen eluralkodik a látvány. (Bécsy 1981: 30)

– a klasszikusokban mindig van egy olyan értelem, ami aktualizálható:

Azt hiszem, a klasszikusok pont azért klasszikusok, mert meg lehet bennük találni

mindenki számára azokat a gondolatokat, amelyek éppen itt és most, az előadás

pillanatában aktuálisak. (Mészáros-Koltai 1981)

– akkor lehetséges a klasszikusok átszabása, ha az eredeti drámaszöveget mindenki ismeri, tudja,

hogy mihez képest történik az elfajzás:

Lehet, hogy ehhez egy olyan mély, klasszikus hagyománynak kell lennie, színjátszó

hagyománynak, ami eleve biztosítéka annak, hogy a drámát ismerik, a dráma nagyon
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sokszor a színpadon van, tehát tulajdonképpen nem lehet kiforgatni. (Mészáros-Koltai

1981)

– a remekművek mintegy önmagukat mondják el, a látványos színrevitel csupán sallang:

Ezektől természetesen egy igen nagy hatású, szuggesztív előadás is születhetett volna,

hiszen (igaz: lényeges) külsőségekről van szó. CsakhogyShakespeare remekművének

körülbelül éppen ezekre nincs szüksége. Ezek olyan tehertételek a művön, hogy szinte

teljesen elfedik azokat a kérdéseket, melyekre egyrészt a műsorfüzet, másrészt a mű

valójában utal. (Bulla 1981)

– a színház elsősorban egy rendezői gondolat illusztrációja, a néző feladata ennek meglelése:

(…) szerintem ennek az előadásnak a legmarkánsabb élménye a tervezés, és ami a

legjobban hiányzik belőle, az az a fajta rendezői gondolat, aminek a kibontásával

felelhetnénk arra, hogy miről is szól ez az előadás. (Szántó 1981)

– a színházi reprezentáció egy belső értelem külső burka, egy koncepció érzéki megjelenítése:

Az előadás érdemtelenül az ‘avantgarde’ látszatába keveredett, holott az extrém külső

mögött tartalmilag üres volt. Suta színpadi terével, tekergő műanyag csöveivel, a zegzugok

között elveszetten bóklászó színészeivel egyszerre csalta meg azokat, akik értelmezést

gyanítottak benne, és azokat, akik klasszikusgyalázást emlegettek. (Koltai 1982)

Konklúzió

A győri Hamlet-előadás kritikáiból vett idézetek a dramatikus szöveg, klasszikus művek, színházi

reprezentáció és ezek egymáshoz való viszonyának olyan elgondolásaira épülnek, melyek mára

túlhaladottá váltak. Nem az eltelt időnek, sokkal inkább a színházi nyelv változásának

köszönhetően: Magyarországon a kilencvenes évek során egy sor olyan előadást mutattak be,

melyek a fenti koncepciókat kikezdték. Hogy a kritikai nyelv és elmélet mennyire dependense az

előadásoknak, azt jól bizonyítja az ezeket az előadásokat tendenciaként értékelő tanulmány

kapcsán 1998-ban lezajlott kritikai vita. (13) Kékesi Kun Árpád először írja le átfogóan és

kontextualizálja az új teatralitás néven összefoglalt jelenséget; egyben tipológiai osztályozásra tesz

kísérletet. (14) Bódy előadása ezek közül leginkább az ún. imagista teatralitással rokonítható, melyre

„a hatásos képek komponálását szem előtt tartó szerkesztésmód, azaz a vizualitásnak szánt

szokatlanul jelentős szerep jellemző. (…) A képek összetételében továbbá erős műviség, vagyis a

mesterkéltség és giccsesség nyílt vállalása érzékelhető.” (15) Az irányzaton túl egy rendezői pálya

konkrét szakaszára is utalhatunk: Zsótér Sándor kilencvenes években (16) bemutatott

rendezéseinek nyelve sok tekintetben rokonítható Bódyéval. Zsótér előadásaiban többnyire

alapvető meghatározó erővel bír a díszlet és a tér kialakítása, állandó munkatársa, Ambrus Mari
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lélegzetelállító, káprázatos alkotásai. Ugyancsak közös elem a harsány színvilág, a giccses, művi

jelmezek; továbbá a dráma kanonikus helyzetéhez és rögzült, múzeumi előadásmódjához képest

invenciózus megoldások. Ugyanakkor egy fontos különbség mutatkozik a két rendező között, a

klasszikus drámaszöveghez való viszonyulásban: Zsótér számos, a klasszikus szöveget átszabó, a

szövegkönyvbe radikálisan beleíró előadást készített (pl. Faust.doc, Hölgy kaméliák nélkül, 

Zalaszentivánéji álom), ezzel szemben Bódy a győri előadásban még az újrafordításnak is csak a

gondolatáig jutott el.

Bódy Gábor Hamletje tehát egyidejű egyidejűtlenségként van jelen a magyar színháztörténetben;

későbbi előadások teremtik meg azt a kontextust, mely egy visszapillantó tekintet számára

kedvezőbb értelmezési lehetőséget nyújt. A helyzet paradoxona, hogy mindez elsősorban a

magyar kultúra elzártságából eredő megkésettség következménye; a nyugat-európai színházi

kultúrában a hetvenes évekre tehető a modern-posztmodern paradigmaváltás, s ennek részeként

számos, a klasszikus szövegek színházi adaptációjának újragondolását implikáló előadás született.

Zsótér Sándor pályája azt bizonyítja, hogy a másféle színházi nyelvet, másféle nézői attitűdöt

provokáló színháznak ki kell nevelnie saját színészeit és nézőit, ami nem egyetlen előadás nyomán

történhet meg, hanem előadások szisztematikus sorozatával. Bódynak ez nem adatott meg.

A néző helyzete Jeles András színházi rendezéseiben

Jelen szöveg előzménye egy olyan tanulmány, melyben Jeles András színházi rendezéseivel

foglalkozom. (17) Akkoriban a jelesi formakánon leginkább meghatározó elemének a színészi

játékkal folytatott kísérleteket tartottam; a szöveg (mivel ezek vezették be a formakánon egyes

meghatározó elemeit) a Drámai Események, A mosoly birodalma, Valahol Oroszországban, Kleist meghal, 

Színház a színházban: Play Molnár című előadásokon követi végig a szokásos színészi kifejező

eszközök minimalizálásának folyamatát. A szöveg megírását követően mutatta be a Hólyagcirkusz

társulat a Kedves ismerősök című előadást (r.: Jeles András, Trafó, 2007. március 14.), mely – mint az

részben várható volt – nem folytatja a korábbi esszében felvázolt irányt, és a Jeles-oeuvre-ön belül

is más előképekre, elsősorban a Szerbusz Tolsztoj!-ra irányítja a figyelmet, az életmű egy másik

perspektívában való elemzésére biztatva. Az alábbiakban előbb a színészi játékkal foglalkozó

tanulmány fő téziseit összegzem, majd a Kedves ismerősök kapcsán a néző helyzetének

újradefiniálására fókuszálok.

A színész

Jeles András színházi rendezéseiben egyes motívumok előadásról előadásra vándorolnak,

határozott formakánont kirajzolva. Leginkább meghatározó elem a színésszel folytatott kísérletek,

a színészi játéktechnika és eszköztár radikális átalakítása, a függőleges montázs színházi

alkalmazása. Az előadásokon végigtekintve négy pontban foglalhatjuk össze a Jeles-féle
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formakánon elemeit:

– a színészi test és dramatikus személy egységének megbontása: egyetlen dramatikus személyhez

több test és hang járul (pl. a Fogolyhoz A mosoly birodalmában, a Színésznőhöz a Play Molnárban

stb.);

Monteverdi Birkózókör: A mosoly birodalma , 1986

– a test és a hang egységének megbontása: a kakofón kórus módjára előadott részletek nem

olvadnak össze egyetlen hanggá, de nem tudjuk pontosan megállapítani, melyik testhez tartozik

egy adott hang (leginkább a Valahol Oroszországban maszkosai esetében, de a Kleist meghal néhány

részénél is);

Jeles-Melis: Kleist meghal, 1994 (Merlin Színház)
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– kép és szöveg montázsszerű egymás mellé illesztése (legradikálisabban talán a Play Molnárban,

ahol is a legerősebb látványelem, az árnyképek sora némaságra van ítélve);

– kísérlet a teatralitás következő elemeivel: hang és dramatikus szöveg viszonya; a színészi

kifejezés eszközei és határai; a nézői figyelem.

Monteverdi Birkózókör: Drámai események, 1985

Jeles színházában a színészek új játéktechnikára kényszerülnek. Ennek egyik visszatérő eleme

színész és szerep viszonyának feszültté tétele: a kettő súrlódik egymáson, így a színész testének

medialitása tematizálódik. A perszonázsok jellemzőivé olyan tulajdonságok válnak, amelyeket az

előadásszöveg teremt számukra, hiszen sem pszichológiailag, sem textuálisan nem motivált az

adott módon való megjelenítés.

Jeles-Melis: Kleist meghal, 1994 (Merlin Színház)
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A színházi előadások időben való egymásra következésének sorrendjét figyelembe véve felírható

egy bábu – felhúzható baba – árnykép sor,(18) mintha Jeles egyre radikálisabb eszközökkel

késztetné színészeit új technikák felderítésére. Ebben a folyamatban a test bizonyos értelemben

elanyagtalanodik, hiszen az árnykép esetében a hús-vér emberi test helyett kétdimenziós sziluettet

látunk. Ám a másik oldalon, a megváltozott képességű szereplők színre léptetésével éppen ez az

előadás megy el legmesszebb a sebek (19) felmutatásában.

Az előadásokban a referenciális helyett a performatív funkció kerül előtérbe. A történettel vagy

perszonázzsal való nézői azonosulás szokott menetei így ellehetetlenülnek, a befogadó másféle

figyelemmel fordul az előadás felé: nagyobb szerepet kap a jelrendszerek anyagisága, a kivitelezés

módja. A kép és szöveg diszkontinuitása, valamint a sajátos játéktechnikák alkalmazásával

teremtett, a domináns kultúrában szokatlannak mondható ritmus megsokszorozza az előadások

üres helyeit, melyek kitöltésekor a néző saját emlékeire és asszociációira támaszkodik. A befogadás

így cselekvésként, tevékenységként határozódik meg, ami egy tágabb, kultúrtörténeti

perspektívában a performatív kultúraértelmezés felé való átmenet jeleként értelmezhető. (20)

Színház a színházban: Play Molnár, 2002 (Városi Színház). Szilágyi

Lenke felvétele Jeles András Teremtés, lidércnyomás című könyvének

borítójáról

Ahogyan Jeles megfogalmazta első színházi kiáltványában:

Ha egy konvenció elfogadtatta azt az állapotot, hogy a színészek azt játsszák, hogy

azonosulnak a szereppel – akkor létezhet egy másik konvenció, amely nem ismeri az

imitálást, az azonosulást egészen másként fogja föl és ezzel a közönséget is merőben más

szituációba helyezi. (21)

Jeles András színházának legfőbb elméleti hozadéka az emberi hang funkciójának újradefiniálása,

mely a nyugati színház humanista határaira kérdez rá. Az emberi hang a polgári illúziószínházban
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vokális maszkként (vokális perszónaként) működik: az ösztönök pulzusával átitatott test és hang

egyetlen, statikus „én” látszatává redukálódik, aminek részben a szövegmondás a támasztéka. A

hang magnetofonokkal, erősítőkkel, hangszórókkal történő manipulálása új fejezetet nyit a hang

teátrális potenciáljának kibontásában és a hangtestek (a hangok által keltett mentális testképek)

teremtésében. Talán nem véletlen, hogy ezzel egyidőben jelenik meg a hang testi alapokhoz való

visszatérítésére, a szó vokális minőségének kidomborítására irányuló igény. (22) Mindkettő

lényege a hang önálló anyagisággal bíró médiumként való felmutatása, továbbá a szubjektum

alapjaira mért csapás azzal, hogy létesülésének akusztikus alapjaihoz vezetnek vissza.(23) A hang és

lélegzet így végre megszabadul a metafizikus asszociációktól:

Igaz, hogy a saját beszédünk hallgatása, a s’entendre parler, megalapozza a beszélő

szubjektum áttetsző jelenvalóságának illúzióját, azonban nem a hang-e az, ami aláaknázza,

méghozzá a legradikálisabb módon a szubjektum jelenlétét és transzparenciáját? Hallom

magamat beszélni, de akit hallok, az soha nem teljesen azonos önmagammal, hanem egy

parazita, egy idegen test a saját szívemben. (…) Mint ilyen, a hang se nem élő, se nem

halott: alapvető fenomenológiai státusa inkább az élőhalotté, egy kísértetszerű jelenségé,

amely valahogy túléli saját halálát, azaz a jelentés elhalványulását. (24)

A néző

Jeles András a Kedves ismerősökben a színészi játékkal, a színészi kifejezőeszközökkel folytatott

kísérleteket nem radikalizálja tovább, sőt sok tekintetben enyhébb eszközöket használ. Az előadás

inkább a néző pozícióját írja felül, s ezzel az életmű egy másik, a nézői identifikáció szempontjából

történő újragondolására késztet.

Hólyagcirkusz: Kedves ismerősök, 2007

Az előadás több, montázsszerűen illesztett rétegből áll: a koherenciát Krafft-Ebing Psychopatia 

Sexualis (1886) című művéből kiválasztott szexuális aberrációk elnarrálása, illetve megjelenítése

építi. Az esettanulmányok között időről időre megjelenik egy csontváz-marionett, aki hol vad

táncba fog (fölöttébb groteszk és komikus hatást keltve), máskor hatásosan megkomponált

jelenetek szereplője (a leginkább megindító képben Tóth Evelin csecsemőként dajkálja és
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megszoptatja őt). Mindezeken kívül elhangzik még Jeles Az idióta zöngeményei (25) című ciklusának

néhány dalba szedett verse. Az előadás kevésbé következetes, mint a Jeles-művek általában: míg

Jeles rendezéseire inkább az jellemző, hogy az előadás alapját jelentő elv szigorúan, precízen és

következetesen végigvonul az előadáson, itt a narráció és a szereplők viszonya három különböző

felállásban jelenik meg (egyes szám első személyű narráció; külső nézőpontból történő narráció,

melynek tárgya eljátszva is megjelenik; szereplő és narrátor interakciója). Ez a sajátosság

valószínűleg a kétféle színházi nyelv, egy határozott rendezői formakánon és egy öntörvényű

színházi csoport találkozásának tulajdonítható.

Hólyagcirkusz: Kedves ismerősök, 2007

Az előadás jó néhány eleme ismert lehet számunkra korábbi Jeles-előadásokból. A

szexuálpatológiai kalandozás színház a színházban-helyzetet jelenít meg: bár akad kivétel, a

legtöbb aberráció valamilyen fiktív keretet teremt a vágy kiéléséhez (pl. a férfi, aki prostituáltakat

látogat, akikkel azt játssza, hogy ő iskolás gyermek). Az előadott jelenetet kísérő, a szituációhoz

képest külső nézőpontot megjelenítő narráció a Drámai eseményektől kezdve csaknem minden Jeles-

előadásban megfigyelhető. Az Oidipusz-jelenetben két színész tartozik egy szerephez; egyikük

amorfabb, a másik artikuláltabb verbális készlettel (a Mosoly birodalmának szerepkettőseit idézve).

Nem csupán az előadás szövegkönyve, de az egyes jeleneteken belül a jelrendszerek is montázs-

szerűen állnak egymás mellett: az archaizáló nyelven előadott vicces vagy megdöbbentő részletek

feszültségben állnak a színészek játékával, elidegenítve azt. Végül a csontváz-marionett

ténykedésében a freudi kísérteties minőségére ismerhetünk, ami szintén több helyütt szerepet kap

a Jeles-oeuvre-ben. (26) Fölöttébb zavarba ejtő például az a mozdulat, ahogy a halál-muki a

legutolsó képben megböki a kalapját; annyira kicsi és finom mozdulat ez egy élettelen bábtól,

hogy a nézőkből szükségszerűen kibuggyan a nevetés.
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Hólyagcirkusz: Kedves ismerősök, 2007

A csontváz első megjelenésekor pirinyó zseblámpával az arcunkba világít, a sorok között pásztáz.

Később a villanyt feloltva az egyik szereplő (Rácz Attila) bürokratikus körülményességgel (és a

következmények taglalásakor jó adag humorral) tudtunkra adja, hogy ők, a játszók az előadás

idejére halottnak tekintenek minket – innentől fogva az időről időre megjelenő csontvázzal sajátos

viszonyunk lesz, hiszen bizonyos szempontból minket reprezentál az előadás terében. Ezenkívül a

játszók – főként a jobb sarokban zenélők – csaknem folyamatosan néznek minket. Ellentétben

azzal, amit Brecht gondolt, ezek a kizökkentések nem tesznek ideológiailag tudatosabbá minket.

A nézői helyzet kimozdítása miatt a Kedves ismerősök a Jeles-életművön belül leginkább aSzerbusz, 

Tolsztoj! című előadással párosítható. Utóbbi jóval drasztikusabb helyzetet teremtett: az előadás

recepciója alapján egyértelmű, hogy a nézők ott elemi szégyent, iszonyú zavart éltek át; ezzel

szemben a Kedves ismerősök esetében a többség igyekszik leszögezni, a szexuális tartalom nem

botránkoztatta meg, és nem is izgatta fel. Ha a továbbiakban a nézői helyzet kimozdításának

hatásmechanizmusát akarjuk elemezni, a Valahol Oroszországban című előadás Gulágdalait is

érintenünk kell, hiszen a Szerbusz Tolsztoj!-hoz hasonlóan ennek is meghatározó mozzanata volt a

borzalmak zenébe oltott megidézése.

A Szerbusz, Tolsztoj! Jeles A nap már lement című misztériumjátékának kamara-előadásaként valósult

meg 1993-ban a veszprémi Petőfi Színház és a budapesti Merlin együttműködésében. A

szövegkönyv alapja Nizsinszkij naplója, melyet Jeles sajátos, belső mimikrivel bomlaszt szét. (27)A

másik regisztert (mely nyomtatásban külön hasábba is van szedve) Tadeusz Borowskinak a

koncentrációs táborok mindennapjaival foglalkozó szövegeiből származó töredékek, de Sade-

idézetek (Filozófia a budoárban), a templom lerombolásáról szóló Flavius-részlet, valamint Ézsaiás-

idézetek alkotják. A megvalósuló előadás különleges szituációba helyezte a nézőket: Antal Csaba

miniatűr arénaszínházat épített fel, ahol a nézők egyszemélyes fülkékben ültek; középen műfűvel

borított térség és kör alakú üveglap volt. Az impulzív színészi játékon túl az előadás két további

módon teszi próbára nézőit: a koncentrációs táborról szóló beszámolók és a de Sade-idézetek

egyazon dallamban szólalnak meg, egymás mellé illesztődnek, egymásba oltódnak. Másrészt a

verbális obszcenitáson túl az egyik játszó (Czene Csaba) a színpad közepén egy babaházban, Barbie

babákkal imitálja a női testekbe hatolást.
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Jeles András: Valahol Oroszországban, 1991 (Kaposvári Csiky

Gergely Színház)

A Valahol Oroszországban című rendezés legfőbb sajátossága, hogy két, egymástól nagyon

különböző játékstílust vonultat fel, amelyek lineárisan vannak egymás mögé fűzve. Az előadás két

felvonásból áll, az első a dráma első felvonásának felel meg, a másodikban viszont a dráma

második felvonásának végéhez közeledve ahelyett, hogy leereszkedne a függöny, vagy egyszerűen

csak tovább folytatódna az előadás, álarcos lények érkeznek a színpadra, a színészek pedig a

korábbiaktól merőben eltérő játéktechnikával mintegy felpörgetve, a helyzeteket sarkítva,

egymással szemben eldurvulva, (többé-kevésbé) újrajátsszák az addig történteket.

Jeles András: Valahol Oroszországban, 1991 (Kaposvári Csiky

Gergely Színház)

Az álarcosok figyelik a szereplőket, vagy csak ácsorognak; néha egy-egy szereplő mozgását

imitálják. Az előadás legvégén, a szereplők távozta után birtokukba veszik a teret: összesereglenek

és kórusban énekelnek. Amellett, hogy jelenlétük nagyon erős látványelemet biztosít, akusztikusan

is közreműködnek, hanggal kísérve a történéseket: halandzsa dalokat adnak elő, parlando-szerű

megnyilatkozásokat hallatnak, valamint Eörsi István (vendégszövegekkel tarkított, Melis László
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által megzenésített) Gulágdalait éneklik. Némelyik parlando-résznek annyira intenzív a hatása,

hogy nem lehet nyugodtan hallgatni, a befogadó önkéntelenül is dobolni kezd az ujjaival vagy

lábával. A tiszta énekhangon elhangzó Gulágdalok rendkívül erőszakos jeleneteket idéznek meg,

melyek többsége a testi szenvedés és fizikai kínzás aprólékos ecsetelése. Például:

 

Fél órán át gumibotozták a talpát,

Utána csizmát kellett húznia.

Lábfeje dagadni kezdett, de a csizma nem tágult.

Háromszor elájult, miközben lehúzták róla.

Lila húsból vér folyt, sűrű genny szivárgott.

Sóval hintették be s újra fel a csizmát. (…) (28)

Az énekhang fokozza a hátborzongató hatást. A hallgató (ha csak el nem menekül) feszeng,

fenyegetve érzi magát, mintha személyes terébe törtek volna.

A Gulág borzalmainak gregorián dallamra való megidézése, a testnyílásokba hatolás és Auschwitz

operai magasságban szárnyaló előadása gyötri a nézőt. Mint azt az előadással foglalkozó írások

bizonyítják – főként a Szerbusz, Tolsztoj! esetében – a befogadókon feszélyezettség és elemi

szégyenérzet lesz úrrá.

Ezúttal a színházi (és történelmi) sors-helyzet végsőkig vitelével, a valójában mik is vagyunk: 

azok ott radikális megforgatásával kell szembenéznünk: puszta néző voltunknál fogva a

metafizikai rossz végrehajtóivá válunk, s ez csak kimondja, hogy valóban, valójában azok

is vagyunk/lettünk. (29).

Feszélyezetten, rossz lelkiismerettel, esztétikai dilemmákkal távozik az előadásról az a

néző, aki végig kibírta. Másfél órán át szimatolta a káprázatos kivitelű körszínház díszlet

porondjára simított gyeptéglák trágyaszagát; tudta, még ez a nyamvadt, sárguló fű is azt

üzeni: valami… – nem, minden bűzlik az univerzumban. (30)

Mintha csak A per utolsó mondatát olvasnánk: „Úgy érezte, szégyene talán még túléli őt”, s ennek

kapcsán nem tekinthetünk el annak lacanista interpretációjától. Kafka e sora a szubjektum

szubjektivizáció előtti paradox állapotát fogalmazza meg, a Másik kérdésére a Valós (a traumatikus

mag) által adott válaszként felfogott szubjektum ugyanis mindig együtt jár egyfajta bűntudattal:

(…) nincs szubjektum bűntudat nélkül, a szubjektum az önnön belsejében lévő objektum

miatti szégyenérzete révén létezik. Ezt jelenti Lacan tétele, mely szerint a szubjektum

eredendően hasadt, megosztott: megosztottsága önmagára mint tárgyra vonatkozik, a
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Dologra, amely egyszerre vonzza és taszítja őt (…). (31)

A néző számára Jeles András által kínált helyzetet Jacques Lacan A pszichoanalízis etikája címmel

kiadott szemináriumának egy olyan szöveghelye felől szeretném megközelíteni, amely Freudot

Sade-dal köti össze. Freud visszariad a Szeresd felebarátodat mint önmagadat! (Mk 12,29-31) etikai

parancsától. (32) Miért? A halálösztön és az életösztönök (avagy a pontos fordítás szerint: Az örömelven 

túl) című munkájában az ember legvégső lényegeként a destrukciót, agressziót, kegyetlenséget

detektálta, melyet összefoglalóan halálösztönnek nevez. Nem csoda, hogy a szeresd felebarátodat

felszólítás különösen kegyetlennek tetszik számára, hiszen innen tekintve semmi nincsen a

másikban, ami jóindulatomra rászolgálna. (33) Lacan rámutat, hogy az altruizmus és a szadizmus a

másikhoz, a felebaráthoz való viszonyulás, a vele való identifikáció két oldala. Az altruizmus

alapja, hogy magamat látom a másikban. Jót akarok neki, feltéve, hogy megmarad saját képem és

hasonlatosságom keretei között. De mi van, ha a koldus, akivel Szent Márton megosztotta a

ruháját, valójában azt kérte tőle: ölje meg vagy közösüljön vele? Lacan szerint (részben) ez Sade

forradalmi tette: irodalmi műveiben a másikban, a felebarátban éppen ezt az ördögi lényeget tárja

fel, melyről nem akarunk tudomást venni magunkban (ebből a szempontból telitalálatnak tűnik a

magyar nyelv felebarát szava); mint ahogyan azt Freud is tette az emberi psziché kapcsán, a

halálösztön fogalmának bevezetésével. (34)

Itt ragadható meg Jeles idézett előadásainak sajátossága. A színházi reprezentáció pszichoanalitikus

elemzése a színpadon ágáló színészt a lacani másikként definiálja, aki a néző-alany számára a

tükörstádium logikája szerint működő azonosulás támasztéka. A Szerbusz, Tolsztoj! és Valahol 

Oroszországban című előadások a másik ördögi lényegével szembesítenek (amely persze sajátom

is); a szubjektum lényegét jelentő traumatikus maggal, amelyről jobbára nem akarunk tudomást

venni. Ez a helyzet meglehetősen kivételesnek mondható, legalábbis a színház esetében

mindenképp; a színpadi másik ugyanis még elesettségében, kiszolgáltatottságában is őriz annyi

álságos méltóságot, hogy a helyzet – a tükörstádiumhoz hasonlóan – mint félreismerés

(méconnaissance), az én ortopédiája működjön. Vö. Jeles András kijelentésével:

Nagy talány tehát, hogy színészeink, ezek az esendőségüket rejtegető hiú és gőgös

fogyatékosok, hogyan nem esnek kísértésbe e vak végzettől sújtott alakok ábrázolásakor,

azaz utolsó leheletükig – és tovább – ragaszkodnak a látszathoz, a hazugsághoz, hogy

tudniillik ők győztesek, és művészetük éppen abban áll, hogy képesek azt az illúziót

kelteni, mintha egy lenne mindegyikük a vesztesek közül. (35)

Jeles azonban, mint azt a kritikák megfogalmazzák, csak egy határvonalig visz el – ennek kapcsán

érdemes újra hosszabban is idézni a szövegekből:

De a megalázásig nem megy el az előadás. És ez a nagyszerű rejtély. Hiszen ebben az

esetben maga is azt tenné, amit bemutat. Nem, mindez nem megalázó – Jeles

életveszélyes arányérzékét tanúsítja, hogy ott húzza meg saját színházának határát, ahol

más már képtelen lenne rá: a végletnél, a végnél, de ott szigorúan, pontosan. És ez a
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végletes vég a szégyen és a megszégyenítés, nem pedig a megalázó közönség-vesszőzés.

Megvetése, undora, kulturális értelemben vett színház-gyűlölete porig sújt, de –

számomra tökéletesen érthetetlenül – állva hagy. (36)

Részben ezt fogalmazza meg a következő recenzens is (árulkodó az általa írt kritika címe: Hűvösen, 

távolról):

Én Jeles színházába félni és reszketni járok. Ennek az előadásnak azonban a saját testem

közömbössége marad a legmegrázóbb élménye.” (37)

Szükségszerű, hogy ez így történjen: a jouissance-hoz, a traumatikus maghoz való hozzáférés

ugyanis csak a pszichózisban valósulhatna meg; az alany kényszeres rituálékkal, tiltásokkal teszi

lehetetlenné a maga számára a Dolog mezejéhez való hozzáférést. (Még Sade esetében is van egy

ilyen akadály, az örök büntetés fantáziája.) Nem lehet egyenesen, szemtől-szembe nézni a

jouissance-szal, mindig csak oldalról, rövidülésben, anamorfózis segítségével – mint ahogyan azt

Lacan által több helyütt hivatkozott Holbein-kép, a Követek (1533) pontosan megjeleníti. Jeles a

szubjektum létesülésének elemi határáig taszít, de csakis odáig. A szép tapasztalata ugyanis egyike

a lehetséges akadályoknak, amelyek a jouissance-hoz való hozzáférést eltérítik. (38)

Holbein: Követek, 1533. London, National Gallery

A Valahol Oroszországban és a Szerbusz Tolsztoj! című előadásokban a borzalmakat, a testek

meggyötrését dalban, csodálatos, szárnyaló emberi hangon idézik meg. Az emberi hang és fül, az

akusztikus tér lesz a kegyetlenség színtere. Ez a hang szubjektumképző, ideologikus szerepére

irányítja a figyelmet, etikai perspektívába állítva a kérdést: a pszichoanalitikus elemzés szerint a
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hang a hatalom gyakorlásának támasztéka, az obszcén felettes énnel való azonosulás

kapcsolójaként működik, mint azt a totalitárius közösségek patrióta-militáns dalai és az amerikai

tengerészalakulat menet-indulói bizonyítják. (39) Talán ezért, a szubjektum létesülésének

akusztikus forrásáig való hatolás miatt olyan megrázó a másik és önmagunk legbensőbb mégis

radikálisan idegen (ex-tim) lényegének feltárása, az azzal való szembesítés Jeles előadásaiban.

Hólyagcirkusz: Kedves ismerősök, 2007

Hogyan viszonyul az eddig elmondottakhoz a Kedves ismerősök című előadás? Mint utaltam rá, a

befogadók többsége közömbösségét hangsúlyozza a szexuális perverziók (nem az előadás egésze!)

kapcsán. Ez a kijelentés egy olyan olvasási stratégia részeként jelenik meg, amely az előadás

„tárgyának”, fő témájának a Psychopatia Sexualis színházi feldolgozását tekinti, a csontváz-marionett

belépőit pedig mint epizódokat, tagolóelemeket, ritmikus mintázatot interpretálja. Ám az életmű

imént megidézett művei felől szemlélve valószínűbbnek tűnik, hogy fordítanunk kell az arányon

és a perspektíván. A perverziók seregszemléje mint afféle kitérő értelmezhető, mely arra szolgál,

hogy a traumatikus mag csak rövidülésben legyen látható. Ugyancsak az anamorfikus torzulást

szolgálja a Halál marionetté szelídítése és viháncolása. (A szépségről mondottakhoz hasonlóan itt is

kijelenthetjük, hogy ha ez nem lenne, akkor más módon térülne el a vágy, vagy talán térül is el itt

és most nem érintett, további módokon.) Hasonló pályát írt le ez szöveg is, amikor a Kedves 

ismerősök kapcsán hosszasan értekezik a Valahol Oroszországban és Szerbusz Tolsztoj! című

előadásokról. „Az ember mint olyan a ‘halállal fertőzött természet’, a halálos Dolog általi bűvölete

miatt kisikló, útjáról letérő lény.” (40)
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