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Kérchy Vera

Vászontestek és élő babák. A filmi reprezentáció színházi

határmezsgyéjén

Megújulás a visszatérésben

Meglehetősen elterjedt a film és a színház kapcsolatát tárgyaló diskurzusokban, hogy „a film

történetét gyakran a színházi modellektől való elszakadásának történeteként kezelik”.  [1] Az

ábrázoló művészetek fejlődése során a – Panofsky kifejezéseivel élve – „mozgékony”,

„természetes” [2] film, amelynek „közvetítő közege a fizikai realitás mint olyan”  [3] maga mögött

hagyta a „statikus”, „mesterkélt”  [4] színházat, a „frontalitást”, a „teátrális színjátszást”, a „stilizált,

túlzott gesztusokat”.  [5] Mindezek fényében meglepőnek tűnhet, hogy éppen amikor az erős

sminkkel, mimikával, festett díszletekkel dolgozó némafilmektől eljutottunk a valóságot szabad

szemnél tökéletesebben rögzítő technika korszakába, újra visszatérni látszanak bizonyos teátrális

elemek a vászonra. Ezek közül is a legmesterkéltebb, a hazug eljátszottság fenti értelmében

legszínháziasabb, a kép ontológiájára épülő filmes lehetőségeknek legellentmondóbb jelenség a

báb, a tudat és emberi mozgás nélküli matéria, a színészi testet nélkülöző puszta szerep. Hogy

miért „tér vissza” oda a film, ahonnan története során eltávolodni igyekezett, és hogy valódi

visszatérésről beszélhetünk-e, vagy a film és a színház találkozásának egyéb speciális módjáról,

valamiképp azzal a valóságfogalommal van összefüggésben, amelynek hiteles ábrázolásáért a két

művészeti ág közötti harc elindult.

Amikor a báb jelenkori filmes megjelenéséről beszélek nem azokra a bábfilmekre gondolok,

amelyek a színházi bábjáték egyszerű filmnyelvi lefordításai, hanem a báb létmódját

problematizáló esetekre. Gyakoriak például az emberbáb metaforát körüljáró filmek, melyekben

az ember dróton rángatottságát, lényeg nélküli látszat voltának kérdését járják körül. Elég, ha csak

egymás mellé állítjuk a Mátrix (Andy Wachowski ,Lana Wachowski, 1999) és a Zsinóron (Strings. 

Anders Rønnow Klarlund, 2004) című filmeket, melyek közül az előbbi az embert, az utóbbi a

bábot választotta hasonlítóként az emberbáb metaforából. De ugyanez a gondolat az, ami a báb

filmes megjelenésének mint a reprezentáció kérdésének a következőkben részletezni kívánt

problémáját is felveti, a posztmodern szimulákrum elmélete ugyanis elbizonytalanít az olyan

kifejezések használhatóságával kapcsolatban, mint „fizikai realitás mint olyan”, amit Panofsky a

film alapjaként határozott meg. Például miután az elbeszélő film illúzióját a fizikai realitás

eszközeivel kikezdő Lars von Trier dogma-kísérleteit végletekig vitte, a Dogville-ben (Lars von

Tier, 2003) a színpadi alakok korlátozott létmódját szereplőire kényszerítve, azokat filmes
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bábokká tehetetlenítve már erre az illúzión kívüli valóságra kérdez rá.

Az alábbiakban a báb filmen való megjelenésének olyan példáit vizsgálom, amelyek a

reprezentáció, a film médiumára való reflexió, a befogadás kérdéseit vetik fel. Azt nézem meg,

hogy a bábnak a valóságot garantáló filmes közegben való megjelenése (így lesz belőle kísérteties

„élő báb”) hogyan ingatja meg a filmnézés szokott mechanizmusait, a látást, az olvasást, a

megértést, valamint a szemiotikai jelölőfolyamat kölcsönviszonyában az egységes én kialakulását.

Mindezt Freud kísértetieséhez kapcsolom, melyet a megértés elbizonytalanodásaként értelmezek.

A megértés kísértetiessége

Freud említett írásában külön választja az élő baba, automata tematikus előfordulásait az irodalmi

kísérteties példájától, melyről Jentsch-et idézve azt írja, hogy azon alapul „hogy az olvasót

bizonytalanságban hagyjuk: vajon egy figurában személyt, vagy automatát tudhat-e maga előtt,

ráadásul teszi ezt úgy, hogy a bizonytalanság nem kerül figyelmének gyújtópontjába, mely által

nem lesz kénytelen a tényt azon nyomban vizsgálgatni és tisztázni (…)”.  [6] A példákon

végigtekintve mégis mintha azt látnánk, hogy mind az elbizonytalanodó olvasás ezen

mechanizmusára épülnek. Legyen szó az „ismeretek bizonytalanságáról” a halállal és a

szellemekkel kapcsolatban vagy az ismétlési kényszer tehetetlenség érzéséről, mindegyik példa az

értelemadó szubjektum stabil pozícióját látszik megingatni. A kísértet esetében éppúgy

bizonytalan annak jelenléte, mint ahogy kérdéses, hogy a szöveg esetében a jelentés, az értelem ott

van-e vagy nincs ott. Az élő baba motívuma így a dekonstrukció kísértet-metaforájához hasonlóan

a biztonságos, jelenlét-távollét oppozíciókra épülő világkép elbizonytalanodásának allegorikus

figurájaként értelmezhető. Amikor például Freud a szétdarabolt test kísérteties képzetét a

kasztrációs komplexusra vezeti vissza, egyben az értelem koherenciájának szétesésére is

gondolhatunk, különösen, hogy a legfőbb példája ebben a kategóriában a szem elvesztése (E. T. A.

Hoffmann A Homokembere kapcsán), vagyis a látás, az olvasás központi szerve.  [7] De ugyanúgy

észrevehetjük a hasonmásjelenség példájában a szövegből önmagát kiolvasni akaró én egységének

megingását.

Fontos hangsúlyozni, hogy Freud szerint nem elegendő bizonyos motívumok jelenléte az

irodalmi szövegekben, a kísérteties hatáshoz az szükséges, hogy a befogadás folyamatában

következzen be egy olyan törés, ami nem kerül az olvasó fókuszába, hogy előálljon a „megítélés-

dilemma”  [8] . Lehet a regény világa bármilyen mesés vagy fiktív, az nem kísérteties, ha végig

koherensen van jelen, mivel a költői szabadságnak teret engedve az első pillanatban elfogadtuk a

teremtett világ tisztán felvázolt kereteit, létfeltételeit, akárhová „követjük”  [9] az írót. Kísértetiessé

akkor válik a szöveg, ha észrevétlenül inkoherens lesz ez a világ, átjárás teremtődik különböző

fikciós szintek között, ami az átlépés döntési dilemmája elé állítja a befogadót. Ez a másfajta

realitás nem feltétlen fiktívebb, csupán más létfeltételekhez kötött. Ezt a lokalizálhatatlan törést az
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irodalmon kívüli „valóságra” kiterjesztve, például a szoba sötétjére gondolhatunk, amely

megakadályoz az árnyék biztos azonosításában. Gondoljunk csak arra, hogy villanyfénynél

egyetlen groteszk baba sem tud olyan borzongató lenni, mint egy sötétben lopakodó emberi alak.

A következőkben azt nézem meg, mi szükséges ahhoz, hogy a filmen megjelenő báb valóban

kísérteties hatást érjen el.

Élő babák

„Jelelméleti szempontból természetesen minden reprezentáció célja a prezencia tökéletes

illúziójának a megteremtése”  [10] , írja Kiss Attila posztszemiotikai fejtegetéseiben. A bevezetőben

említett filmtörténeti gondolat szerint ebben fejlettebb a film a színháznál. A színházban a színész

testi jelenléte a valóság garanciája, ugyanakkor ez a testi való az, ami az illúzió tökéletlenségét is

okozza, hiszen a testen való történetmesélés korlátokba ütközik, sérülése mindig csak stilizált

lehet, ami folyamatosan a szerep és a színész elválasztottságára emlékeztet. A reprezentáció

legfőbb fokmérője, a halál nem valósulhat meg a színház közegében. A vászontestek viszont

mindenre képesek, még a halál is megjeleníthető a film reprezentációjában. Bazin radikális

megfogalmazásában „mindaz, ami a vásznon történik, a realitás értékével hat, olyan mértékben,

amilyen fokot semmilyen más ábrázolási technika nem ér fel”.  [11] A film olyan nyelvezet, amely

„az érzékelhető világ közegében manifesztálódik, és megegyezik azzal. (…) A többi művészet nem

tudja elrejteni felhasznált eszközeit”.  [12] Amit pedig a film el tud rejteni, az a vágás mozzanata,

amelynek a szem elé kerülése a cellulóz materialitását hangsúlyozná. Az illúziókeltés eltereli a

figyelmet a reprezentáció korlátairól – a színházban az emberi lehetőségek behatároltságáról, a

filmen a vágásról -, és arra törekszik, hogy minél valósághűbb, antropomorf világ képzetét keltse.

Koherens történet, pszichológiailag egységes jellemek szolgálják a befogadás olajozottságát, a

befogadói én egységét mind a polgári realista színház, mind az ennél ügyesebbnek tartott

elbeszélő film esetében.

A „modell ontológiájában gyökerez[ő], magával a modellel azonos”  [13] filmes kép legnagyobb

önkorlátozásának tűnhet ezért, ha emberi, természetes alapanyaga helyett a színházi bábot

választja tárgyául. A bábnak nincs arcjátéka, testi tünetei, amelyekből ki tudnánk olvasni

pszichológiai folyamatait; tudat nélküli, mechanikus „holt matériája”  [14] teljesen ellentmond a

film természetes emberit közvetítő céljainak. Kleist A marionettszínházról című írásában kifejti,

hogy a báb hangsúlyozottan nem antropomorf, mivel a kapcsolat közte és a mozgató között nem

közvetlen, a báb nem a bábos mozdulatait, érzéseit utánozza le, jeleníti meg.  [15] A mozgató

egyenes irányú, súlypontra irányuló mozgása a baba végtagjainak körkörös mozgását váltja ki,

amely mozgás nélkülöz mindenféle emberi „szenvelgést”.  [16] Kleist a bábu ebben rejlő

tökéletességét hangsúlyozza, a reflexiótól mentes gráciát, amelyet az ember egy másodszori

bűnbeeséssel érhetne csak el.
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A már említett Zsinóron című film jó példa lehet a báb filmes kontextusban való megjelenésének

nem kísérteties esetére. Bár a bevezetőben a posztmodern szimulákrum metaforájaként említettem

a filmet, úgy gondolom, reprezentációs szinten nem történik meg benne a metafora kifejtése.

Azon kívül, hogy felvetődik a gondolat, hogy olyanok vagyunk Isten/a Sors/a Végzet kezében,

mint a bábuk a báboséban, a film nem foglalkozik a bábunak az ember hagyományos fogalmához

képesti különbözőségével a kleisti értelemben. A Zsinóron bábszereplőinek léte hangsúlyozottan az

összeköttetéstől függ, így az emberi mozgatóval való kapcsolat sokkal szorosabbként jelenik meg,

mint a kleisti marionett esetében, ahol annak saját, emberitől eltérő léte a hangsúlyozott. A

zsinórok közül is a fejbe csatlakozó a legfontosabb a film történetében, ez az utolsó, ami még életet

jelenthet a késeknek kiszolgáltatott babák számára. Vagyis az ésszel, a tudattal való kapcsolat

kihangsúlyozása határozottan emberivé teszi a figurákat ellentmondva Kleist reflexió nélküli

bábelméletének. A film fényképezése, a babák kifejező arca, a lassú pislogások és a valódi

környezet is mind az antorpomorfizációt erősítik, és mivel a Zsinóron bábui végig azon a koherens

fiktív téren belül maradnak, amelyet a film története az első percben megteremtett, nem válnak

kísérteties értelembe vett „élő babákká”. A bábok csupán felváltják, helyettesítik az embereket, s

így a film semmivel sem lép túl az elbeszélő film hatásmechanizmusain, és nem veti fel a

reprezentáció kérdéseit.

Hogy a különböző reprezentációk közti váltást illető „megítélés-dilemma” előálljon, az szükséges,

hogy a báb kleisti értelemben nem-emberi módon jelenjen meg az emberit garantáló filmes

közegben. Ezért lehet az előbbinél sokkal kísértetiesebb, ha a báb az emberi alakok mellett, velük

együtt jelenik meg. Az emberi jelenléttel a szokásos befogadási mechanizmusokat is folyamatosan

megtartva megőrződik a báb filmes kontextusba nem illő ellentmondásossága. A Földrengések 

zongorahangolója 
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(The PianoTuner of EarthQuakes. Quay-fivérek, 2005) című film története szerint is erősíti az

emberi – nem-emberi elválasztottságot: az öt különleges automatát működtető isteni Droz

birodalmában egymás mellett, egymástól különbözőként jelenik meg az emberek és a bábok

világa. A szigetre rendelt zongorahangoló feladata az automaták kezelésbe vétele, valamint

asszisztálás a hatodik automata elkészítéséhez, amelybe ő maga, valamint az elrabolt

operaénekesnő fognak örökre üveg mögé záródni (hogy az alkotó a hetedik napon

megpihenhessen…) Az emberbáb metafora felvetése mellett az ember és báb megfeleltethetősége

korántsem annyira egyértelmű, mint a Zsinóron-ban. A főhős lassan, egyre szorongóbbá válva érez

rá a „kint” tevékenykedő emberek és az üvegburkon „belüli” bábok közti bizonyos fokú

szinkronicitásra, majd a film végi burába kerülés sem hoz megnyugtató felismerést arról, hogy a

bábok emberek lennének és fordítva, hiszen továbbra is megmarad a „kinti” világ emberi

kontrasztja. A történet mellett a formavilág is megőrzi az emberi – nem-emberi különbözőségét.

Az automatákat működtető gépezet többször megmutatásra kerül, a babák arca nem hordoz

érzelmet. A valóságot garantáló filmes kép mégis felruházza a babát bizonyos életerővel, minek

következtében az a lélekkel rendelkező baba kísérteties példájává válik. Azért hat felforgatóan az

emberi szereplők tekintete mellett a néha bevillanó reflexió nélküli babatekintet, mert az emberi

és a tárgylét közé került jelenség már elvárja, hogy arcként tekintsünk rá, arra viszont még

 alkalmatlan, hogy tükrében emberi arc formálódhasson. Az antropomorfizálni vágyó

mozinézőnek a tekintetváltás kölcsönösségén alapuló identitása megcsúszik a gépszempár

kísértetiességén. Az identitásválság fokozódik, amikor a film egy pillanatnyi csavarral a bábuk

pozíciójába helyezi a filmnézőt. Az emberi szereplők beszédének eltompításával és az üvegfal

kamera elé helyezésével a bábuk burkába kerülünk, és az élő baba nem emberi tekintetével

meredünk a „kinti” világ emberi alakjaira.

A zsinórokat elengedő kéz képe és

a baba szabad elfutása lehetetlen,

értelmezhetetlen jelenséggé

változtatja a bábot. Faust (Jan

Svankmaier, 1994).

Svankmajer Faustjában (Jan Svankmaier, 1994) szintén vegyesen szerepelnek emberek és bábok. A

két létszféra közti átjárás kísértetiességét itt is az adja, hogy a bábok nem egyértelmű élettelen

ellentétpárjai az emberi szereplőknek. A mozgató kezek megmutatása, valamint az emberi test és a

faszerkezet közti egyértelmű különbség megőrzi őket báb valójukban, ugyanakkor az olyan

jelenetek, mint például a zsinórokat elengedő kéz képe és a baba szabad elfutása lehetetlen,

értelmezhetetlen jelenséggé változtatja azokat. A filmszalagon megidézett báb visszavesz a kép
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ontológiájából, amely így a filmes médium önkorlátozásának tűnhet, a korlátlan létet jelentő közeg

(a vágás, ami lehetővé teszi a futást) viszont a bábokat szokatlan életerővel ruházza fel, ami így a

kísérteties élő báb önteremtéseként hat.

Az élő és tárgylét közé rekedt báb az utóbbi két példában már nem pusztán az ember bábszerű

kiszolgáltatottságának metaforáját veti fel, de a megszokott befogadás kibillentésével, a médiumra

való figyelemirányítással a filmes alakok mindenkori gépszerűségét is leleplezi. Azt, hogy jóllehet,

a kép ontológiája utánozhatatlan valósággal ruházza fel őket, épp ez az embertelen tökéletesség, a

halál újra és újra való eljátszhatósága, az ismételhetőségbe zártság teszi őket gépszerűvé. A

vászontesteknek a filmes közeg kitakarásával megmutatott szimulákrum jellege pedig a

jelölőfolyamatban résztvevő, az alakok szeme tükrében formálódó, látszat-lényeg oppozícióra

építő mozinéző identitásképződését nehezíti meg.

Vászon-testek

A Dogville (Lars von Tier, 2003)

szereplői a színházi test

tehetetlenségébe, korlátaiba

ütköznek.

Az élő babák fenti példái – Freud Jentsch-et követő kategorizálásában – a kísérteties azon esetei

közé tartoznak, amelyeknél kérdésessé válik, hogy a tárgynak nincs-e lelke. Talán még

hangsúlyozottabban vetik fel a reprezentáció kérdését azok a filmes példák, amelyekben élő

emberek válnak kísérteties élő babákká, tehát a kísérteties azon kategóriájának esetei, amelyekben

az válik kétségessé, hogy az élőnek van-e lelke.  [17] Ilyenek a bevezetésben említett Dogville

 szereplői, akik filmes környezetükben bármire képesek lehetnének, mégis a színházi test

tehetetlenségébe, korlátaiba ütköznek. Míg a kísérteties hatáshoz szükséges befogadói zavart az

előbbi esetekben az okozta, hogy a bábok élővé válásuk közben megőrizték baba jellegüket, s így a

befogadó nem tudott a bábok fiktív tere és a valóság területe között egyértelműen dönteni, addig

az emberbáb példáiban az emberi természetesség, a filmes közeg megőrzéséhez képest válnak

értelmezhetetlenné a színház létfeltételei. A Dogville ugyanis nem válik a színházi előadás filmes

közvetítőjévé. Hiába tűnik első ránézésre a film színház-szerűnek (mesterkélt környezetben,

stilizált díszletek közt, végig egy térben játszódik), ha jobban megvizsgáljuk, egyetlen színházi

elemet sem találunk benne. A színpadon el tud bújni egy ember, ha akar, a díszletek pedig nem

krétával rajzolt körvonalak a padlón. Egy földre rajzolt kutya tipikusan nem tud ugatni a

színházban, erre egyedül a hang alákeverésével a film képes. A Dogville „színpadának” nincs vége,

sem elől, sem hátul, semmi sem jelzi a színpad peremét, hátrafelé pedig a sötét végtelen
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ismeretlenje tátong. A padló nem recseg, a lépések nem koppannak, a hang tökéletesen zaj nélküli

– ami egy filmre rögzített színházi előadás esetében soha nem mondható el. A kamera követi a

mozgást, betör a térbe, az almák között fekvő Grace-re borított ponyva alá: olyan szögeket mutat,

melyeket a néző képtelen látni egy színházi előadás során. A színészek játéka nem stilizált, nem

„színpadias”. Tehát elmondhatjuk, hogy a Dogville nagyon is használja a hagyományos filmes

eszközöket. A menekülő Grace mégis képtelen elhagyni a félelmetes helyszínt, és a filmvégi

mészárlás is abból nyeri borzalmas hatását, hogy úgy érezzük, „mintha” porondon játszódna;

kibillen a befogadói magatartás, amikor a film „saját” gyerekeit kínálja fel a „színpadi” mészárlásra.

A lokalizálhatatlan színháziasság észrevétlenné teszi a reprezentációk közti törést, s így a film és a

színház világa közt ingadozva előáll a „megítélés-dilemma”.

A filmes apparátusnak

köszönhetően halhatatlan és

mindenre képes alakok nem

tudják elhagyni a házat, ahol

vendégségre összegyűltek. Az 

öldöklő angyal (El ángel 

exterminador. Luis Bunuel,

1962).

Bunuel Öldöklő angyalában Az öldöklő angyal (El ángel exterminador. Luis Bunuel, 1962). a filmes

apparátusnak köszönhetően halhatatlan és mindenre képes alakokon egyszercsak a tehetetlenség

lesz úrrá, nem tudják elhagyni a házat, ahol vendégségre összegyűltek. Napokig bezárva, étlen-

szomjan vergődnek, többen közülük meg is halnak a cselekvőképesség hirtelen beálló

akadályoztatása miatt. Az emberbábok ezen példáiban az „élőnek van-e lelke” kérdés paradox

módon a színházi jelenlét megidézésével vetődik fel. A színházi testtel egyben annak

korlátozottsága is megjelenik, ami viszont filmes kontextusban indokolatlanná, érthetetlenné válik.

A reprezentációs keretek összeférhetetlensége leleplezheti a vászontestek mindenhatóságának

mindenkori illuzórikusságát és egyben a színházi illúzió korlátait, s így magát az illúzióteremtő

folyamatot, az olvasás, a megértés működését.

Abjekt  [18] matériák

Az előzőekhez képest némiképp másképp veti fel a test reprezentálhatóságának, a jelenlét és a

befogadás kérdését Halász Péter utolsó filmje, a Herminamező (Halász Péter 2006). Míg az előbbi
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példákban a filmes közegbe úgy oltódott be a kleisti nem-antropomorf báb illetve a színházi

tehetetlenség, hogy azok a filmes alak ontológiájához, antropomorf mozgásához, realisztikus

jelenlétéhez képest határozódhattak meg kísértetiesként, addig a Herminamezőben a bábok és az

emberek nem a másik viszonylatában válnak a kísérteties említett két kategóriájának példázóivá

(hogy a tárgynak van-e lelke, vagy hogy az embernél hiányzik-e az), hanem mind a kettő, a báb és

az ember egyszerre, már eleve kísértetiesként van jelen.

Minden szerepet ugyanaz a

típusú baba elevenít meg. 

Herminamező – Szellemjárás

(Halász Péter 2006)

A film a történetnek, a nyomorékok 56-os szerepvállalásának, valamint Zsibi és Sarolta

szerelmének, herminamezei életének vizuális megjelenítéseként bábos oldalról maketteket és

gumijátékokat használ. A babák olyannyira nem próbálnak meg antropomorf hatást kelteni,

jellemeket kifejezni, hogy többnyire minden szerepet ugyanaz a típusú baba elevenít meg, ami

ráadásul nem mentes bizonyos kontextuális terheltségtől sem (ami szintén az egyedi jellemmé

olvasás ellenében hat): kis bajuszos gumi-Chaplinek jelenítenek meg minden alakot. A történet

emberi megformálói pedig azért nem szolgálhatnak az előbbi példákhoz hasonlóan a bábok

emberi kontrasztjaként, mivel soha nem látjuk őket filmen való megjelenésük szokott módján.

Testi alakjuk nem jelenik meg sem bizonyos minimálisan elvárt egységben (nem látunk például

egy teljes arcot), sem „természetes” mozgásában, az emberszínészek ugyanúgy beállított képek

tárgyai, mint a babák és a makettek. Látszólag nincs tehát semmi antropomorf a film világában.

Mitől válnak mégis élőkké a film figurái, hogy legalább az élő-halott kísérteties státuszát elérjék?

A műanyag babatömeg tehát nem az emberi kontrasztjában, a mellett válik kísértetiessé, hiszen az

emberi tekintetek maguk dezantropomorfizálódva jelennek meg. A babák tárgynál nagyobb fokú

létét egyrészt az alákevert hang, az emberi beszéd garantálja (ami a logosz, a jelenlét végső

garanciája), másrészt a puszta kameratekintet az, ami félig emberi arccal ruházza fel a gumi-

Chaplin szempárokat. Ugyanakkor, mivel a filmes narratíva, a rokkantság története a babák

szétesését vonja maga után, a meztelen műanyagtestekből egyre több végtag hiányzik, a

plasztikban keletkező lyukak aláássák a baba emberiként való szemlélhetőségét. A szellemi

fogyatékos szereplők narratívája pedig megfoszt attól a logosztól, amellyel a kép alá vágott beszéd

felruházná a figurákat. A hanggal és tekintettel rendelkező, de merev, egyénítetlen, „széteső” babák

az emberi jelenléttől függetlenül nyerik el kísérteties hatásukat.
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A testek széttagolva jelennek csak

meg. Herminamező – 

Szellemjárás (Halász Péter 2006)

Az emberi alakokból sem a színházi tehetetlenség megidézésével válnak kísérteties figurák, az

emberi testeket a kamera szokásos „valójukban” közvetíti. A különös az, hogy a testek széttagolva

jelennek csak meg, túl közeli, félig kivágott vagy műanyag maszkokkal elhomályosított arcokat

látunk. Ugyanakkor a kamera Bazin által méltatott erejének köszönhetően ezek a kivágott

testrészek a hús lüktetését továbbra is „közvetlenül” mutatják meg. Paradox módon a kép

realisztikus ereje nem az antropomorf alak létét örökíti meg, hogy az az egységes identitás

tükreként kényelmes befogadást biztosítson, hanem egy nyáladzó szájra, egy legördülő

könnycseppre, egy vak szempárra irányul, tehát a test abjekt oldalát mutatja meg „saját valójában”.

Látható tehát, hogy a babák és az emberek is úgy jelennek meg a vásznon, hogy a korábban ehhez

a kétféle létmódhoz kötött kettősséget magukban jelenítik meg: mindkettő antropomorf és

embertelen egyszerre. A babák tekintettel, hanggal rendelkeznek, de közben folyamatos

szétdarabolásuk visszairányítja a figyelmet a gumi matériájára. Az emberi testek harmóniája

széttörik, de a kép ontológiája biztosítja az abjekt testrész közvetlenségét.

E két önmagában hasadt jelenség (ember és báb) nem marad egymástól teljesen idegen, mert az

egymás mellé kerülő fröccsöntött anyag és a meztelen emberi testrészek között közös színviláguk

bizarr összhangot teremt. A fizikai egymás mellé kerülés metonimikussá is válik, a baba- és az

emberi testek átadják egymásnak saját műviségüket, illetve valóságosságukat. Csakhogy ami itt a

babát megfertőzi, az nem az egységes identitású, hanem az abjekt test, a baba pedig

gumiszerűségével világít rá a filmes test műviségére, hiszen az arc, amin a könny – az abjekt

jelölője – legördül, ugyanolyan merev, rezzenéstelen, mint a babaarcok.

Ami itt a babát megfertőzi, az

nem az egységes identitású,

hanem az abjekt test. 

Herminamező – Szellemjárás
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(Halász Péter 2006)

Az arc, amin a könny – az abjekt

jelölője – legördül, ugyanolyan

merev, rezzenéstelen, mint a

babaarcok. Herminamező – 

Szellemjárás (Halász Péter 2006)

A műanyaggal keveredő emberi

test ellenáll az antropomorfizáló

tekintetnek. Herminamező – 

Szellemjárás (Halász Péter 2006)

Mindez a rokkantság, háborús sérüléseknek köszönhető csonkaság történetébe ágyazódik bele; az

ajkak nélküli arc, a láb nélküli test látványa megfelel a narratívának. Aminek nem felel meg, az az

emberi testet összerakni, egységgé olvasni vágyó nézői tekintet. A műanyaggal keveredő emberi

test ellenáll az antropomorfizáló tekintetnek, ugyanakkor a narratívába jól illeszkedve – hiszen

műlábas rokkantakról van szó – ki is elégíti annak elvárásait. Ugyanez mondható el az abjekt

testről, amelynek megjelenése a vásznon az egységes énre kibillentően hat, amelyet másrészről a

történet alá is támaszt. Így a csonkaság története egyrészt összefog – hiszen a klasszikus elbeszélés

menetét követi: történetet mesél, és beszéddel ruházza fel a figurákat, motiválttá teszi a csonka

testek képeit -, másrészt széthúz, mivel a befogadás szintjén az értelem szétesését vonja maga után.

Ezért a történet allegorikusan olvasva a filmes – és minden egyéb reprezentáció – illuzórikus

működésének, az olvashatóság akadályoztatásának történeteként is olvasható. Azért jelentkezik a

„megítélés dilemmája” különösen intenzíven a Herminamezőben, mert az antropomorfizáló és

dezantropomorfizáló befogadói elvárások közti észrevétlen ugrálás egyszerre több szinten

működik. A babák és az emberek testének külön-külön és együttes olvasása is azt az élményt

kínálja, amiről a rokkantság története is szól.

A bevezetőben előrevetettem, hogy a test feldarabolódását – a kasztrációs komplexusra való

visszavezethetőség mellett – az elbizonytalanodó olvasás, a megértés figurájaként is

értelmezhetjük. A Herminamező szétszedett műanyag és embertestjei – megingatva az
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antropomorf alakokat előíró szokásos filmes befogadást – kísértetiességüket nem pusztán a test, de

a szöveg (az értelem, az olvasás) szétszabdalódásából is nyerik. A nyomorék testek nem pusztán a

háború, de a filmes vágás hatásmechanizmusára is rávilágítanak, hiszen a test (és a szellem)

széttagolódása valójában csak egy kicsit lép túl a vágás mindenkori szétszabdaló tevékenységén.

Ezáltal lelepleződik a valóságosnak, emberinek, természetesnek vélt filmes alakok mindenkori

kísértetiessége és magának – a film által oly hitelesen közvetített – valóságnak a konstruáltsága. Az,

hogy ami életre kelt, az egy nem természetes, gépi, mechanikus mozzanat, ami az egységessé tétel

mellett mindig egyben szét is szabdal.

A fentiekben a kísérteties azon freudi gondolatára igyekeztem példákat hozni, mely szerint a

kísérteties nem a fikció, a fantázia fokától függ, hanem egy olyan befogadást illető váltáshoz

kapcsolódik, amelyet az előzőhöz képest új realitás létfeltételei írnak elő, de mivel ez a változás

nincs a szemünk előtt, bizonytalanság támad a váltásra irányuló döntésben.

A filmet nem csak ezért tartom alkalmasnak e hatás példázására, mert könnyen teremt fiktív

világokat és képes váltani ezek között, hanem mert a látás, a nézés központba állításával

látványosan modellezheti az egységes, antropomorf alakokban való gondolkozást, világlátást, az

identitás tekintetváltás kölcsönösségében való formálódását. A Másik képen való egysége és

magának a képnek az egysége a biztonságos befogadás által az én egységességét tükrözi, garantálja.

A film kettős aspektusa pedig – hogy egyrészt a valóságot „közvetlenül” tárja elénk, másrészt hogy

látványosan mesterkélt konstrukció: gépek hoznak létre a végtelenségig vágható vászontesteket –

allegorizálhatja a befogadás mindenkori kísértetiességét, azt, hogy a világ, a Másik, az én

egységességét belülről ellentmondások feszítik, hogy az antropomorfizmus mögött a prosopopeia

egyszerre arcadó és arcromboló mechanizmusa munkál. A báb filmes megjelenése – mint a

reprezentációk közti észrevétlen váltással előállított „megítélés-dilemma” okozója – a filmes

befogadásra való reflexió mellett erre a valóságalkotó folyamatra is rálátást kínálhat.

A filmnek a teatralitáshoz való ilyen jellegű visszatérését mint „másodszori bűnbeesést” a

valósághoz való megváltozott viszony írja elő. Mivel a film realitásra való képessége révén

hajlamosabb egy olyan világképet közvetíteni, amely nem kérdőjelezi meg a látszat mögötti

lényeg, a fikció mögötti valóság létét, tehát hajlamos a nietzschei „felejtésre”, a mesterkéltebb

színházhoz mint önkorlátozáshoz fordul, hogy saját mesterkéltségét, „panoptikum-hatását”  [19]

 kitakarja. Ezen panoptikum-hatásra emlékeztetnek a bábok, amelyek nem kívülről rontanak rá a

film médiumára, hanem belülről, annak erejéből táplálkozva, „saját vérét szívva” teszik

kísértetiessé a filmnek a valóság illúziójába ringató közegét.
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