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Bevezetés

A kdnnyedsége ellenére szemtelenil dnreflexiv Pimasz baratném (Yeopgijeogin geunyeo. Kwak Jae-
young, 2001) férfi f6hésének humoros sugallata szerint a felkavaréan szomoru filmek dél-koreai
sikerének oka Hwang Sun-won neves szépiré 1959-es, Zapor (Sonagi) [ cimi, melodramatikus
érzékenységUl novelladja — amely kotelez6 kdzépiskolai olvasmanyként nyilvan kitérélhetetlen
nyomot hagy (,,Egy hétig nem tudtam aludni*) a dél-koreai ifjusag lelkivilagan. Csak talalgathatunk,
hogy valdban igy van-e, am tény, hogy a melodrama hagyomanyosan a dél-koreai filmgyartéas
egyik kdzponti mifaja (McHugh és Abelmann 2005), s hogy az itt targyalt mindkét alkotas (Az ij.
Hwal. Kim Ki-Duk, 2005, illetve a Failan, Song Hae-sung, 2001) felmutat melodramakhoz méltéan

szenvedélyes pillanatokat, alakokat és a mdfajra jellemzé stilusjegyeket.

A filmes melodrama [2] a megvaltoztathatatlan és legy6zhetetlen erékkel (Ggymint tarsadalmi
béklydk, sorscsapasok, halal, els6pré szerelem, 6sztonok, esetleg kiirthatatlan emberi gonoszsag)
szemben alulmarado tragikus vagy patetikus, esetleg jora fordul6 sorsu h8sok mufaja, akiknek
szenvedelmeit Kovacs Andras Balint (2005) megkulonbodztetése szerint a néz6 a film kezdetétdl
fogva felismeri, és empatiaval kiséri (ilyen a klasszikus hollywoodi csaladi melodrama, pl. Sirk),
vagy, mivel a karakterek helyzetfelismerésre is képtelenek, szorongassal szemléli (ilyen a modern
intellektuéalis melodrama, pl. Antonioni). A melodrama mint killénallé mfaj helyett beszélhetlink
melodramatikus jegyekrél is (v6. Deborah Thomas 2000), amelyek mas zsanerekbe (pl. akciofilm,
komédia) beszlirédve jelentkeznek. Klasszikus melodramatikus elem az emlékezetet és képzelet
megjelenitd flashbackek gyakori hasznalata, valamint a kifejez6, sokszor az elhangzé szavaknal is
beszédesebb vizualitas (pl. Minelli, Sirk, Ray). A tavol-keleti, f6képp hongkongi és koreai filmek
kedvelt melodramatikus eszkdze a szélsGségesen ellentétes helyzetek és érzelmek egymés mellé
helyezése és végletességig fokozott kijatszatasa. Ilyen momentumok az apa halalaval egy idében
megsziletd gyermek (Szebb holnap 11, Ying hung boon sik Il. John Woo, 1987); az élete viragaban és
boldogsaga teljében 1év6 feleség megéllithatatlan Alzheimer-koérja (Egy pillanatnyi emlékezet.

Nae meorisokui jiwoogae. Lee John H., 2004) ; a legizzébb szerelem ellenében visszavonhatatlanul
valasztott boldogtalansag (Szerelemre hangolva. Fa yeung nin wa. Wong Kar-wai, 2000); vagy a

gyilkos ellentét a hazaszeretet és ama kiuttalan szerelem kdzott, amely egy észak- és dél-koreai



titkos Ugynok kozott szovodik, s végll a lany leldvéséhez vezet — a jegyese altal (Swiri. Kang Je-

gyu, 1999).

Az ij egy hajon nevelkedd, kissé vaddc lany torténete, akit id8s férfi nevelbje a vilagtol 6vo
fogsadgban gondoz a kés6bbi hazasulas céljaval, mignem egy félszegnek latsz6, am hatarozott ifja
képében fel nem bukkan a lanyt elragado szerelem, ami heves féltékenységhez, agresszivitashoz és
sok-sok lelki gy6trelemhez, am végil egy minden szalat mondhatni happy enddel zaré feloldashoz
vezet. A Failan a melodramatikusnak tekinthet6 kellékek kozul inkabb a stri flashbackeket, a
szivfacsar6an érzelmes fordulatokat és zenei alafestést alkalmazza szomoru torténetében, amely

egy arvan maradt, Dél-Koreaba emigralt kinai lany viszontagsagait és korai halalat meséli el.

A tanulmany célja nem els6sorban a mdfaji hovatartozas problémajanak megoldasa:
tanulsagosabbnak latszik — a melodramatikus jegyek azonositasat sem elfeledve — e két alkotast a
rajuk jellemzd szimbolizacid, avagy jelkép- és jelentésképzés, valamint a szinrevitel (mise-en-scene)
sajatossagai és a bennuk fellelhet6 tragikum vagy éppen annak hianya fel6l szemugyre venni és

osszehasonlitani.

1. Bomberdzsekis Apollo: Azij

Kim Ki-Duk filmjét nem biralhatjuk azt allitvan, hogy gyengén kivitelezett fércm volna: épp
ellenkezdbleg, a rendez8i oeuvre tizenkettedik tagjaként alaposan végiggondolt, gondosan
szerkesztett alkotas. [31 Am nemcsak a fenti Apollé-kép disszonans — a 'tiszta’ Phoebus legfébb
attribGtumainak, lantnak és ijnak a képét, a szelidség és a vadsag két szimboélumat a buzgé
képzeletl poétak olykor modorosan 6sszevontak (I. Miller 2003) -, az erdltetett, fals képzet a
filmre nézve is emblematikus: Kim Ki-duk munkéja azt példazza, hogy a mesteri tudas olykor

kevés (vagy éppen tul sok is) a mesterm(ihdz. Ezt a sommasnak tling itéletet szeretném az

alabbiakban részletesen kifejteni és alatamasztani. [4]

1.1 Dekodolhatdsag és egyszeriseg



004b. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk, 2005)

Az ij egészén érz6dik, hogy biztos, Ggyes kézzel formaltak. Bar az egy szalon futo térténet linearis
vezetésU, a film egyszer sem vontatott vagy 6ncélu: jo ttem, enyhén elliptikus szekvenciak
jellemzik. A f6szerepl6k pantomimszer(, sz6tlan jatéka stilisztikai bravdrnak is tekinthetd. A
megfelel6en, ha nem is latvdnyosan komponalt beéllitasok és jo érzékkel vagott jelenetek szépen
illusztraljdk a rendez6 mesterségbeli tudasat: véletlenul sincsenek rossz beallitasok vagy
ugrovagasok, szandékolatlan fényhatasok és hasonlé hibak. S6t magabiztossagrol arulkodik, hogy
Kimet nem zavarja, ha a 180 fokos szabalyt kell megszegnie (pl. a lany nyilazasakor, ahol az
akciotengelyt az ij és a céltdbla jeldli ki, kép O0la-c ; vagy amikor a lany a hajon varja, hogy
megérkezzenek a haldszok, kép 002a-h , itt finoman Iépeget at a tengelyen a kamera). Van, amikor
hivalkodastol mentesen, hatasosan jatszik a hanghatasokkal is. Példaul a fiu altal a lanynak
ajandékozott MP3 lejatszd hangjat sem a fild, s egy j6 darabig a lany zenehallgatasa kézben sem
hallani, &m amikor az egyre féltékenyebbé val6é dreg hazatér, és leveszi a lany fejérél a fulhallgatot,
az addig tisztan érzelemjelz6 funkcidju, nem diegetikus zene — amely hangszerelésében és
hangulatdban megegyezik az addig hallhatd, tobbé-kevésbé az éreggel vagy a hajé nyujtotta
boldogsaggal asszociélt zenékkel — hirtelen elhallgat, mintegy imitélva a diegetikus jelleget (kép_
003a-d). Igaz, e megoldas ellenpontjanak tekinthetjik azt a cs6pdgbésen szentimentalisra sikeredett
késbbbi szekvenciat, amelyben a lany gy képes mély atéléssel ringatézva atadni magat a
szerelmére emlékeztet6 zenének, illetve érzelmi dagalynak (kép 004a-b ), hogy a fejre hazott
fulhallgatéban semmi nem szdél — ezt a szabadon fekvd fulhallgato-drétbdl tudjuk meg (kép 005 ) -
, ami 6nmagaban is melodramatikus jelleg egymas mellé rendelése valésag és érzelem hatalmas
kulonbségének. A patosz forrasa emellett maga az illusztrativ, hdmpdélygé zene, illetve a végletes
érzelem tulsagosan is nyilvanval6 képi érzékeltetése: a kamera lassan felfelé pasztdzva méasodjara
is megéllapodik a lany arcanak kozelijén, hogy semmiképp sem érthessuk félre érzelmeit (kép_

006a-f). 8

S ha az efféle jelenetek nem is, a film végi, némileg popszam-szdvegrészletre emlékeztetd idézet
mar az 6vatlanabbakat is elgondolkoztathatja (,Eré és egy szép hang, mint a kifeszitett ijban. / igy
akarok éIni a halalom napjaig.“), [6] hisz fellengz6sen érzelg&snek, szinte szentimentalis
ripacskodasnak érzik, és — tekintve a film addig sem éppen rejtegetett mondanddjat — felesleges,

redundans is. A summazoé idézet irodalmias eszkdze amugy sem a legsajatosabb kifejez6eszkdze a
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filmnek, s meggy6z6bb, ha a filmnek ilyesmire nem kell tAmaszkodnia. Itt az idézet meger6siti a
nézoét: Az ijnak Gzenete van, amelyet alig bir, s nem is kivan magaban tartani. Csakugyan, a film
vélhet6 ,,mondanddja” elenyészd erbfeszitéssel dekddolhatd, ami nagyjatékfilmek estében a
moralizéalas és/vagy a giccs jegye. Ez utdbbiak kifejtését azonban a filmre jellemz6 szimbolika és
parabolikussag — s killdndsen az ij mint szimbolum — targyalasaval egyutt kés6bbre hagynam,

sorra véve el6bb a film egyéb gyengeségeit.

A film dramaturgidja, a torténet és a torténetszervezés bonyodalmai a linearis
torténetszervezésnek készénhet6en kdnnyen attekintheték, s hamar kideril: nagyon egyszerGek.
A kevéssé Osszetett, elemi késztetésektbl és érzelmektdl (testi vagy, 6nzés, szerelem, féltékenység)
fltott fészerepl6k szenvedélyei és szenvedelmei vilagosan, 1épésr6l-1épésre az aldbbi lélektani-
oksagi szekvencidban bomlanak ki. Az egyszer(, romlatlan fiatal lanyt még annak gyerekkoraban
magahoz vevaé és istapold dreg férfi rajongd gondoskodasaradl kiderul, félt6 és 6nzén kisajatito, s
hiaba érzé6 szivl zenész, ha gybéngéd gyamkodasanak egyik legf6bb motivacidja a hazasodas,
illetve az azzal végre-valahéara beteljesithetd testi egyuttlét. A lanynak a férfi iranti feltétlen
odaadasarodl bebizonyosodik, elszigeteltségébdl is fakad, s csak addig tart, mignem a tavoli, téle
elzart vilagbol érkezd ifju a szivét szerelemre nem gerjeszti: ami az id6s férfi részérdl heves
féltékenységhez, mig a lany részérdl dacos, néma ellenélladshoz, majd a fit részérdél hangos
tiltakozashoz vezet. Erre az 6reg részérdl elkeseredés, majd gyilkossagnak alcazott, felel§sség-
haritd, szanalmas ongyilkossagi kisérlet kovetkezik, mire a lanyban siri konnyek és megbanas
kozepette felcsap és visszatér a hala érzete, és sorsaba beletorédvén atnyujtja az 6regnek vagya
targyat: sz(izi testét. Az idGs férfi elhagyja a foldi vilagot (hus-vér alakként a tenger mélye felé,
szimbolikus voné- és nyilvessz formajaban a magassagos ég felé tavozik), majd az égbdél a lany
labai kozé furédva szellemként még birtokba veszi hitvesi ajandékat. De hogy ifju hésink se
maradjon vigasztalan, az els6é szerelmi egyuttlét idillbe kevert fajdalman talkertlé ara mar kettejuk
Uj utakra indulod Kis hajojarol nézi és integeti végig, ahogy az addigi lakhelyéul szolgalo barkat

komotosan elnyeli a mély.

Meglehet6sen banalis és bugyuta, melodramatikus fordulatokat sem nélkiil6z6 torténet ez,
amelyben a nézé legnagyobb er&feszitését igényl6 dramaturgiai fogas talan az, amikor az id8s férfi
egyik atjardl kakasokat hoz a hajora (kép OO7a-c ): a hagyomanyos koreai naszszertartasban (is)
termékenységet jelképez6 madarak el6jelként szolgalnak, amit a helyi szokasokban jaratlan nézé

legfeljebb sejthet, mikdzben a kakasok érkeztén elmélkedik.

Az dbrazolt papirmasé figurak alig tobbek két labon jaré konceptusoknal: ,,az érz8 szivl zenész,
am valdjaban 6nz6 6regember”, ,,a tudatlan, am halas és dnzetlen, szerelemre nyilo fiatal lany”, ,,a
jo szandéku, vonzo ifju”, akikben a torténet fordulatai minimalis mélységet fednek csak fel (a fiu
alakja a legplasztikusabb harmojuk kozul). E karakterek mitikusan vagy még inkdbb meseszerien
egyszerlek; csakhogy nem gyermekmese ez, hanem tanmese vagy parabola, amelyben a férfi és a
lany a filmvégi jelenetek (a tengerbe vet6dés, a végtelen égbe 16ttt nyil-vond, a szellem-néasz)
allegorikusséa valnak, s leginkabb egy szerelemre hangszerelt Akarki moraljaték vagy egy commedia

dell’arte figuraira emlékeztetnek. Mig azonban a kézépkori moraljaték mdfaja feltételezett egy
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olyan vallasos vilagképet, amelyben torténetei jelent&ségteljessé valtak, s mig a commedia dell’arte
alapvet6en mas hangfekvésben, nevezetesen borleszk-szer( helyzetkomikumra épitve mikodott,
addig Kim filmjének befogadéasat sem egy a recepcio kollektiv hatteréul szolgald, a bemutatott
»dramat” elmélyité egységes vilagkép, sem a mi hangvétele nem emeli nagyszertvé. Ami a film
altal a maga p6&reségében elénk all, az egy korulbeltl annyira kifinomult erkdlcsi példazat, mint a
Grimm testvérek Piroska és a farkasa: kétségtelentl nem élvezhetetlen, am moralis tartalmait és

tanulsagait tekintve meglehet6sen gyongécske alkotas.

Az abrazolt vilag min&ségeinek sorra vételén tul szemugyre vehetjuk Az ij abrazolasmaodjat és
stilaris vonatkozasait is, kiléndsen, mert a film szimbdlumot sejtet6 cime és féként az id8s férfi
alakja jelzi, nem valamiféle neo- vagy kisrealista, a valésag illGzigjat kozvetlenil megcélzd, hanem
parabolanak szant mdvel van dolgunk. S megeshet, vélhetnénk, hogy e szimbolizacidéra hajlo
mben az dbrazoltak egyszer(ségéért karpotolja a néz6t az dbrazolasmad csiszoltsaga vagy

Osszetettsége.

Csalédnunk kell, Kim Ki-duk filmjében a didaktikus szinészi jaték parhuzamban all a toérténet és a
jellemek egyszer(ségével. A f6szerepl8k sz6tlansaga nem stilaris bravirhoz, hanem Kissé darabos,
rendszerint teatralis alakitasokhoz vezet, kildndsen az id6s férfi, de gyakran a két masik kézponti
karakter megjelenitésekor is. Tény, hogy a pantomimszer( jaték kevéssé alkalmas arnyaltabb

mondand6 hordozésara — igaz, ezzel a film szinészeit nem is préobalja megterhelni.

008c. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk, 2005)

Szamos jelenetet hozhatnank illusztracioként a lélektani allapotoknak az értelmezé feladatat
széls@ségesen megkdnnyitdé megjelenitésére. Csak néhany kiragadott példa: amikor a lany
szerelmét felszito ifju a hajora érkezik, a lany vonzalma régtén tetten érheté mosolyaban,
tekintetében és a fiu utan fordultdban, s igy nem marad rejtetten az dreg el6tt (kép 008a-i ). A két
szerelmes tobbnyire hosszan, érzén, kedvesen mosolyog egymasra, szinte simogatjak egymast a
tekintetukkel (kép 009a-h vagy kép 010a-d , ahol szembeszokd az ellentét a lany altal a hajora
segitett ifju és az egymagéban a hajora kaszalédo oreg kdzott). A lany éterien tiszta boldogsaganak

visszatérd jele a néma mosolyra fakadas, amelynek a hajon valé maganyos varakozasa és kislanyos

jatéka kb6zben gyors egymasutanban tébbszor is tandi vagyunk (kép Olla-d ). De hasonldképpen
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arad a der( és a boldog atélés a zeneszerszamaval bibel6d8, majd hegedils id8s férfi, valamint az

6t hallgatok arcarol (pl. a nyitdjelenetben, kép 012a-d ; vagy amikor egy joslas utan az 6reg vigan

az arbocon zenél, kép O13a-e ). Ezek az arcok és alakok eltéveszthetetlenul a boldog idill és

biedermeier érzelmesség jegyében rajzoltattak meg.

Hasonlo ,,0sszetettséget” és arnyaltsagot fedezhetiink fel a lany duzzogasanak, majd az id&s férfi
arra kovetkez6 reakcidjanak abrazolasaban: miutan a fidval mar szemet vetettek egymasra, az
eladdig bens6ségesen dromteli esti mosdatés soran a ldny most durcésan 6sszekucorodik és a
simogatés el6l odébb rantja a fejét (kép Ol4a-d ), ami a férfi részérdl sikertelen erdltetéshez és
csalédottsaghoz, majd a mosdatés hirtelen befejezéséhez és a kajutbél valé diihés kivonulasahoz
vezet (kép Ol15a-f ), amit a taton bufelejts ij-hegedilés kdvet, aminek ,liraisagat” vélhetéen ndvelni
hivatott a zenél6 alak alig kivehetd, sziluettszerli megjelenitése a mélykék éjszakaban (kép Ol6a-b ,
a lathatdsag végett kissé vilagositva). Ha a kibomld konfliktus mindebbdl nem volna egyértelmd,

akkor a film par perccel kés6bb Ujra segitséglinkre siet, minden apro, teatralisan eljatszott érzelmi
mozzanatot gondosan, didaktikusan dokumentalva: a foglyukhoz ajandékkal hazatéré szatirok
elbizakodott der(jével érkez6 oreget a lany megint 6sszekucorodva, lehajtott fejjel, vagyis az
el6z6vel megegyez6 mddon abrazolt durcas szomorusaggal fogadja, majd a nyakaba helyezett
nyaklancot dacosan letépi; e gesztust az dreg értetlenséggel kevert dihvel veszi tudomésul (kép_
017a-q ). Az dreg duhe csak fokozodik, mivel a lany bosszubdl kacérkodni kezd az épp a hajon
tartdzkodo halésszal, akihez odabujik és simogatja, mikdzben az 6regre vissza-visszanézeget (kép_
018a-0). Végul az oreg elviszi a lanyt, majd haragos, gyors mozdulatokkal 6sszeszedi a horgéasz
holmijét, és azt a kishajora utasitja (kép 019a-d ). A jelenetben haromszor is feltinik, s a dihos
féltékenység félreérthetetlen jele lesz a kormanyos-fllke zart terébdl leselkedd — s ilyenforman a
diuhtdl fortyogo bezartsag metaforajava el6lép6 — férfiarc képe. Kifejezetten sematikus az
oregember és a lany kozti idilli viszony felbomlasanak masik jele is: mig a zavartalan egyuttlét
idején az emeletes agy fels6é fekhelyérdl lenyulo férfi békésen szorongathatja a lany kezét (kép_
020a-b ), addig a szerelmi konfliktus kialakulasa utan a lany mar nem engedni karon fogni magat (

kép 021a-d ), mignem még kés6bb az dreg szinte er8szakkal rdncigalja a csukldjanél fogva (kép
022a-e).

Az ijban tobbnyire ilyen, a szocialista realizmus propagandisztikussagat is megszégyenité
kodzvetlenséggel dbrazoltatnak a szerepl6k érzései, méghozza a félreérthetség minimalizalasa
érdekében tipikusan kozeliken és szekondokon. igy egyre erésebbé valik a feltevés, miszerint Az ij
szikar minimalizmusa (egy helyszin, maroknyi szerepl8) és az egyszerl abrazolasmaodja (egy szalq,
linearis torténetvezetés, j6l dekdédolhatd szinészi alakitasok), illetve az abrazolt figurak és
érzelmeik egyszer(isége kozti parhuzam nem fokozza, hanem épp ellenkezéleg, tovabb csokkenti

a film esztétikumat.

S akad még egy gyenge pontja Az ijra jellemz6 dbrazolasmaodnak. Annak ellenére, hogy a szinészi
alakitas megitélésénél nem tekinthetjuk kizarélagos érvénylinek a pszicholdgiai realizmus
normait, azaz megfelel§ esztétikai dsszefuiggésben el kell fogadnunk a talzé vagy a normalistol

masképp elitd alakitast, felt(ing, hogy a kdzponti figurdk és jatékuk stilizaltnak is tekinthetd
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egyszer(sége nincs 6sszhangban a mellékalakok megformaléasaval. A hajéra tébb turnusban
odakerilé horgaszokrdl, de bizonyos jelenetekben még a szerelmet hozé ifjardl is elmondhat6,
hogy tetteik és megszdlalasaik révén a pszicholdgiai realizmus jegyében megformalt karakterek —
akik kézul kiri, mert valami moralitasjaték allegorikus figuraiként sétalgat a ,,Vadoc Artatlansag” és
a ,Féltékeny Onzd8ség”, két olyan alak, akik a pszicholdgiai realista olvasatban viszont Giresen
kézhelyesnek bizonyulnak. Igy, feltévén, hogy esetiikben az allegorikus-parabolisztikus olvasat
mintegy a realista megformalas Urességét hivatott ellenstlyozni, megkockaztathatjuk, hogy Az ij
abrazolasmaodjanak egyik gyengesége, hogy nem tudja kévetkezetesen érvényesiteni az

allegorikus hangnemet, és koherens egységben felrajzolni a szimbolikus alakokat. [

Pedig a teljes miivon végigvitt stilizalt szinészi jatékra szamos példat talalni a borleszkekt8l kezdve
a Bresson filmek sajatosan visszafogott szinészeinek alakitasan at a tatii és paradzsanovi karakterek
mechanikus és teatrdlis stilusadig. De a Tavol-Kelet filmmuvészetében ilyen a klasszikus japan film,
amelynek nem egy képvisel6je (példaul Kon Ichikawa, Keisuke Kinoshita, Akira Kurosawa, Kaneto
Shindo, Masahiro Shinoda) szivesen épit a Noh- és kabuki szinhaz, illetve a bunraku babszinhaz
erdsen stilizal6 formai hagyomanyara. Am ezek az alkotasok vagy kdvetkezetesebben stilizaltak,
vagy enyhe irdnia itatja at 6ket — ami viszont Kim patetikusnak hato filmjére cseppet sem

jellemzd, ahogy a kdvetkezetesség sem.

A kortars tavol-keleti alkotasok kozil Az ijéhoz hasonl6 enyhén patetikus moralizalast talalunk
Takeshi Kitano Babok-jaban (Dolls. Takeshi Kitano, 2002) — patosszal telitettnek tlinik legalabbis, ha
névértéken olvassuk; hisz értelmezhet6 ironikusnak is -, amely képi megoldasaiban szemet
gyonyorkddtetéen szinpompas és egzotikusan keleties, &am vérmérséklettdl és filozofiai
megkozelitéstdl fiiggéen éppugy tekinthetd sokatmondo etikai példazatnak, mint kissé kimaodolt,
egyszerlcske tanmesének (I. Atkinson 2004, Brenner 2005, Knight s.a.), s igy aligha citalhatd Az ij

kevert dbrazolasmaodjanak védelmében.

Kovetkezetes stilusmester, s jelen kontextusban talan figyelemre méltébb a kinai szarmazasu
tajvani alkoto, Tsai Ming-liang, akinek filmjei részint a diszletezést és a szinészi jatékot athat6 er6s
és magamutogato stilizacio, részint a verbalis dimenzié alkalmankénti végletes redukcidja okan
vethetiink 8ssze Az ijjal. A Tsai filmek alakjainak olykor szinte teljes sz6tlansagaba stipped6
lakonikussagat hol sikeriltebb, hol inkabb lassu és kissé modoros megoldasként értékelhetjuk:
el6bbire A lyuk (Dong. Tsai Ming-liang, 1998) és féként a Huncut felh6cske (Tian bian yi duo yun. Tsali
Ming-liang, 2005), utébbira A folyé (He liu. Tsai Ming-liang, 1997) és a Vive I’Amour (Ai ging wan sui
. Tsai Ming-liang, 1994) szolgalhatnak példaként. Az 6sszhatéasbeli kildnbséget magyarazhatja a
kés6bb forgatott filmekben felbukkand, s6t a Huncut felh6cske egészének hangnemét meghatarozo,
szarkazmusba hajlé irénia: a korabbi Tsai filmekre jellemz8 komor lassUsag és szotlansag
megmarad, &m a (tobbnyire) musical-betétekben megjelend humor enyhiti és feloldja az
egyébként zord, apokaliptikus hangulatot. Am mint fentebb emlitettem, Kim Ki-duk filmjében

nem jelenik meg irénia, s igy nem is hat ellene az abrazolasi médok vegyitésébdl fakado, zavard



disszonancianak.

1.2 Szimbolizacio, parabola, giccs

A fentiekben azt igyekeztem megmutatni, hogy Az ij legf6bb esztétikai gyengesége abban all, hogy
mind az dbrazoltak, mint az abrazolasmad tekintetében tulsagosan egyrétd, tal kbnnyen érthet6:
nincsenek benne szubtilis vagy 6sszetett konfliktusok, ahogyan mély jellemek sem; a film
egyszer(, szines kockakbdl épitkezé vildaganak megértéséhez sem kiulénésebben élénk képzeletre,

sem odaado figyelemre nincsen sziiksége a nézének: minimalis er6feszitéssel is boldogul.

Ha az efféle, atfogdan érvényesiuld egyszerisités nem is feltétlendl jellemzi Kim Ki-duk
munkassagat — bar e lehet6séget nem zarnam ki -, a tanmese-szer(i moralizalas és az egy-egy
szimbolumeértékd targyba slir(isodé tolakodo jelképesség kedvelése lathatéan régebb 6ta kisérti a
koreai rendezé6t. Ide sorolhatjuk Az ijnéal jobbra sikerilt, am alapvet8en példazat-iz( Tavasz, nyar,
Osz, tél... és tavaszt (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom. Kim Ki-duk, 2003), keresett, szandékoltan
utalasos — az emberi életkorokra és a vilag nagy kérforgasara egyszerre célzé — cimével, amely a
foldi vilag fertelmes binei el6l menekild, a buddhizmusban megnyugvast, mert 6rok
ciklikussagot talalo férfi sorséat tarja elénk. Emlékezetesek a Tavasz, nyér... védtelen, kiszolgaltatott
allatai (hal, béka, sikl6), amelyek az ,,emberi kegyetlenség” kdvét hurcolva pusztulnak el — amely
k6 aztan tovabbgorgetett, s6t tovabbvonszolt jelképként a férfihés blinbanataban és megvaltasaban
jatszik majd érdemi szerepet. Kim a jelképek visszatéré alkalmazasaval és alapos bemutatasaval a
Tavasz, nyar...-ban is tesz réla, hogy a szandékolt jelentések ne rekedjenek meg a sugallatok

szintjén.

Hasonlé didaktikaju, mar-mar hatasvadasz A sziget (Seom. Kim Ki-duk, 2000) groteszk példazata a
masik (,,Masik”) torkabal, illetve hiivelyéb6l az oda onkeziileg vetett horgot kiszedd n6- és
férfialakkal, akiknek egymastoél fuggése és egymas iranti dnzetlen segitsége orrbaver6
nyilvanvaldsdggal mutatkozik meg a reciprok aktusban. lgaz, ehhez képest szerencsésebb, mert
tobblettartalmat hordoz6 megoldasnak szamit a horognak mint a test intimus tiregeibe val6
behatolas és a kisajatité akaszkodas fajdalmas, szurds képzetét hordozé metaforajanak a
felbukkanéasa Az ijban, amikor a lany egy rovid damilszal két végén talalhaté horogpart 6sszeakaszt
és a szdjaba vesz, majd a damilhurkot megfesziti és pengetni kezdi (kép 023a-e ). A nagyobb foku
sikeriltségnek nemcsak az az oka, hogy a horog képe az Ujabb filmben a rendez&i oeuvre
jelentésrendszerének egy intertextudlis 6sszefliiggését tudja mozgdsitani (hisz A szigetbeli kép
behatolashoz-kisajatitashoz kéthetd jelentéstartalmai atharamlanak ra), hanem az is, hogy
képviselni tudja, pArhuzamba kerul az ij szimbolumat jellemz6 érzelmi-érzésbeli kettGséggel
(vadsag és szelidség, agressziv ragaszkodas és gyodngéd elblvélés) — még ha ez utébbi, a damilszal

pengetése révén jelentkezd jelentéskiegésziilés meglehet8sen erdltetettnek hat is.
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026f. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk, 2005)

Az ij als6bb renddl, nem allegorikus, tehat 6sszefliggé rendszerbe nem szervez6dé6 ,,szemiotikaja”
olykor primitiven egyszer( és konvencionalis, am a film — épp ezért — exportra szant
fesztivalfilmnek vélhetSen bevalik. [l Példaul a hajolétet sziiknek érzé, elvagyddo lanynak a
»~Szabadsagot” jelképezd repllégépre emelt tekintete ilyen mozzanat (kép 024a-c ), de utalhatnék
itt a korabban emlitett zeneszoé nélkul is csodalatos érzéseket kelt6 fulhallgatora vagy az extatikus
allapottal tarsitott, napfénytdl csillamlé hullamok klisészer( alkalmazasara a film utolsé
szakaszdban, ahol kiélesités jelzi a nem-extatikus tudatéllapotba val6 visszatérést (025a-e , kép_

026a-g ).

Szokatlanabb az édeni kulonallast és a nem kivant bezartsagot egyszerre jelképez6 hajo képe:
érdekes és eredeti, amennyiben e kettdsség jellemzi, illetve amennyiben a jelentés hordozdéja nem
egy a kollektiv képzetekkel jobban egybevago, ,,hagyomanyos” szimbdélum (pl. haz, sziget, kert),
hanem egy rendellenesen nyugalomra kényszeritett jArmu. A hajo szimbdlumanak elzartsagot
sugallé mozzanata jol érzékelhetS6en kapcsolddik A sziget és a Tavasz, nyar... lebeg6 hajlékai, illetve

a Kalitka Motel (Paran daemun, Kim Ki-duk 1998) motelje és szobai szimbolizalta tartalmakhoz. [©]

Tekintsik most az ij mint szimbdolum értelmezési lehet8ségeit. A torténet egésze azt sugallja, hogy
az ij jelentésvildga az emberi kapcsolatokkal hozhat6 6sszefiiggésbe, és az alakok allegorikus
egydimenzidssaga lehet6vé teszi, hogy e szimbdélumot az egész filmben kifejlé allegorikus
példazat részeként interpretaljuk. Ertelmezését a film szinte talcan kinalja: az ij egyszerre
hangszer, illetve az 6lés és sebzés eszkdze, amelyeknek a kapcsolatok szintjén igy a gyongéd,
szelid, magikus erejl elbivolés (zene), illetve a vadsag és agresszivitas (nyilazas) feleltethet6 meg.
Az agresszivitads maga is kett8s, hisz lehet sz6 védelemrél (pl. a gonosz haldszok ellenében), avagy
fenyegetésrél (amikor az 6reg vagy a lany a masik ellen emeli). E felerészt megduplazott kett6sség
miatt mondhatjuk, hogy az ij egy képi-fogalmi szillepszis, azaz olyan egyszerre t6bb, ellentétes
értelmet is érvényesito jelegység, amely korulbelll igy fordithato le: ‘a két érzelmi késztetés
(agresszivitas és gyongédség) egy t6rdl fakad, vagyis elvalaszthatatlan egy adott ember mint
szeretetink targya vonatkozasaban’. Milyen szép, riffaterre-i értelemben vett szubtextus részét

alkothatna ez az alakzat, amennyiben magaba sUiriti az egész mid mondanddjanak ellentétes

lényegét: az emberi kotédések bizonyos fajtaira valdban jellemz6, 6sztonszerl kett6sségét az
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er@szakos, kisajatitdo onzésnek és a cserébe nyujtott kedves gyongédségnek! — lelkendezhetnénk.
Csakhogy Michael Riffaterre meghatarozasa szerint a szubtextus mellékesnek ting, egy mintegy
véletlen jelképként funkcionald szimbolikus elemet felvonultaté szovegegység, ahol a jelképes
targy semmiképp sem allhat a mi kdézéppontjaban (Riffaterre 1990: 63). igy a Kim Ki-duk-i alakzat
megmarad ,,egyszer(”, modoros szimboélumnak. Ami pedig a példazatossagot illeti, a felmondott
erkolcsi lecke tulzén és lecsupaszitva abrazol egy olyan érzelemkett6st, amely lehetséges, de nem
szUkségszerU velejardja a szerelemnek; s tetejében, még a legigazabb vonatkozasaban is (ti.

agresszivitasig fajul6 féltékenységet illetéen) szellemtelenil kézhelyes.

A film masik nagy, a lany tetteibdl kiolvashat6 tanulsaga — a langoldbb szerelemért elhagynéa az
oOreget, am az 6ngyilkossagi kisérlet utan szanalommal vegyes torédéssel mégis visszatér hozza -,
miszerint ‘barmilyen er6szakosan 6nzé és Kisajatito is a Masik, a kitartdé gondoskodasnak hala a

jutalma’ nemkuldénben banalis.

Ennek ellenére Kim Ki-duk filmjeinek egyik visszatéré elemérél van szé: a Krokodil (Ag-o. Kim Ki-
duk, 1996), a Kalitka Motel, a Rossz fiu (Nabbeun namja. Kim Ki-duk, 2001), a Szamaritanus lany (
Samaria, Kim Ki-duk, 2004) ké6zponti lanyalakjara is jellemz8 a szexualis 6nfelaldozas és
kiszolgaltatottsdg motivuma, amelyet Az ijhoz hasonléan a férfialakok brutalitasa és enyhe
pedofilidja egészit ki.

Es ha ra is mutat a n6i lélek egy sajatos hajlamara, bantéan irreélis méreteket 6lt, és valdszindtlen,
am annal érzelmesebb fordulatként atléditja néz6jét a naiv érzelmi melodrama kénnyektdl

csillogo viladgaba.

Ezeket a tokéletlenségeket nem képes ellensulyozni a film ama érdeme, hogy az ijtél induld
allegorikus rendszerbe a zene révén beilleszthet6k mas, szimbolikus tartalmakat magukba szivo
targyak, ugymint a fid altal a lanynak ajandékozott MP3 lejatszé (mint zene- és igy 6romkeltd
eszkdz), illetve a tavolabbi utalasokat is megnyité horogpar pengetheté damilja (I. fentebb). Ahogy
az sem valik a film erényévé, hogy az ijba koddolt kettésséget erbltetetten viszi végig a
kezd8képeken lathaté hangszer-segédeszkdzként fungéld vond-nyiltdl a film zarésa el6tt az ég felé
16tt nyil-vonadig. A mitikusnak vagy akar misztikusnak is tekinthetd (Baski 2006), az érzelmi
csucsot, s6t fennsikot képzd elnyljtott zard-szekvencia e kévetkezetesség szinte parddiaba, de
legalabbis patoszba hajlo kiteljesitése: az allegorikus alakok naszaval, az 6reg férfi alomba
szenderitd, utolso ij-jatékaval, az ij lanyra emelésével (ami agressziot sejtet), am végul mégis a
szabadit6 egekbe repitésével, majd a maszkulinitas minden vétkét magara vevé férfialak akkuratus
vizbe vetédésével és csak fodrozodé vizet maga mogott hagyo elttinésével. [10] Es ezzel még vége
sincs. A lany hajéja mar visszafelé kanyarodik a nagyobb felé, amelyen (ex-)szerelme, a fiu
varakozik, amikor az agresszivitas révén eddig is férfi-jegyekkel biré nyil a szimbolizaciénak egy
mar-mar kdzoénséges szintjére zuhan vissza, és az égbdl el6tor6 falloszként egyenesen a szizi fehér
ruhaban ébredezé lany labai kézé csapodik. Ekkor mar a beteljesedéshez obligat testi nasz sem

marad el, vértdl pirosra festett lepellel, illetve a hangsavon és a gesztusokban tobbsz6rdsen jelzett,



rossz szexfilmekre emlékeztetd voyeurrel, végtelen odaadéassal és extazissal (kép 027a-z és kép 28a-c

), amelyet végletes, melodramatikus félreértésként tetéz, hogy az aktus kdzben a bargyd, am

segit6kész ifju hés a lanyt, a lany pedig az 6t cslcsra juttatd szellemalakot 6lelgeti (kép 029a-€ ).

031. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk, 2005)

Barbar 6sztonszerszam, gyongéd altatészer, magikus repulé fallosz: mi johetne még? Csak a teljes
zagyvasag, vagy a giccs diadala. Kim Ki-duk az utébbit valasztja és buzgon be is teljesiti; éppugy,
ahogyan végig beteljesitette szinte az dsszes, melodramatikussaggal kapcsolatos varakozasunkat: a
sokszori ismétlés altal egyre émelyitébb, érzelgés zenével, amely a ,, dramai” pillanatokban
feler6sodik (igaz, ez a Hollywood filmeken iskolazott fiilnek meglehet8sen szokvanyos); az
egyszer( és egyértelm alakokkal és alakitasokkal; a végletes érzelmekkel; vagy az epizédok kozott
feltdné idilli és lirainak szant hangulatfest6 képekkel (ilyen a tengert aranysargara fest6
naplemente, kép 030a-b ; és a szlirke égen rézsaszinben jatsz6 hold képe, kép 031 ). Am a koreai
melodramatikus hagyomany hirtelen kdvetjeként Kim filmje tultesz nem egy palyatéarsan,
amikor a zéaras kozeledtével a hajo-szimbdlum kifejezetten eredetietlen, akaratlanul is a Titanic-ot
(James Cameron, 1997) idéz6 alkalmazasa révén ,elstllyed az egykori boldogsag” a hosszan
integetd lany tekintetétdl kisérve, és magaval hlizza a mélybe az ekkor mar a lany artatlansagat is
jelképezd fehér lobogot (kép 032a-r). Igy a napfénytél csillamlé felszinen marado, tovaandalgo
kishajo a kifehéritéssel is megsegitve (kép 033a-f ) az Uj boldogsag jelképévé emelkedik (vagy
inkabb stllyed).

Sajatos szerialis giccs, dupla beteljesedés ez. Elvart jutalmat — a gondoskodd, bar nem makulatlan
szerelméért — megkapja az 6regember is (az els6 odaadas és a lany emlékezete altal), majd pedig,
igaz csak feltételezhet6en, a lannyal k6zds tovabbi életiik soran a fiu is, csillamloé hullamostul és
idilli mosolyostul (kép 034 ). Megeshet, hogy ez a lany t6bbet tud végbe vinni, mint a népmesei
ellenpontja: el is ment meg jott is, hozott is meg vitt is, mindenki kielégulésére és boldogsagara. [11]
Ezt nevezem — a film férfi-n6 kapcsolatokra vonatkoz6, parabolisztikus olvasatanak minden

eddig kiemelt gyengeségét is ide értve — gyatra moralizdlasnak Kim Ki-duk filmjében.
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1.3 Vadodcsag és tarsadalomkritika

Erdemes még felfejtentink az ijnak a lanyra vonatkozo jelentésarnyalatait. Onmagaban
pozitivumként kdnyvelhetjik el, hogy a filmben az ij az 6reg alakja mellett a lanyfigura
jellemzésének is az eszkdzévé valik. Példaul a lany az 6reg féltékenysége miatt érzett duhét
ijazassal fejezi ki: morcos arccal a férfi mellé nyilaz, amikor az a kését feni (efféle morcossag és
duzzogas, mint fentebb mar utaltam ra, tébbszor is visszatér a film soran), mig végul, miutan az
Oreg sértett nemtoér6ddmséggel elfordul, a férfi megsebesitése helyett a vizbe ereszti a nyilat (kép_
035a-h). A film nem tdl bonyolult belsé szemiotikdjaban ez a jelenet azzal all pArhuzamban,
amelynek soran az immar a lanyt feleségil megszerz6 férfi némi tlin6dés utan az ég felé 16vi a
nyilvessz6t, nem az alvoé lanyba (kép 036a-h ), hogy végul furfangosan és kegyesen ,,csak”

szellemformaéaban tegye magéaéva.

Ertelmezhetiink Ggy, hogy a lany gyakorlottnak tiné ijhasznalataban romlatlansaga,
civilizalatlansaga-természetkozelisége, [12] s6t vadocsaga mutatkozik meg (pl. amikor idétoltésként
a céltablaként szolgald jin-jang jelbe nyilaz, kép 037, illetve amikor a ratAmadd horgészokat
leckézteti meg, kép 038a-d ). Ez megerd@sitené a réla a mise-en-scéne egyéb mozzanatai alapjan
kirajzol6do képet: vaddcsaga 6ltozékébdl, azaz a hdban-szélben, 6rokké hordott vékony és rovidke
szoknyabdl és a zokni permanens hianyabdl is kitlinhet (kép 039a-c ). De a filmnek az altalanos
szinkezelésében megnyilvanuld eklektikus harsanysaga (kép 040a-d ), illetve a lany eskivéi
viseletére jellemzd nyers, kissé rikito koloritok (kék, lilas rézsaszin, sarga, z6ld, |. kép 006a-d ),
valamint az egyik hétkdznapi viseletének feltiing, komplementer szinkontrasztja (zéld-piros, kép

0O4la-b ; vO. Itten 1970/2000) szintén tekinthet6k a vadéc egyszer(ség és gyalulatlansag

kédolasanak.
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b4 b He S

040a. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk,
2005)

040c. Az ij. (Hwal. Kim Ki-Duk,
2005)

Homalyos marad, am valészinlleg a mindkét kézponti figurara jellemz elvadultsag és vaddcsag
képzetéhez kdtendd az ijazassal végrehajtott jovendémondas mozzanata — mert mashova
nemigen kapcsolhaté. Am meglehet, a homalyossag nagyon is szandékolt, s igy ez (volna) a film
egyetlen igazi, a buddhista koanokat idézé feladvanya. Mindenesetre a jovendémondas — mintegy
a ,,vilag peremén”, vildgok hataran lebeg6 hajo képzetével egyiutt — kiemeli a férfi és a lany

életének az evilagin tdlival, a transzcendenssel érintkez8, mitikus vonasait.

E csapason tovabbhaladva egy viszonylag tavoli értelmezési lehet8ségig is eljuthatunk,
nevezetesen a tarsadalomkritika gondolataig. [13! Tény, hogy t6bbszor is zavaré hatasti modern
kellékek bukkannak fel az allegorikus, s6t mitikus torténet szinre vitele soran. Onmagéaban
heterogén és disszonans példaul a bomberdzsekis magus-saméannak a képe (kép 042a-c), valamint
a modern valésag indexeinek tekinthet6 holmik feltlinése, mint amilyen az MP3 lejatszo, a
leforrasztott nejlonzacskéba csomagolt eskiivdi cip6 (kép 039b) vagy a konzumtarsadalom még

szembe6tl6bb, igazi tomegtermeéke, a feltehet6en reklamszoveggel ellatott nejlonszatyor (kép 043).

Gyanithatdéan szandékolt, de legalabbis elkerulhetetlen az ezen elemek keltette disszonancia —

miszerint még a vilagtol remeteként elvonuld, a mitosz terében és idejében é16 dregember is
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kénytelen holmi szupermarketben vasarolni -, am a film bejarta szimbolikus térben ez a
tarsadalomkritikai aspektus nem kap meger@sitést. S6t, a kvazi-magus tulsagosan is emberi (de a
konzumerizmussal 6ssze nem fuggd) vagyai éles kontrasztban allnak majd az MP3 lejatszot kinald
(s ennyiben feltétlentl a modern vilag képvisel6jeként megjelend) fidval. A cip6vasarlasi fiasko —
ti. hogy az idés férfi nem ismeri fel, hogy a lanynak nem annyira a zacskéban arult cipell8, hanem
a ,régi” zeneszerszamot felvalt6-modernizalé MP3 lejatszo (illetve az ifju szerelme) kell —
legfeljebb a férfinak az uj vilagban valo jaratlansagat és az azzal kapcsolatos értetlen sutasagat
példazza. Am ha a kézénségesen viselked6 ,,modern” horgaszok tobbszéri megjelenitése ala is
tamasztja a filmnek egy lehetséges tarsadalomkritikai Gzenetét — miszerint ‘a természet 61én
honold békét és 6romot megrontja a civilizalt vilag’ -, annak latvanyosan ellentmond, és Ujabb
nem kivanatos disszonancidhoz vezet, hogy a fiu is a civilizalt vilagbol érkezik, és a lanyhoz 6 is

nagyon jo, s6t jobb is, mint a mitikus vilag f6 képvisel6je, az 6reg hajos.

E gondolatmenet konklUzidjaként felvethet8, hogy az 6reg altal a szerelem csataterén kier6szakolt
pyrrhoszi gy6zelem, illetve a mogotte-mellette felfedezni vélt, lappang6é életmaddbeli kudarc a régi
vilag elmulasanak és az Uj, rosszabb vilag eljovetelének szolgalnanak megrendité
tanubizonysagaul. Meglehet, de a drama er6tlen. Mert Az ijban megrajzolt 6reg térténetét — akar
|Iélektani parabolaként, akér tarsadalomkritikaként olvassuk — széltében-hosszaban repedések és
disszonanciak szabdaljak, és nélkiil6z minden tragikus vonast. Hisz a ,,boldogsagbol

szerencsétlenségbe” hullé ,hitvany” dramai alakok viszontagsagairol régoéta tudjuk:

az ilyen torténet emberi érzéseket kelt ugyan, szanalmat és félelmet viszont nem, mert az el6bbi a
meéltatlanul szerencsétlenséget szenved&t, az utdbbi pedig a hozzank hasonlét illeti meg (a
szanalom a méltatlansag, a félelem a hasonldsag miatt); ami viszont ebben az esetben torténik, sem

félelmet, sem szanalmat nem kelt. (Arisztotelész: Poétika, XIII. fejezet, d813)

2. Tulsagosan is emberi: Failan

A kozelmult dél-koreai filmtermésében ,,[s]zerencsére akadnak komolyabb darabok is, teljes
igényl dramak, mint a Song Hae-sung altal dirigalt Failan; eme realista, finom szdvési szerelmi
torténet egyszerre célozza meg, s talalja telibe a szivet és az agyat” (Géczi 2005). A magyar filmes
publicisztika parsoros megallapitasaihoz méltd, frappans megjegyzés nem fest hamis képet a Failan
rol, am — kiuléndsen Kim Ki-duk filmjének fenti biralata utan — talan érdemes hosszabb elemzést

sy

szentelnink Song valéban ,.finom szovésl”, Osszetett dramajanak. 141 Nem feltétlenil meéltanyos
egy példazatszerd, transzcendentalisra hangolt stilizalt alkotast 6sszevetni egy pszicholégiailag
realista Iélektani dramaval; azonban a két film kozott fellelheté fabularis és stilaris parhuzamok

legalabbis tanulsdgossa teszik az 6sszehasonlitast.



2.1 Song Hae-sung filmjei

Song Hae-sung csak néhany évvel fiatalabb Kim Ki-duknal, am joval kevesebb filmet rendezett,
2007 elejéig 6sszesen négyet. 1151 Legismertebb alkotasa a sajatos kézjegyekben nem bévelkedd,
képi megoldasaiban — sok kameramozgas; voroésbe hajlé, meleg, ,,emlékez8” koloritok;
flashbackek, zart barhangulat (kép 044a-g) — némileg a Scorsese- és Coppola-filmek
gengsztervilagat idéz6 Rikidozan (Yeokdosan. Song Hae-sung, 2004). Ez a film a Takashi Miike altal
is tdbbszor érintett japan idegengydldlet témajat eleveniti fel a cimszerepld birk6zo életén
keresztll: a Koreabdl bevandorolt Rikidozan nagy alma, hogy szumaz6 legyen, am szarmazasa
miatt folyamatos megalaztatas és gancsoskodas targya japan tarsai és edzéi részérdél. A film néhol a
Rocky-filmek zsigeri késztetésekre hatdé megoldasait is beveti a kezdeti nehézségek ellenére
vasakarattal, a szumo helyett a profi pankracidban elért siker, majd a kényszer( bukas
(tdonkrement hazassag, a baseball népszer(ibbé valasa és f6ként a ,,megjatszott” meccsen veszteni
képtelen figura) felrajzolasaval. A film klasszikus melodramatikus fogéassal a jelen egy dramai
pillanataban indul (a f6hést megkéselték), majd egy hosszu flashbackbe valt, s majd két éraban fejti
fel a késelésig iveld torténetet. Az egész filmet fajdalmas nosztalgia hatja at (a kései képek voroses
ténusai mellett a mult képei gyakran fotora emlékeztetd sargas-barnas szinezetet kapnak, kép_
045a-b ; és végig markans az érzelmes, nem diegetikus zene): Rikidozan a boldogulas érdekében
kénytelen néhany évre az Egyestilt Allamokba koltdzni, és ezalatt magara hagyni az 6t csendes
odaadassal szeret6 feleségét (Aya), akinek azonban a visszatérd férfi Gj, mozgalmas, dicsGséges
életében nem igazan jut hely. Kés6bb 6sszekdltdznek, &am a film végére mar nyugtatékon él6,
paranoias birkdzot felesége elhagyja, amikor az nem hajlandé az ,,utolsé” meccsét az el6re
megallapodott médon elvesziteni; ugyanakkor a férfi haldla utan — tudésit egy rovid inzert —
hamarosan koéveti 6t a masvilagra. A késelés nyoman kérhazba kerult (és nem sokkal kés6bb
hashartyagyulladéasban elhunyd) Rikidozant az utolsé képkockak egyikén kdrhazban — kifejez6
melodramatikus beallitasban (vO. Sirk, All that Heaven allows, kép 046 ) — Kivulrdl, ablakon &t latjuk,
amint a héesésbe mered és néhany keresetlen, 8szinte mondatban végigtekint az életén (kép 047a-
b). A zaras tobbértelmi fényképpé merevedd flashback — szimbolikus értékl kép, amely
egyszerre Orzi és jelzi a par 6sszetartozasat és szinte szégyenl&sen visszafogott szerelmét, am
emlékeztet arra is, amikor Rikidozan egyik 8rjongése soran foldhoz csapta és 8sszetdrte ugyanezt

a képet (kép 048a-b , kép 49a-c ). A Rikidozan tehat a fabulaban, a sztizsében és a mise-en-scéne

szintjén is felmutat melodramatikus jellegzetességeket.
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044b. Rikidozan (Yeokdosan.
Song Hae-sung, 2004)

044q. Rikidozan (Yeokdosan.
Song Hae-sung, 2004)

Song legujabb filmje, a Nagycsitortok (Urideul-ui haengbok-han shigan, vagy alternativ cimén a koreai
eredetihez kdzelebb esé Our Happy Time, a Mi boldog idénk. Song Hae-sung, 2005) egy
gyilkossagért és nemi erészakért halalra itélt fiatal férfi (Jung Yun-su) és az 6t a borténben
latogatni kezd6 elkényeztetett, gazdag lany (Moon Yu-jung) kézt kialakul6 kotédés torténete. A
Nagycsutortok egyszerre hordozza a mar szuletésében is valészin(tlen, rdadasul beteljesithetetlen
szerelem fabulajat (a férfi a kivégzésére var, és sorsa hamarosan be is teljesedik), illetve a cimben is
jelzett keresztényi szeretet tizenetét. [16] Ha a Rikidozan melodramatikus, akkor a Nagycstitortokre —
hisz oly heves érzelmi megrazkoédtatasok sora — nehéz megfelel6 kifejezést talalni. A fabula
kifejlése docodgve induld, am a végére ugyancsak nekiiramodoé érzelmi hullamvasut: az inkabb
latvanyos, mint hatékony ongyilkossagi kisérleteket elkdvetd hisztérias Yu-jung egy
bortonlatogatd apaca kérésére, kényszerb6l ismeri meg a fiat, s eleinte teljes k6zénnyel viseltetik
iranta, éppugy, ahogy altalaban az élet irant. EI6sz06r a fid, kés6bb a lany maultjat ismerjuk meg
visszaemlékezések és flashbackek, illetve a bortonhétkéznapok jelen idejd szekvenciaiban. Bar egy
eleinte azonosithatatlan ter( és idejl flashbackkel indit, kdrilbelil a film elsé negyede (harminc
perc) utan kezdenek peregni a mult képei. Ezekbdl tudjuk meg, hogy — tavolrdl a Szentjanosbogarak
sirja (Hotaru no haka. Isao Takahata, 1988) anime tragikus gyermeksorsaira emlékeztet6en — a fia

gyermekkoraban anyja 6nzésének kdszonhetéen 6ccsével egyiltt arvan maradt, majd utcagyerekké
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lett, és tehetetlenil nézte végig, ahogy testvére el6bb megvakult, majd meghalt. De tiszta
sziv(ségéneKk is latjuk jelét, egy félresikerilt, tétova korai szerelemben, ahol — jol ismert klisé — a
szeretett N6 mtétjéhez sziikséges pénzt el6teremteni prébalvan keveredik a bin fert&jébe.
Igazsagtalanul, harom gyilkossagért itélik halalra, holott csak egyet kdvetett el (s azt is szinte
kényszerbdl), ahogy a vadban szerepl6 erészaktételhez sem volt kbze. J6llehet ennyi szenvedés
emlékét még a keresztényi gesztus is alig feledtetheti (a bortdnlelkészek a szeretet jeleként minden
évben ritualis labmosdatasban részesitik az elitélteket), a fii megtér, és ennek, illetve a lany nyiltta
Valo, szoros érzelmeinek héla életének egyetlen, révid, boldog szakaszdba 1ép — mikdzben példaul
a lanyt érinteni is legfeljebb egy nyaklanc atadasaig érintheti. Igy jutunk az érzelmi teté6ponthoz,
amelynek kezdetén — megint egy flashbackbd&l — kideril, hogy az anyjat megatalkodottan gyGlol6
Yu-jung még kamaszkoraban sajat unokabatyjatol szenvedett el nemi er8szakot, s ez, pontosabban
anyjanak az erre adott, pszicholégiai rémtérténetbe ill6 haritd és vadlo reakcidja (,,A testvéreidnek
nem mondhatsz semmit! Szégyelld magad!“) vezetett k6zonyéhez és anyja iranti heves gy(loletéhez. A
tet6pont érzelmes és elnyujtott, mint Az ijban: a kézel tizperces szekvencia elején a cellajaban —
akarcsak Krisztus — tarsaival gondtalanul vacsorazé fitért pribékek jonnek, és kénytelen-kelletlen
elkisérik, elvonszoljak a kotél ala. A s6tét terembe szcenirozott kivégzés megrazd, bar kissé
érzelmesre sikerilt kamaradarab-jelenetté magasztosul, amikor a fiu téredezett, utolso,
kdszonetmondo és blinband beszéde elhangzik a borténhivatalnokok, a f6lelkész és a kivégzésre

beengedett, tivegfal moégott zokogo lany szine el6tt (kép O50a-f ).

050f. Nagycsutortok (Urideul-ui haengbok-han shigan.
Song Hae-sung , 2005)

A fabula 6sszetev6in és az azokat fokozatosan felfed6 torténetszervezésen tul a Nagycsutortok
melodramatikus kelléktaraba tartozik a gyakran visszatér®, megindité zongoraszélamra épulé
zene; az elmulas szomoru hangulatat hordoz6 tél szerepeltetése giccsbe hajlo, képeslapszerd
idillként (kép O5l1a-b ), amelynek fenséges tragikumat fényképen 6rokiti meg az egy pillanatra a
Caspar David Friedrich tavolba tekintd Rickenfigurjaira emlékeztetd lanyalak (kép 052 ); illetve a
bortonudvar hideg koparsagatdol megkilonboztethetetlen és a tulvilag 6rok, tértelen fényességét is
elSrevetitd képeken (kép 053a-d ); amelyeket aztdn gyermeki, kissé er6ltetettnek tling jatékossag
abrazolasaval ellenpontoz a film (kép 054 ). Melodramatikus tonusi még a fiu kivégzése elbtti

percekben az egyutt érzd lassusaggal pasztazo, szubjektiv kamera (kép O55a-c ); a hosszu
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atuszasokkal 6sszef(izott lirai montéazs a sziuirke falakon, racsokon, és a bitofakat idézé
bortonkeritésen patakzo esd és a bortdn ridegségében is tuléld, jelképértéki bogancs képeibdl (
kép O56a-¢e ); ahogy a lany altal készitett, az illan6 boldogsag targyi lenyomatéat képezé Polaroid-
fotok képe is (kép O57a-b , kép 0O58a-c ). A Polaroid-fotok a filmben alapvet6 szimbdolumokként

szolgalnak a végef6cim alatt is a hattérben Gszva (kép 059 ). Erdekességként jegyezhetjik meg,
hogy a szomoru, érzelmes, kiilsé plan az ablak mogott allé, héesést csodalo alakokral itt is

felbukkan, s6t ez vezeti be — a lany szavaival — a multat feltaro egyik ,,igazi beszélgetést” (kép 060 ).

2.2 Visszatér6 elemek Song filmjeiben

A fenti bemutatasbodl kiemelkedni latszanak a Song filmek visszatérd elemei: i) a fabula szintjén a
beteljestletlen szerelem, illetve ii) a szerelmeseket elvalasztd id6- és térbeli vagy méas okokbol
fakado elvalasztottsag; iii) a non-linearis, flashbackekkel tlzdelt sziizsé; iv) a szimbolizaci6 szintjén
a szerelmet/boldogsagot jelképez6 fényképek; s végil v) a szinrevitel vonatkozasaban a
melodramatikus jelleget sem nélkil6z6 érzelmes filmzene, valamint vi) a beallitasok — nem Kkis
részben az atgondolt szinhasznalatboél fakadd — liraisaga. Ha ezeket az elemeket tekintjik a Failan
ban, megallapithatjuk majd, hogy az j6l illeszkedik az eddigi Song filmek soraba. Miel6tt ezeketAz
ijjra visszautal6an is sorra vennénk, kevésbé ismert filmrél 1évén sz6 ide kivankozik egy viszonylag

részletes ismertet6.

2.3 Failan szlUzsé

062c. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Lagy, szolid zongoraszélammal, majd vonésok hangjaval alafestett f6cim utan a tenger felett
suhandé kamera egy nagyvaros tavoli sziluettjének, er6sen kék szinekben Usz6 nagytotaljara
emelkedik (kép O6la-c ). ElsOtétedés, a zene vezet at a fekete-fehéritett szekvenciaba, egy repul6tér
vagy allomas kigy6z6 soraira, ahol utlevél-ellen8rzés torténik. Pultra helyezett utlevél kdzeliben,
azt vizsgal6 hivatalnok szekondban; ansnitt mindkét alakra, amelyek soran az iratbdl, illetve végul

az abba nyomott pecsétb6l megtudjuk, ,,Kang Failan” (ejtsd ,,Fajlan”) érkezett meg Koreaba
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(Incheonba), 1999. dec. 3-an (kép 062a-f).

Lassu elsotétedés, hirtelen megjelen6 szines kép, inzert, ,,Egy évvel kés6bb”. Kikoté latképe
(Incheon Dél-Korea egyik legnagyobb észak-nyugati kik6tévarosa), par masodperces, lassu felfelé
daruzas, filmzene nélkuil, amely innent8l alkalmanként jelentkezik, f6ként a Failant mutato
jelenetekben. Ezutan jatékteremben ismerkediink meg a masik f6szerepl8vel, itt még név nélkil, a
nagyszajtan kotekedd, 17 kissé zilalt kiilsejdi, 6tvenes évei elején jaré Kangjae-vel (ejtsd
»Kangdzsé”) (kép 063a-b ). Kangjae-nak a fénokével és tarsaival valo6 taldlkozasa révén hamarosan
kiderul, a férfi sokadrangu, nevenincs, f6néke el6tt meghunyaszkodd, mamlasz gengszter, aki
aznap szabadult a bortdnbdl és visszamenne a videotékaba, ahol korabban dolgozott, és ahonnan

kiskoruaknak torténé porndkazetta-kolcsbnzés miatt tiz napra bortonbe vitték.

066c. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Az allasat azdta féndke (Yong-sik) utasitdsara mas tolti be, aminek tényét az Uj alkalmazottal
folytatott némi szdcsata utan elfogadja, és visszatér lepusztult, koszos, gyéren berendezett
lakhelyére (kép 064a-b ), ahol megismerjuk a nala kérulbelul 25 évvel fiatalabb, elGszeretettel
videokamerazo6 banda- és lakotarsat (kép 065 ). Néhany perces szekvenciaban imitalt videokép a
lakasrol és Kangjae-roél (kép 066a-c ). A film az els6 fél 6raban csak Kangjae-t kiséri: talalkozik a
fénokével, aki kidobdemberi allast ajanl neki; majd ,,standard” iUgymenetként részt vesz egy
»védelmi” akcidban, amelynek soran pénzt préobéalnak kicsikarni egy szatécsbolt id8s
tulajdonosasszonyabdl, sikertelenl. Fiatalabb tarsai felhaborodasara és neheztelésére végul
Kangjae megakadalyozza a bolt felgyujtasat, akik kozul a legratartibb puhanysaggal vadolja, amire
Kangjae kissé megkésett reakcidja a verekedés. A fénokétsl kapott obligat szidas és alapos verés
utan (Yong-sik fémtéalcaval csapkodja meg) fénoke inni viszi (s6t a baratjanak nevezi; kép 067), s
itt tudjuk meg, a gengszteréletet egytt kezdték, csakhogy Kangjae-bol ,,hianyzik a batorsag és
tulsagosan lagyszivid” is. Yong-sik enyhén pszichopata vonasokat mutatva a diszkéba érkez6 rivalis
banda tagjai lattan kirohan azok autdjahoz (kép 068a-b ), és — Kangjae segitségével, aki kénytelen-
kelletlen nem engedi, hogy féndke a bunyot elveszitse — a rivélis banda test6rének fejét addig veri
az aszfalthoz, mig az jokora vértocsat engedve el nem haléalozik (aszfalton puffogdé koponya,

éjszaka, szakado esd, fel-fel villano villamlas-fények Yong-sik arcan). Masnap Yong-sik térden
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allva konyorog, arra kéri Kangjae-t, mentse meg 6t, 6ket, azaz adja fel magat, hisz az tGzletnek
mennie kell (és 6 tal sokat, hdsz évet is kapna, s ,.képtelen lenne egyediil meghalni” — szerinte Kangjae
tiz évvel is ,,megussza”). Cserébe megigéri, valéra valtja Kangjae régi alméat, vesz neki egy
halaszhajot, és azzal Kangjae visszatérhet a sziil6varosaba. A zavartan hallgatd, még a f6noki verés
jeleit magan visel6 Kangjae (kép 069 ) nem mond igent (bar sok vélasztasa nincs), am az aznap esti
lerészegedés és nosztalgikus hangulatba kertilés soran (,,Otthon most nylizsdghetnek a tintahal- és
rékhaléaszok...”) lakotarsa lekicsinyl6 megjegyzéseire (,,Menj vissza, ha ennyire elszant vagy!” / ,,Vissza is
megyek!Egy kis halaszhajoval...” / ,Ja... majd 100 év mulva.”) ellenbizonyitidsként felhivja Yong-siket, és
megbeszéli vele, a hajot mar most kéri, s ha megvan, elviszi a balhét, és bortdnbe vonul. Failan
csak a film 37-ik percében tér vissza, miutan Kangjae lakasara kijonnek a rend6rok, és értesitik a
lany halalarol. Kangjae lassitott kdzelije fekete-fehérbe, aztan attlinés nélkul forgalmas utca
autobol fényképezett, kimerevitett képére valt, majd kiszinesedik és par kockanyit visszaugro
attinésben megelevenedik — az érzelmes zene is visszatér (kép 070a-e ). E mésik szalon el6re
haladva megtudjuk, Failan Kinabdl érkezett, szlilei meghaltak, s egyetlen rokonai korabban Dél-
Koreaban vendégldskddtek. Am azota tovabballtak Amerikaba, s az Uj tulaj azt tanacsolja a
lanynak, menjen vissza Kindba. VVarosi, kissé Ozut idéz6 fels§ gépallasu nagytotal kovetkezik a
villanydroétoknal is magasabbrol, a céltalanul sétalé Failanrdl (kép 071 ), majd egy oldaliranyu
lekdvetd kocsizas az egy szal utazdtaskajat nehézkesen cipel6 fiatal 1anyrol, kistotalban (kép 072), a
hangsavon az egyszer( zongorazasnak engedve a f6 szerepet. Failan a ,,Remény”
munkakozvetit6ben allast keres (kép 073 ), am a kiutasitast elkertl6 ,,egyetlen lehet&ségként” —
miutan a hivatalnoknd a lany hajat kibontatja és ezzel egy csapasra n6vé varazsolja (kép O74a-f) -,
eladjak Yong-sik bandajanak egy szinlelt hazassagi szerz6dés formajaban. A lanyrol mit sem tudo
férj Kangjae, akit Gjdonsult felesége irant lakétarsa unszolasa ellenére sem mutat érdekl6dést egy
ropke, tavoli pillantason kivil (,,Az ott a feleséged, ott.” / ,,Hol?” / ,,Ott a végén. Megdugnad?” / ,,Azt a
csibét?” / ,,Ja.” / ,,Fenét!” / ,Miért, nem az izlésed?” / ,,Dugd meg te!*), inkdbb a pénz foglalkoztatja,
amelyet a tranzakciéért kap (kép O75a-b ). EImentében még a lakotarsa altal leszélt voros
selyemsalat leoldja a nyakdbdl és odahajitja neki (,,Add oda annak a kis tydknak.” / ,,Mar most
gondoskodsz a feleségedrél?” / ,, Te mondtad, hogy a voros kinosan néz ki, nem?“, kép 076). Majd a balhé
elvitele kapcsdn megbeszélés Yong-sikkel, aki az alkut Kangjae ,,visszatérte” utan akarja megkétni
— nem tudjuk, hova lesz az utazas. Vonat robog nagytotélban, vagéas belllre, Kangjae Failan
személyes adatait magolja, s a beszélgetésbdl tudjuk meg, Failan halott, Kangjae-nak az azonositas
miatt kell a lany lakéhelyére utaznia. Kangjae-t sajat megfogalmazasa szerint csak bosszantja, ,,
hogy az a ribanc meghalt“, inkabb a téli tajat bamulja és chipset ropogtat. Hogy az elhunytat biztosan
felismerje, tarsa kérésére megnézi a fényképét s innentdl az alakitasaban is jol kovethetd valtozas
kovetkezik be a hozzaallasdban: ,,Hat nem gydnydri? Az életben még szebb.“, jegyzi meg a tarsa,

Kangjae elmeril a kép nézegetésében, kitekintget az ablakon (kép 77a-d).
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077a. Failan (Song Hae-sung,
2001)

077d Failan (Song Hae-sung,
2001)

A tarsa ugratni kezdi (,, Tetszik?“), Kangjae nem tul meggy6z6en valaszol (,ldiota...”), majd
lakonikusan, tettetett grimasszal annyit présel ki magabdl: ,,Szép.“, majd lassi zoom Kangjae-ra (
kép 78a-j). Vagas, s innentdl vondsokkal, zongoraval kisért kérulbeltl 20 méasodperces szubjektiv,
lirai beallitas a vonat elejérél el6refelé fényképezve (kép 79a-e), majd attlinés, a tenger képérdl
jobbra lassu svenk immar Failanra, amikor ezt az utat 6 jarta be (kép 80a-d). A flashbackbdl
megtudjuk, Failant bordélyhazba hoztak eladni, aki azonban, miutan a bordély vécéjében
keservesen elsirja magat (kép 081), vért kezd kéhégni, s az tizlet ezzel meghitsul (kép 82a-b). Igy a
lanyt végul egy mosodat izemeltet6 id6sebb, az 6t kissé kétkedve fogadd asszonysag gondjaira
bizzak (yy kép 083). Failan még a mosodatol tavozofélben 1évd gengszterek utan szalad, s
megkdszoni a salat, mire azok félig-meddig viccel6dve azt valaszoljak neki, az naszajandeék, s a
férjének kellene megkészénnie. Failan az asszonytol apro szobat kap, piszkos vizet kdp6 csappal,
sivér, sotét mellékhelyiséggel (kép 084a-c). Néhany életkép kovetkezik a mosodéaval megbaratkozé
Failanrol: mezitlab, labbal mos szorgalmasan, kiteregetett, szaradoé leped&k tarsasagaban koreaiul
tanulgat az 6regasszonytdl, kdrbebiciklizi a falut a mosandéért; mindez zenei alafestéssel. Majd a
flashbackbd8l néhany erételjes nagykozelivel visszatérink a vonaton szendergésbe merulé Kangjae-

hez (kép 0O85a-i). Tarsa el6vesz egy levelet, amelyet Failan , Lee Kangjae”-nek cimzett (ahogy a
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tarsa nézegeti a boritékot, kozli: ,,Amilyen szép az arca, olyan rettenetes az irasa.“), majd amikor
Kangjae b8szen kikapja a kezébdl a felbontatlan boritékot, kissé kajanul csodalkozva mondja
Kangjae-nek: ,,Ugy latszik, tényleg a férjének tekintett.” (kép 086a-d). Aztan magara hagyja Kangjae-t,
aki feltépi a boritékot; szuperkozeli a levélrdl, majd kozeli az azt olvasé Kangjae-roél (087a-f), s

ezekkel egyidejileg indul a zene, illetve Failan hangja olvassa a levél tartalmat:
Kedves Kangjae ar! Koszondm, hogy elvett feleségil. Kbszondm. Azért, mert elvett
feleségil,

itt maradhattam dolgozni. Mindenki kedves hozzam. Tovabbra is itt akarok dolgozni.

Mindenki kedves,

de maga a legkedvesebb mind kdzil. Amiért elvett feleségul. Szivb6l kész6ndm!

090a. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Kozben attlinésekkel a mar latottakhoz hasonl6 szubjektiv beéallitasok, majd az alagut sotétjéebdsl
lassan el6tlné villanymozdony, enyhén alsé allasu kistotélja (kép 088a-i), vagas, Ujra a kékes szind
tengerpart a vonatablakbol (kép 089), &m ezuttal Kangjae az, aki félig maga elé motyogva, el-el
mosolyodva olvassa a levelet (kép 090a-c). Amikor befejezi, kényszeredetten elneveti magat,
hitetlenked6n csodalkoz6 hangokat ad, aztan elteszi a levelet, a kabatjat szorosabbra hlizza magan,
és ki-kibamul az ablakon, majd maga elé mered és sohajt egyet (kép 091a-i). Ujra a sotét varos
képe, mint amikor Failant eladni hoztak (kép 092), aztdn Kangjae kozelije a szélvédén elfutd
neonfények mogott, lirai kép (kép 093a-c). Tarsaval beszélik meg, hova kell mennitk, de Kangjae
leallitatja a taxit, kiszall, s ott mondja: ,,Hiaba tudom, hogy az egész kamu, akkor se mehetek igy oda.“.
Vacsora kovetkezik a Failant megvéasarlé bordélytulajdonossal, aki azon sajnalkozik, hogy Failan
tdal korai haldlaval mennyi adéssagot hagyott maga mégott. Utdna Kangjae, részegen a falra vizelés
kdzben megjegyzi: ,,Ha a sajat lanya lett volna, akkor is igy beszélne? Mennyi szemétlada van a féldén...”.
Este a szallasukon latjuk a két férfit, a tarsa mar félig alszik (kép 094), ahol Kangjae magaban
beszélve kiszamolja, hogy Failan 23-24 éves lehetett, és Ujraolvassa a ,,Kdszdndm, hogy elvett feleségil.

Maga a legkedvesebb mind kozul.” sorokat. Majd lekapcsolja a villanyt, és miutan a tarsa féladlomban a
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melegrél panaszkodik (,,Meleg van itt.“), rovid szézatot intéz a s6téthez: ,,A cella meg piszkosul hideg!
Férj, Lee Kangjae. Foglalkozasa, egy igazi ssmmirekelld, egy josziv( ididta, aki bortdnbe megy a baratjaért. A
feleség egy halott ribanc, aki olyan szanalmasan halt meg... Szanalmas vagy, ahogy én is! A tokéletes par...",
félig mar dudolgatva a végét. Jelzetlen flashback, Failan a mosodai szobaban, az iratait keresi, a
Bevandorlasi Hivatal koreai megfelel6jétdl jott egy férfi ellendrizni, hogy tényleg férjnél van-e. Az
oregasszony szerint békén kellene hagyniuk a lanyt, perlekedik az tigyintézével, és dohog, hogy a
férj miért nem latogatja meg a feleségét. Failan visszatér a szobaba, magat 6sszehuizva lell a
sarokba a falnak tamaszkodva (kép 095a-b), és ahogy szorongatja a hazassagi anyakonyvi
kivonatot, a szeme megakad Kangjae fényképén, a zene itt indul el (kép 096a-b), a lany lathatéan
sirt, ezt duzzadt szemei jelzik. Majd kis keretben az asztalkajara helyezi a fényképet, s lassan, alig
érezhet6en, de ujja hegyével mégis megsimitva hizza el a kezét (kép 097a-d). Vagas, beesteledett,
Failan az asztalanal gyakorol olvasni és irni koreaiul, és kdzben oda-oda pislog Kangjae
bekeretezett fotdjara (kép 098). A kdvetkez8, még mindig flashback jelenetben Kangjae-nek a
kisvarosba érkezett lakotarsat latjuk kiszallni egy autébdl, megszolitja Failant beallitas,
ellenbeallitas, majd svenk, és végul kdzosen egy szekondfélében (kép 099a-g). A srac ugratni kezdi
Failant: ,[Kangjae] Latni akar téged!” / ,,Latni akar?” / ,,Ja, kibaszottul hianyzol neki!” / ,Kib...?” —
kérdez vissza Failan. A srac megall, elgondolkodik: ,,A kibaszottul azt jelenti..” — de nem talal
szinonimat, legyint egyet: ,,Mindegy, kibaszottul hidnyzol neki!” (kép 100a-d). Este Failan a ruhatarto
dobozaban pakolgat, a piros salat megfogva mozdulata megall, kissé bizonytalan arccal, finoman
magahoz szoritja, Kangjae képére néz, elévesz egy megcimzett boritékba zart levelet, tépelédik,
k6zben lassu kocsizas felé (kép 101a-f). Vagas, Failan a sotét utcan a kép el6terében allé
levelesladdhoz kerekezik, bedob egy levelet, elhajt, aztan mégis visszafordul, a biciklijét eldSIni
hagyva riadtan igyekszik kiszedni az imént bedobott levelet. Vagas, Failan egy fogkefét valaszt a
boltban (kép 102). Elfordul, eljdnne, aztanmeggondolja magéat, visszalép, és a szinek egyeztetése
utan kivesz egy méasodik fogkefét is (kép 103a-e). Csendes jokedvvel, mosolyogva kerekezik
hazafelé, a kikoté mellett (kép 104a-b), majd a tengert latjuk sikszerl nagytotalban (kép 105). Par
masodpercnyi statikus kamera utan lassu daruzas lefelé, reveal, Failan all a parton, megint egy
Rickenfigur, nézi a tengert, aztan a tenger fel6l szemléljuk, visszafogott der( az arcan, kicsit
megemeli a fejét, majd egy total bentebbrél a partroél, a kép bal harmadanak kézepén egy magas
oszlop tetején piros zaszlécska lobog (kép 106a-f); végig zene. Am a kévetkez6 jelenetben, amikor
ruhékat vasal, Ujra vért kohdg, ezt ijedten konstatélja (kép 107a-d); aztdn ldampaoltasat latjuk, a
jelenet végén fels6 gépéllasban, ahogy elaludni prébél, hangosan ,szamolgatja a baranyokat” (kép_

108a-b).
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106b. Failan (Song Hae-sung,
2001)

107c. Failan (Song Hae-sung,
2001)

Téli tajban aszfaltiton megalld autdbusz, nagytotal (kép 109a-b ), kidertl, Kangjae ki akart szallni,
nagy a hideg, a tarsa szova teszi. Kangjae fekete dltdnyre hdzott bomberdzsekiben az iutmenti té
befagyott jegére szalad, tarsa koveti, korcsolyéasdit jatszanak, viszonylag hossz( beéllitas (kép 110a-j
). Az uton ballagnak, aztan megérkeznek a rendérség épuletéhez, de Kangjae nem akar bemenni (
kép 11la-c ). Belul aztan a rend6rok néhany mondattal elintézik ,,az tigyet”, a Failannal kapcsolatos
adategyeztetést; mikdzben Kangjae a hazassag tényét is rogzitd iratok lattan néhany masodpercre
elkomorodik (yy kép 112a-f ). Lassu magyaradzkodasba fog a rend6roknek (,,Hossz( ideje kiillon éltink.
Nem tudtam, hogy ennyire beteg volt... Ha elmondta volna, talan...”, kép 113a-b), de a rend6rok
félbeszakitjak, az tigy lezarva. Kangjae a tul gyors ugyintézésen felb8szil, dulakodni és kiabalni
kezd, végul tarsanak kell lefognia, majd az egyik rend6r segitségével kidobjak 6ket (114a-f ). Buszon
Ulnek, tarsa értetlenkedik: ,,Miért hulylltél meg? Tényleg a feleséged volt?“, a bosszUs Kangjae valaszol: ,,
Jogilag igen.“, két részint svenkeld, részint statikus beallitasban (kép 115a-k). Ujabb flashback, Failan
felkeresi a bordély tulajdonosat (a férfi egy kordbbi megjegyzésébdl tudjuk, ez Failan haléala el6tt
egy honappal torténik), és kozli, beteg. A férfit, aki lathatéan épp a beteg labkdérmeit ecsetelgeti,
illetve tanacsokat osztogat a mellette tarsasjatékozé haverjanak, hidegen hagyja Failan panasza (,,

Beteg vagyok. Nagyon beteg.
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“). Kozli Failannal, hogy szerinte meg fog gyogyulni, és a pénzrél beszél, amivel a lany még
tartozik neki; mire Failan riadtan, kdnnyekkel kiiszkddve meghajol, és jobb hijan tavozik (kép 116a-
e). Failan otthon, guggolva mosogat, aztan felnéz a ,,flird6szobai” polcara, a két fogkefére egymas
mellett, lassu kocsizés ezek felé, kbzben a zene is elindul (kép 117a-c). Vagas, a kocsizas folytatodik,
itt Kangjae képére (kép 118a-b); majd Failan a szobajdban Kangjae képéhez beszél: ,,Maga mindig
mosolyog. Tudja, mennyire félek most? Lehet, hogy meg fogok halni.”, a gép itt is kézelit, egész lassan, kb.
30 méasodpercen keresztul, aztan megall, és Failan a képre emeli a tekintetét, amely kb. 7
mésodpercben kivilagosodik (kép 119a-f ). Failan uUres, rendbe rakott szobajat 1atjuk; majd a lany
egy tavolsagi autdbuszra szall, a kdvetkezd snittben mar meg is érkezett, az at mellett allva
hajtogat ki egy papirlapot (kép 120). Kangjae a videokdlcsdnz6ben, nagyokat rohdgve képregényt
olvas (képe 121 ). Amikor Failan a kdlcsonzd elé ér, rajovink, eljott meglatogatni a férjét (kép 122a-b
). Leselkedik befelé, felismeri Kangjae-t, félénk boldogsaggal elfordul a kirakattol, a batorsagat
gy(jtogeti (kép 123a-g). Innentdl kezdve eleinte lassu, kés6ébb slirlis6dé parhuzamos vagasban
latjuk Kangjae-t, amint a krematériumban a lanyt bdcsUztatja egy szal magéaban, kissé
tanacstalanul (kép 124a-c), majd a halott-azonositasra var a tarsaval (kép 125a-d), mikézben a
flashbackben a lany szépitkezik, néhanyat sé6hajtva tovabb gydijti a batorsagot, elgyakorolja a
bemutatkoz6 mondatokat, és elindul befelé (kép 126a-d). Kdzben vissza Kangjae-ra, aki
megmerevedve nézi a hordagyon betolt testet, lassitott felvételben, kocsizd kdzelitésben (kép 127a-
e). Megint a flashbackben, a kdlcsénz6hdz rend8rok érkeznek (a lassu zene Gjra megszolal), és
mire Failan végre benyitna, feltépik elStte az ajtot, berontanak, és letartoztatjak a férfit (kép 128).
Megint Kagjae ahalottashazban, az el6z6 lassitott premier plan ismétlése (kép 129). Flashback, a
rendd6rok 16kddik kifelé Kangjae-t, s bar a két karakter pillantasa egy pillanatra taladlkozik, Kangjae-
t kocsiba tuszkoljak, és Failan csak zavarodottan tipeg az elhajté rend8rauté mogott, attinés,
Failan kézeliben néz ugyanabba az iranyba (kép 130a-n). Ujra a halottashazban; az azonositast
tétovan elvégz6, megrendult Kangjae csak annyit mond, ,, Tényleg meghalt?” (kép 131a-h ), majd
szinte nekitamad tarsdnak, amikor az gratulacioképpen megjegyzi, milyen jol tud szinészkedni (
kép 132); aztan magéara marad, és két statikus planban szétlanul, lehajtott fejjel néz maga elé (kép_
132a-c ). Vacsora kdzben Kangjae csunyan berudg, majd a részegek patoszaval kdzli tarsaval, hogy 6
(Kangjae) a vilag legszerencsétlenebb embere, és hogy tarsaban a sajat fiatalkori képét latja; a tars

replikazik, végul Kangjae csapdosva belek6t az 6t csititani probalé vendégekbe (kép 134a-c).
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133a. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Masnap hamvasztéas, Kangjae a viccel6dd, jokedv, az 6t a hata mogott kikuncogo
bordélytulajdonost a I1épcs6rél le-, majd megrugdossa, és Utlegeli (kép 135a-h). Tarsa
viselkedésébdl és mimikajabol lathatjuk, 6 eddigre mar megértette Kangjae érzelmeit; arrol
beszélnek, mit tegyenek Failan hamvaival (kép 136 ). Felkeresik a mosodat, ahol Failan lakott; az
dregasszony porol Kangjae-vel (,On a férje? Hogy merészeli csak most idetolni a képét? ,,Hogy tehette ezt?
[...] Maga nem tudja, Failan mennyire varta!*) és kifejezi a sajnalkozasat (kép 137 ). Kangjae az urnaval
a kezében Failan szobajaban egyedil marad, kérbenéz a szobaban, aztan lell és atnézi a lany
fidkjat, megtalélja a lany tukrét, belenéz (kép 138a-e ). Az utcan Iépdelnek méar, amikor az
Oregasszony utanuk szalad, és — eszébe jutott — atad egy levelet Kangjae-nek, amit Failan arra az
esetre irt, ha a férfi felkeresné (yykép 139a-b ). Kangjae és tarsa kint a kikb6t6ben, Kangjae a
haladszhajokat nézi, a tarsa inkabb 6t, megkérdezi, nem olvassa-e el a lany levelét; a két alakot
hosszU balra svenk végén latjuk meg (kép 140a-d ). Kangjae a molon ledl és elolvassa Failan levelét;
szekondokban, kdzelikben és totadlokban, olykor majdnem statikus planban, olykor lassan daruzoé
és zoomol6 kameraval véve, kdzben svenk egy a kikdt6ébe visszatérd haldszhajorol (kép 141a-n). Az
olvasas megint Failan hangjan, ramondassal torténik, még az olvasasba merult Kangjae kdzelijétsl

kezdve parhuzamosan be-bevagott, széttdrdelt flashback, amelyen Failan a kdrhazban irja a levelet

(kép 142a-d ).

141h. Failan (Song Hae-sung,
2001)
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142d. Failan (Song Hae-sung,
2001)

A levél kibontasa utdn par méasodperccel elindul a jol ismert, érzelmes zene, Failan

megszolalasaval egy id6ben:

Kedves Kangjae ur!

Ezt a levelet nem adtam fel, mert nem voltam benne biztos, hogy megkapja. Ha olvassa,
akkor eljott hozzam. Készondm. De én haldoklom. Készo6ndm a kedvességét, még ha ilyen

kis id6re kaptam is.

Sokat tudok mar magardél. Hogy ne felejtsem el, azért nézegettem a képét — de aztan
megkedveltem magat. Azutan még nehezebb lett szamomra elviselni az egyediillétet.

Sajnalom.

Maga mindig mosolyog a fényképen. Itt mindenki kedves, de maga a legkedvesebb mind

koézul, mert elvett feleségul.

Kérnék egy szivességet magatol. Eljonne hozzam, miutan meghalok? Meghalhatok az 6n
feleségeként? Sajnadlom, hogy ezt kérem, de erre az egyre meg kell kérnem. Sajnalom,
hogy nincs semmim, amit maganak adhatnék. Jobban szeretem magat, mint barki mast a

vildgon.
Kangjae ur, viszlat.

Kangjae nagy gonddal visszacsuUsztatja a boritékba a levelet, a bels6 mellényzsebébe teszi, majd
proébal ragyujtani, a cigarettat, a dobozt és az 6ngyujtot keresi és pakolja ide-oda; de mikor végre a

cigarettat meggyujtana, szinte nyuszitve sirni kezd, tlve, a mélon (kép 143a-t); nagytotal, kb. 17
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masodperces jobbra svenk, a képkivagatban végul csak az ég és a tenger marad (kép 144a-c). Aztan
Kangjae és tarsa busszal visszatérnek Incheonba, ahol Yong-sik atadja Kangjae-nek a kért
halaszhajo kulcséat, és emlékezteti az igéretére, lathatdéan bizva abban, hogy Kangjae nem gondolta
meg magat (kép 145). Am Kangjae kozli, sajnalja, de nem adja fel magat, hanem visszamegy a
szUlBvarosaba, és kdszon mindent — Yong-sik reakcidja szemgolydjanak pszichopatakat idéz6,
ideges jobbra-balra mozgatésa (kép 146a-g). Lepusztult otthonukban Kangjae pakol az utazashoz;
tarsaval utoljara még birk6znanak egyet, bar a tarsa nemigen akar raallni (a fim elején is lattuk, a

birk6zas megszokott ,,barati” id6toltésiik), de kideril, Kangjae csak viccel, val6éjaban nem akar

birkdzni (kép 147a-e).

N

147c. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Tarsa leszalad valamiért, de kéri Kangjae-t, ne menjen el addig, amig 6 vissza nem ér. Kézben
Kangjae ajandékképp pénzt készul rejteni lakotarsa videokazettai kdzé; tesz is, de meggondolja
magat, tdl soknak talélja, visszavesz néhany bankjegyet, am kdzben felfedez egy kazettat a ,,

Failan az 6cean partjan, tavasszal” felirattal (kép 148a-p ). Valtas Kangjae tarsara, az utcan telefont
kap Yong-siktél, aki mashova munkara rendeli (kép 149 ). Vissza Kangjae-ra, aki nézni kezdi a
Failan feliratu kazettat (kép 150); kdzben halljuk, hogy a felvételen a tarsa beszél a lanyhoz: ,,

Mondj valamit a férjednek!” / ,,Kangjae ar, kdszéném!” / ,,Ne ezt, mondj valami mast! Mondd azt, hogy
szereted.” Valasz nincs. Kangjae-t latjuk szekondban, a gép alig észlelhet8en, folyamatosan kocsizik
felé; szotlanul nézi a felvételt, halvanyan elmosolyodik, ragyujt, k6zben megrazza a fejét, aztan
elkomorul, hamarosan a siras hataran (strdn pislog), lehajtja a fejét, megint halvanyan mosolyogni
kezd, Gjra szomorusag ul ki az arcara, megprobélja elnevetni magéat, enyhén grimaszolva (kép 151a-
n ). Vagas, szubjektiv bedllitasban kézikamera lopakodik befelé a lakés bejarata fel6l; a hangsavon
csak ekkor kapcsolddik be a tengerparti jelenet hangja (a tars beszéde, a tenger zugasa) mellé egy
Iépdel6 zongoraszdlam, aztan belépnek a vonoésok, ahogy a kamera a szoba vonaldhoz ér (kép 152a-
d ). Vagas vissza Kangjae-re, j6l lathatéan csorognak a kénnyei és megindult, Gjabb grimassza
torzulé mosoly-prébélkozas, lehajtja, majd felemeli a fejét, a kamera végig lassan jobbra tadvolodva
kocsizik, itt Failan éneklése és a filmzene dominans (kép 153a-f ). Hirtelen a jobb szélrél bevagddva

egy keszty(ibe bujtatott kéz zsin6rt vet a nyakaba (kép 154a-d ), majd Kangjae s@rdn valtott

© Apertuara, 2007. tél www.apertura.hu 29


http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek21#144
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek21#145
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek21#146
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek21#147
https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/7216/uj.apertura.hu_147c.jpg
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek21#148
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek22#149
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek22#150
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek22#151
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek22#151
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek22#152
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek22#152
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek22#153
http://apertura.hu/2007/tel/polya-kepek22#154

beallitasokban kiizd a bérgyilkossal (rugdos a labaval, probéalja megmarkolni a gyilkos fejét), aztan
eltorzult arccal lassan megadja magat, kozben még a kezével odébb csapja a becsomagolt urnat (
kép 155a-j ). A gyilkos elkezdi kivonszolni a szobébdl, kistotal, majd nagykodzeli Kangjae-rol, lassitas
(kép 156a-e ), szubjektiv Kangjae néz6pontjabdl a tévére, Failan elmosddottan, kiélesedik, az
elhomalyosulas-kitisztulas kétszer is (kép 157a-g ). A gyilkos hizza Kangjae-t kifelé a szobabol, amit
a zoom egy darabig kdvet, aztan a gép enyhén balra fordul, a képkivéagat Giresen marad (kép 158a-h
). Uj, hosszabb beallitas (kb. 20 méasodperc), a nyitott ablakrol indulva jobbra és le, a gép lassan
végigpasztazza a szobat, lattatva a szétrugott halotti urnat a szétszérédott foldi maradvanyokkal, itt
a kép fekete-fehérbe vélt, az eddigi filmzene mellé itt keverik fel a lany énekelgetését (kép 159a-g ).
Végul a kamera a padlordl a tévére emelkedik és ugrévagas a teljes képfellletet betoltd
videoképre: beléplink a flashbackbe (kép 160a-g ). A parti felvételen az ide-oda mozgatott gép
kézben tartott videokamerat imital, rdkdzelit, eltavolodik, Ujra rakdzelit. Failant latjuk a kéralbeldl
egy percnyi hosszu beéllitasban; halkan énekelget, ahogy a vide6z6 fiu kérte t6le korabban, félig
lehajtott fejjel, nem merve, de majdnem raemelve tekintetét a kamerara; aztan befejezi az éneklést
(,Hé, nagyon szépen énekelsz!*), akkor mar felnéz (kép 161a-n), szolid mosoly, rakozelités, lesiti a
szemeét (,,A férjed iméadni fogjal“), Gjra a kameraba néz, szélesebb mosoly, Kicsit elfelé fordul, és
kimerevedik a kép (kép 162a-i ). A mozdulatlan kép koérulbeltl négy masodpercében a vonos- és
zongoraszolam leereszkedik, s épp mikor megsziinne, feketére vagas, alulrél stablista, és a zongora

masik, lasst motivumba kezd. [18]

ﬂﬁ&\w:f %
157e. Failan (Song Hae-sung, 2001)

2.4 Alakitas, szinszimbolika, mise-en-scéne

Nem mondhatjuk, hogy a Failan nem él melodramatikus, kevésbé sikerult megoldasokkal.
Mindjart a fabula vonatkozasdban érzékenység és vilaglatas kérdése lesz, hogy a végletesen
maganyos lany és a nem kevésbé tarstalan, a sajat nyomorusagara keservesen raébredé gengszter
torténetét nem bélyegezziik-e eréltetetten kénnyfakasztonak, a két szerencsétlenséget tulsagosan
egymashoz illének, a mesét modorosan érzelg6snek. Talan tul egyértelm( és egyszer( a lany
magénya, talan tal er6ltetett és hosszadalmas a gengszter-korités. En nem igy taldlom; de a

tragikum kérdésére csak lentebb térnék vissza.
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A fabulanak vannak tagadhatatlanul melodramatikus fordulatai, amelyeket a sziizsé kialakitasa és a
szinrevitel még fokoz is: ilyen annak végletessége, hogy Kangjae-t éppen a lany orra el6l ragadjak
el a rend6rok (kép 130a-n), [191 és hogy a meghitsult taldlkozas lehetSségére Kangjae — igy is
értelmezhetjuk a halottashazi flashbacket — csak akkor kezd raeszmélni, amikor megléatja a lany
leped6vel letakart holttestét (kép 129). Itt a lassitas és a férfi arcara torténd rakozelités Kissé
tulretorizaltnak tlnik (kép 127a-e), hasonldan az utolso elétti jelenetbéli, erre rimel6 lassitashoz (

kép 156¢c-e , kép 158a-h). A halottashazi jelenetsorban a flashback hasznélata is tulhajtott és mar-

mar mechanikus, tal gyakori, valamint olykor tul gyors a valtés (kép 163a-b), ahogy szinte a
szocialista realizmus vidékrél a varosba érkezd tanacstalan lanyait idézi Failan egyszeriten
feloltozott, félénk alakja is (kép 122a-b). Giccsesnek hat a vonatut flashbackjében feltiind kép az
alagutbal el6blivo mozdonyrdl is, részint a lasstsag, részint a reflektoranak szétszé6rédo és

becsillang, lens flare-s fénye miatt (kép 88g-h).

Ugyanakkor merész, j6l sikeriilt megoldas, hogy az els8, repul&teres flashbacket kévetéen csak
egészen sokara tlinik fel Failan figuraja. Emlékezetes, ahogyan a vonatat alatt perg6 flashback
szekvenciak szubjektivvé valnak, lebegni latszanak: a zene és az attlinések azt sugalljak, hogy
,»objektiv”’, multidézé jelleguket athatja Kangjae képzelete. Hasonléan szép a fentebb emlitett
halottashazi mozzanat, amikor a Kangjae letartoztatasanak, és a lannyal val6 épp csak meghitsulo
talalkozéasanak szekvenciaja Kangjae visszaemlékezésévé irddik at a lany holttestének lattan
bekdvetkez6 raeszmélés fényében: finom feszlltségteremtés csdcspontja ez, ahogy a két alak az

id6kezelés és a képzelet logikaja szerint is csak egészen sokara talalkozik.

Viszont oda nem ill6, meglehet8sen durva szinreviteli fogas az utolso el6tti jelenet hosszu
beallitdsaban pasztazd kamera Utjaba helyezni a megszentségtelenitett urnat (kép 159d-e ): mert
sejthetjuk, Kangjae ragta szét még a dulakodas pillanataiban, s igy a férfi karaktere a lany
vonatkozasdban 6hatatlanul durva, nem kivant vonasokat 6lt magara, mikdzben a jelenet és
altaldban a zaras altal kialakitott hangulat elégikus, a kettejuk végsé talalkozasat sugallo. A

talalkozasuk el6képéil-helyettesitééul szolgald tukodrbe nézés (Failan pipere tikrécskéjébe,

amelyet raadasul viragmintés, vagyis lanyos dobozka rejt) szintén tual evidens parhuzam (kép 164a-

b, kép 165a-c).

A végig hasonnem, melankolikus, szomorkas, heged(kre és zongorara éptl6, szigorian nem-
diegetikus zenét tekinthetjuk hagyomanyos melodramatikus kelléknek (példaul a maolon jatsz6do
levélbontas jelenetében egészen biztosan kulcsszerepet jatszik az elérzékenyitésben). Azonban
altalaban a jellemzés soran kifinomultan hasznalja a film: példaul amikor a rokonait nem talalé
Failan a varosban a munkakédzvetité utcajaba ér, az oldalra kocsizas kézben a vonédsszélam nem,
csak az egyszerU zongorazas marad, kifejezve a lany egyszerUségét (kép 72 ). Vagy amikor a
fogkefe-véasarlas utan Failan kiér a tengerpartra, ahol az érzelmesebb tdbbszé6lamusag megsziinik,

s az egyszer( zongora egybecseng a lany szolid boldogsagaval (kép 105 , kép 106a-f).

Kelet-eurépai szemmel talan tulsagosan sGrlinek és szappanoperéaba illének tlinhet a szerepl6k fel-

feltdéré zokogéasa és kdnnyezése is: Failan részér6l a bordélyhaz vécéfilkéjében, utana a mosodai,
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Uj lakhelyén, illetve a moélon és a zarészekvenciaban Kangjae részér6l. A megért6 itéletet
el6segitheti, ha figyelembe vesszlk, hogy a siras gyakori és kend&zetlen, ,,teliképes” megorokitése
elfogadott, s6t szinte elmaradhatatlan eszkdze a dél-koreai filmek érzelemébrazolasanak — kis
tulzassal azt mondhatnank, dramatikus filmenként két-harom, jellegzetesen premier- vagy
szekondplanban mutatott siré arc vagy szipog6 alak mindig feltlinik (pl. a Rodeu mubi-ban [Road
Movie. In-shik Kim, 2002], kép 166a-e ; az Egy emlékezetnyi pillanatban, [Nae meorisokui jiwoogae.
John H. Lee, 2004] ,kép 167a-f; vagy a Nagycsutortékben, kép 168a-h). Erdemes méltanyolni azt is,
hogy Song filmjében a sirds mindannyiszor lélektanilag motivalt: a lany keserves sorsa és
kiszolgaltatottsaga miatt, Kangjae pedig a molon a lany haléla és altalaban a sajat nyomorusaga
miatt érzett — igy némi 6nsajnalattal is kevert — fajdalmaban fakad sirva. Melodramatikusba hajlik,
jollehet alaposan motivalt a férfi kbnnyezése a film vége felé, amikor a lany videdjat nézi (kép_
153a-f), f6képp, mert talsdgosan is szembeotld a konnyéztatta arc a lassitadsban, amikor a gyilkos
kifelé vonszolja a testét (kép 156c-e) — a sirds abrazolésa itt mar az elérzékenyités eszkdzeként

tolakodik az el6térbe.

Ami a szinészi alakitast illeti, mindkét karakternél talalunk Az ij szinészi jatékahoz hasonlé
tulkapasokat, jollehet az ott tapasztalhato szinte folyamatos tulrajzoltsag tavol all Song filmjének
alakjait6l. Teatrélis tuljatszasnak tlnik példaul Kangjae felb&szilt gesztusa a halottashazban. Itt
Kangjae a lany halalatol lesujtottan all, aztan a tarsa és a hullahaz alkalmazottja egyedil hagyjak (
kép 131f-h). Ekkor a fal felé fordul, néhany pillanatra az ,,égre néz”, majd a falnak donti a fejét (yy
169a-e). Tarsa visszasiet, és amikor Kangjae Iélekallapotat nem felismerve viccel6dve odaszdl (,,
Minden rendben. Hé! Ne vidd tulzéasba...) és vallon veregetné, Kangjae duhtél dulledd szemekkel,
felbGszult hirtelenséggel 16ki le magardl a tarsa kezét, majd kb. négy és fél masodpercig dultan,
gyuldletes haragot sugarzo tekintettel mered a tarsara (kép 170a-p). A tarsa, némi értetlenkedéssel
az arcdn megint magara hagyja (kép 171a-e), Kangjae lehajtott fejét alig megemelve néhany
masodpercig nézi a lanyt (kép 172). Kevésbé hosszan kitartottan hatasosabb és hitelesebb lett volna
a mindenképp eléggé erdltetett rameredés, és a néhany pillanatra az égre tekintés mozzanata sem
igazan illik Kangjae feldult I1élekallapotdhoz (az alakités tobbi része mindkét szinész részérdl hiteles
és meggy6z6). Mindazonaltal sejthet6, hogy ez a szekvencia, valamint a nemsokara kévetkez6,
majdnem verekedésbe fullado6 lerészegedés és a bordélyhaz-tulajdonos megrugdosasanak jelenetei

(kép 134a-c, kép 135a-h) Kangjae személyiségének ,.egyszer(” mivoltat hivatottak példazni, a

masodik két esetben teljesen, az el6bbinél majdnem végig a hitelesség hatarain belul.
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174p. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Ugyanakkor a Kangjae-t megjelenité Choi Min-sik (manapsag Dél-Korea egyik legkeresettebb
filmszinésze) a legtdbb jelenetben kiemelked&en jo alakitast nyujt. Példaul a halottashaz nyitott
fulke-szentélyében (a kép bal fels szélén lathat6 a fulke szama) a halott lany képére rakoti a fekete
szalagot, aztdn a kezével gondosan let6rolgeti (kép 173a-i), szinte simogatja (ahogy Failan az 6
fényképével tette, kép 97a-d ), majd néhany méasodpercig nézi a képet (yy kép 124b). Aztan a
bekeretezett fényképet a helyére illeszti, zsebre dugja a kezét, meggyUjtja a gyertyakat, hatralép,
felteszi a koszorut, és csipOre tett kézzel, érzékelhet6en zavarban nézi az eredményt (kép 174a-q).
Majd felteszi a pulpitusra a becsomagolt dldozati ajdndékot, és jobb hijan a foldre telepszik, jobb
kezének ujjaival a nadragja szaréat Gtogetve, elnézve, visszanézve (kép 175a-e). Viselkedése jol
mutatja az itt még enyhe tettetéssel keveredé megrenduilését: a fabula szerint mar csak néhany
Ora, a szizsében néhany perc hianyzik ahhoz, hogy valéban megrendiljén. Hasonléan meggy6z6
és jol vezetett Choi alakitdsa a moélon torténd levélbontas jelenetében is: ahogy elteszi a levelet,
ahogy a kdnnyeivel kiiszkddve, zavardban a cigarettdjat gyujtogatja, majd kiejti a szajabol, ahogyan
hangosan elsirja magat (kép 143a-t). E jelenet taldn legemberibb, megrazéan igaz momentuma,
ahogy a nyuszitve sir6, el6re gérnyedd Kangjae a bal kezével atfogott, 6sszeszoritott jobb 6klét par
masodpercre a képkivagatba emeli a kép alsé részén (kép 176a-h ). Mondhatnank, hogy tuljatszas,
de latnunk kell, Kangjae e pillanatokban nem egyszer(en a haléal kérlelhetetlenségével szembesiil,
nem egyszerlen a lanyt siratja: hanem azt a lehetséges boldog kort is, amelyet a lannyal tolthetett
volna; s egyuttal elrontott életével is itt kell szamot vetnie. A kompenzalni prébalé, am végul
kontrollalhatatlan gesztusai nem hiteltelenek mindennek megjelenitéséhez. E pillanatok
dramaisagat noveli, és az azokat kisérd viselkedés szélsGségességét meggy6z6veé teszi, hogy
Kangjae fordulépontot él meg: vélhet6en az itt 4télt megrazkddtatas vezet majd az
elhatarozasahoz, hogy mégsem vonul borténbe. Hasonléan meggy6z6 és kifejez6 a vonatut
kodzbeni flashbacket kévets, Kangjae lelkének érzékenyebb oldalat lattatni engedd szuperkdzeli a

kérmét rago, ablakon kitekintd, aztan alomba kucorodo, lassan szerelmesedd, a lelke mélyén talan

mar dlmodozo férfirdl (kép 085d-i).

A hongkongi tdvoske, Cecilia Cheung megformalta lanykarakter kapcsan szintén talalunk mind
tuldramatizalt, mind szerencsésebb mozzanatokat. Az ijhoz hasonléan a Failan zardjelenete is

vadolhat6 azzal, hogy giccsbe hajlik: a lehajtott fej, a halk, a filmzene alatt alig hallhaté hamis
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énekelgetés, a szélfutta haj, az apro fogakat felfedd ,tal szép” mosoly az angyalian szép,

szimmetrikus arcon, a lesttott tekintet, aztan bajos visszanézés (kép 161a-n, kép 162a-i) — mindez

egy szégyenl8s és szendécske, kissé mégis hamisan artatlan Hamupip&ke bemutatasahoz is illenék.
Emellett a beallitas szokvanyos szcenirozassal arasztja az elmulas-elmultsag hangulatat: fekete-
fehér kép, ide-oda rezdilé, rakozelit, kizoomolé, ,,dokumentarista” kézikamera. Ugyanakkor
ezek az éteri attribitumok és a jelenet talvilagi dimenzidba emelkedettsége a szlizsé
kontextusaban indokoltta és elfogadhatobbé vélik azéaltal, hogy tudjuk, ez a beallitas a haldoklo
Kangjae latomasa: az 6 képzeletében vagy vagyaiban megjelend, szubjektiv képet latunk. A fekete-
fehérités 6hatatlanul felidézi a film bevezet8 képsorait Failan megérkeztérdl (kép 062d-e ): a
szerkezet igy keretessé valik, egyfajta ciklikussag, pontosabban az éréklét allanddsaganak a

jegyében. igy Failan félig csak képzelt jelenés lesz, utdlag visszanézve: a kezdet kezdetétél.

Kigondoltan szuggesztiv egy masik mise-en-scéne elem, Failan 6lt6zéke is: a lekerekitett gallér, a
fehér alapon viragmintas blidz, az apré dombormintas, vilagos kardigan — ezek a darabok
elképesztéen lanyosak és nGiesek egyszerre, és nem kis mértékben jarulnak hozza az angyalképzet

kialakulasahoz.

Telitalalat — bar kis rosszindulattal nevezhet6 hatasvadasznak — Cecilia Cheung érzékien mély
fekvésd, bizserget8en erotikus hangja is (ami az utolso jelenetben szinte teljesen le van keverve,
hisz egy angyali figurahoz nem illene): ugyan a szinészn6 szamara vokalis min&6sége adottsag, a
rendezd jo érzékkel hasznalja ki, killondsen a levélfelolvasas jeleneteiben, ahogyan alig
érzékelhet6en a lanyosan artatlan és n6iesen csabitdé magasabb, illetve mélyebb hangfekvések
kodzo6tt ingadozik. Ez a kettésség a film egyik problematikus pontja is: Failan alakjaban oly
meértékben keverednek a gondoznivalo kislany és a szeretnivalé né vonasai, pontosabban annyira

el6térbe keriilnek az el6z6ek, hogy — az apai 6sztonok kivaltddasa miatt — a film tragikumat a férfi

néz6k feltehet6en eré6sebbnek talaljak (néhany lanyos beallitas Failanrol: kép 96b , kép 177 , kép 98,

kép 99g, kép 100a).

Altalaban elmondhato, hogy a jellemzés vonatkozasaban aprosagokbal épitkezik a film, finoman
és minucidzusan, nagy odafigyeléssel formalva meg a két f6 alakot. Erre példa nemcsak Kangjae
vildganak hosszi bemutatasa a film els6 részében, hanem a lany boldog korszakara jellemz
életkép-sorozat megfestése (szorgos munkalkodas, nyelvtanulas, biciklizés), vagy amikor Failan a
férfi bekeretezett fotdjat a szekrényére teszi: jol 1athatd, hogy a huvelykujjanak a k6rme milyen
kopott és megviselt, ami konkrét és szimbolikus értelemben is utal az életkdrilményeire (kép 97b).
Mindkét szerepl6 jellemzésérél elmondhatd, hogy nem els@sorban a ,,nagy” fordulatok révén,
hanem a megmutatott mindennapi cselekvések masodperceibdl és apré mozzanataibdl all 6ssze
(ilyen Kangjae testbeszéde és mimikaja végig a filmben; vagy a nagyzolé jésziviiség és realista
Kisstilliség, ahogy a tarsanak pénzt hagy, aztan egy részét visszaveszi). Ellentétben Az ijjal, ahol
minden dramaturgiai fordulatot a gesztusoknak kellett kommunikalnia, igy tdbbre mar nemigen

futotta, itt a testbeszéd megmarad emberkdzelinek — és a rendez6 részér6l Ingmar Bergman-osan,
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alaposan atgondoltnak.

178a. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Kiugroéan erdés a film a szinkezelésben, jellegzetesen abban, hogy a képkivagatban egy vagy két
athato és dominans szind, sokszor neonosan-muanyagosan csillogo képelem viszonylag homogén,
nagy fellletet fed8, nyersebb, kevés szin( és jellegtelen hattér felett jelenik meg (csak néhany
beallitas rontja el ezt a visszafogott, diszkrét hatast tul sok szin szerepeltetésével). J6l sikerilt
beallitasra példa Kangjae lila dzsekije vagy a mosodas asszony kabatja a jellegtelen hattér felett (
kép 178a-d), lakotarsa fényesen csillogd kék kabatja és a voros sal képe (kép 179a-d); a neonkéken
habz6 tenger a vonatut alatt (kép 89), a csillogd zold takard a motelszobaban (kép 094), és hasonlo,
bar kevésbé atut6 erejli Kangjae szuperkoézelijén a barnas-pirosas arc és a lila kabat a sziirke
fuggony és az elsuhano t4j mellett (kép 85g). E megoldas sajatos variacidja a pasztelles sziirkéskék
dominalta beallitas a kérhazban haldokl6 Failanrél, ahol csak egy homalyos, faké zold folt

emlékeztet finoman pulzélva az élet gyengulé dinamizmuséara (kép 180a-b).

Hangulatfest6k és metaforikusséa valnak a szinek a molén lathatd hosszu jelenetben is, ahol a beton
nyers, csupasz szurkéjét megrazo erével egésziti ki a sotétebb, baljos tengerkék és a lanyosabb,
vilagosabb égkék, illetve az azokat megbonto vilagitd fehér és élénkpiros torony (kép 181) — az
artatlan fehér és a vildgosabb kék Failan szine, a gyasz feketéje és a piros Kangjae-¢é, a vilag
sivarsaganak a szirke jut. A szinhasznalat Antonioni Vords sivataganak (11 deserto rosso. Michelangelo
Antonioni, 1964) tokélyéig emelkedik a kdzbevagott kdzel 45 masodperces hosszu svenkben,
amelynek nyitoképe egyesiti a fenyegetén sotét tengerkéket, a visszafogott, Failan-os égkéket és a
ragyogo, égo pirost (kép 182). A kamera egy kopottas fehér, k6zépen rozsdaszin kishajot lekdvetve
és a plant leszikitve jut el a kdnydrtelen szurke, csak itt-ott rozsdabarnaval tarkitott betonig, illetve
benne a fekete alak és a fehér anyagba bugyolalt urna kozotti kontrasztig, ahol a gyolcs vilagito

ténusa ismétli a kdzben latott torony szinét (kép 183a-u).

A piros szin — tul hagyomanyos, itt csak lappango szerelem-jelképességén — a naszajandékként
odavetett selyemséal megjelenése 6ta Kangjae attribUtuma (kép 184). Tobbszo6r felbukkan, példaul

amikor a séal Failan keze tigyébe kertl, és amikor elhatarozza, hogy feladja a Kangjae-nak irt levelet
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(kép 101a-f), illetve ezt kdvetSen, amikor a nyakédban latjuk biciklizés kézben (kép 104a). Fontos, a
sok sziirke és kék kodzott kiugro elem a kikotd nagytotaljadban, amelynek alsé savjaban Failan apro
alakja elbiciklizik (kép 104b), illetve egyértelmUlien Kangjae-ra emlékeztet az ezutan kdvetkez6

tengerparti jelenetben a sél és a zaszlocska szinében is (kép 106d-f).

106f. Failan (Song Hae-sung,
2001)

183f. Failan (Song Hae-sung,
2001)

A szinek latens szimbolikajahoz tartozik, hogy a kulsé terek sokszor, bar nem tulhajszolt

kovetkezetességgel fako, pasztelles (szuirke, barna, drapp, kék) arnyalatokban jatszanak — a tavoli,

lelketlen, de szeretni akart vilag hangulata jellemzi ezeket a tdnusokat (kép 185a-b, kép 109b, kép
110h , kép 135h), mig az otthonul szolgalo terekben talan a bens8ségesség jegyeként jelennek meg

melegebb, sargas és voroses arnyalatok, f6ként a padl6 szinében (kép 186a-e).

Failan korul is kifejez6, metaforikus jelentéssel atitatott szineket talalunk. Megéallapodasanak
mulandd vilagat, a békés, visszafogott, csendesen tiszta harmonia és egészség tiinékeny allapotat a
film kozepe tdjan (miutan a mosoda melletti zugban otthont talal maganak) vilagos szinek és
kovetkezetesen, mondhatni szin-alleg6riaként hasznalt halvany, sokszor fehéres kékség jellemzi —

amit ktillondsen kiemel a megel6z6 jelenetekben lathat6 éjszakai sotétség, azaz a prostitlcio és az
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embertelen magany vilaga. A film korulbelil az 55-ik perctdl kezdi el felépiteni e szinszimbolikat:
a kékek és kékes-zoldek elkezdenek prominenssé valni a Failant korulolel6 képeken, jellegzetesen

a hattérben vagy a nagyobb, am nem kézponti jelent6ségl képi elemeken.

A mosodaba aznap este hozott, sotétben zokogo Failan képét (kép 084c) egy félig mar a csendes
boldogsagot kifejez beallitas kéveti: az udvar totaljanak alsé része sotétebb, de a kép felsé
savjaban a jégkék tenger és halvany, fehéres kék égbolt mar az eljdvendd harmaonia hirndkei (kép
187). Utcai képek kodvetkeznek a hazafelé tarté asszonysagrol,ahol egy-egy falrészlet, fal mellé
allitott tartdéedény, a bolt elé nyuld napellenz, oldalt all6 hiit6szekrények hordoznak kékes,
kékesfehéres, vagy z6ldesfehéres arnyalatokat (188a-c). Ezek utan Failan szirke tonusokban furgén
ablakot tisztit (kép 189), majd egy a napfényes, a kiilonféle kékeket varazslatosan egyesitd, lassan
felfelé emelkedd bedllitas kovetkezik: kékes arnyalatot kapé mosott fehér ruhak és vizfréccsenés,
fakékeék lavor, balra egy szeliden elbUjé papirdoboz vagy zacské nyitott felsé része, egy valamivel
a lavor mogott, jobbra magasodo, a napfénytdl kissé atmeleged6, félig attetsz6 mlianyagedény, a
lanyon a kék alapon fehéres-mintés blluz és a kékes szinezetet kap6 acélszirke kardigan (kép 190a-
g). A jelenet végén a képmez6 also felét egészében kitoltd, a sotétebb fels6 savhoz képest
szembe6tl6, méretes, szarado lepeddék és a kisebb fehér, négyszogletességiikben szépen ritmizalo

vasznak tlinnek fel, mindegyik kékesfehér arnyalatokban (kép 191).

191. Failan (Song Hae-sung, 2001)

Ujabb kitartott nagytotal a tengerrél a hazak felett (kép 192), amelybél lassu jobbra svenk, vissza a
kiteregetett, most hatarozottabban, arnyékosabban kékes, a szélben dagadoz6 vasznakhoz,
amelyek meg-meglebbennek a szélben, és igy a téli napfénytdél, de csak itt-ott, foltokban és csak
egy-egy pillanatra kifehérednek, akaratlanul is szimbdlumava valva Failan gydnge egészségének és
élete lebbend harmoniajanak (kép 193a-i). Egy beallitassal kés6bb kivildgosodd, az tresbdl attlind
utcai total darurdl, a kép jobb szélén halvanykékes és -zdldes elemek, a kép tdbbi részén a fehér,
illetve f6ként a beton sziirkéje dominal (194). A kdvetkez6 statikus bedllitadson tavoli kékesfehér
hegyek hattere el6tt szamos sziirke elem: betonkerités, betonp6znék, betonfal, hé szegélyezte Ut (
195), amelyek tompén Kiterjedt, bortonhangulatot idéz6 szinukkel az akadalyozottsag érzetét

keltik, elzarva a tavoli, idilli hegyeket: s valéban, Failan balrél jobbra, a hegyekkel parhuzamosan

kerekezik el, vilagosszirke télikabatban (196). Ujabb zoldes és kékes és fehéres elemeket mutatd
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utcakép (kép 197), majd a lanyos Failan rovid, kocsizo szekondja, f6ként piszkosfehérbdl és

szlUrkékbdl (kép 198). A telitett kékesfehérség — mintegy Failan fényeként — nem sokkal kés6bb

Kangjae-ra is kisugéarzik, aki a vonatban ulve olvassa a lany elsé levelét (kép 89 , kép 90a-c).

Valamivel kés6bb Failan és a kékség képzetének egymashoz flizése folytatddik: Failan a szobajaban

ul, kék-fehér kockas terité jobboldalt el6tte, a hattérben kékesen fehér torolkoz6, mindkettd

Viszonylag so ennye e . a eso ,alan Int all a tengerparton, itt jol lathatd mosott
iszonylag sok fénnyel (kép 199). Majd késébb, a lany kint all gerp itt j6l lathatd

kék puldvere, illetve a Kangjae-t jelképez6 élénkpiros sal (kép 104a, kép 106d-e). Végul a

kékesszlrke és a vilagoskék jelezni kezdi a halalt: a kdrhaz terét megtolté fényként, aztan a pokréc,
a figgony és a levélpapir szinte ellentmondasosan vilagos, a jég élettelen hiivisét is magaban

foglal6 ténusaként (kép 142a-c, kép 200). Annél a flashbacknél jarunk, amellyel parhuzamosan

Kangjae a méléon kibontja és elolvassa a lany masodik, utolsé levelét. Felette az ég vilagoskék lesz,

pontosan ilyen filigran, foldontuli, éteri kék (kép 181, kép 144a).

A Failan nagy érdeme a szinek kapcsan imént érintett, de a mise-en-scene-re altaldban is jellemzé,
tartézkodo6 szimbolizmus. A varosi magany visszafogott, talan akaratlanul is Ozu elétt tisztelgé
képeit alkotjak azok a darurdl vett beallitasok, amelyeken a total el6terében p6znak és

villanydrotok szabdaljék és tagoljak a teret (kép 201, enyhén vilagositva; kép 071, kép 187). A magas

gépallas hasonlé értelmi szimbolizmusa rejlik a moélén jatszddo jelenetben, ahol Kangjae-nak a
halallal szembeni eltdrpulését és kicsinységét tisztan vizualis formaban, mégis elemi er6vel fejezi
ki a kdrulbelul 40 masodperces, lassu, egyenletes, fuggbleges daruzas (kép 202a-f). Majd ugyanezt
taldljuk a szekvencia utolso beallitasdban, ahol a kamera tiszteletteljesen lassu svenkkel elfordul a
foldi 1ét keserUiségét jelképez6 molotol, és a végtelen felé nyitja ki a totalt (kép 144a-c). A
kicsinység-metafora vonatkozasaban rokonithatjuk az iménti két megoldassal a halott lany

azonositasanak utolso két planjat, amelyben a sz(ikebb, de felsd allasbol vett beallitas egy még

Szokvanyosabb és hangsulyosabb, bar még nem szellemtelen és tolakodé szimbolikat vélhetiink
felfedezni a szogesdrottal elzart tengerpart képében, amely a buszozé Kangjae és tarsa mogott

mutatkozik meg (kép 115a-b, kép 115h-k ): eddigre, mar a rend6rségi tgyintézés utan, Kangjae kezd

radébbenni, hogy Failan halala utan nincs tobbé atjarasa egy lehetséges boldogsag felé. [20]

Bevettnek mondhat6, am szépen hasznalt képi metaforat latunk a film utolso elétti szekvenciajaban: amikor a bérgyilkos kivonszolja a

haldoklé Kangjae-t, a kamera balra fordul, és az amugy is lassitott felvételen nyugvopontra tér, a képkivagatban csak a sarga padlo és a

konyhaszekrény alja marad (kég 158a—h). A beadllitas — eltéveszthetetlen — a halalt jeleniti meg.

2.5 Allegodria, index, szubtextus

A Failanban tobb olyan motivumot is talalni, amelyek hosszabban jelenlévd, atfogébb szimbolikus

struktudrat adnak a filmnek.

Els6ként a leginkdbb toposz-szer( utazast emliteném. Az utazas, amely egyarant jellemzi Failant és

Kangjae-t, mitikus id6kbe nyuldan allegdriaja az életnek és haladlnak, a valtozasnak és az 6rok
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nyugalomra térésnek. Itt az alapvet§ létbizonytalansag allegoériaja. Failan utazasa menekiilés,
otthonkeres6 helyvaltoztatas, pillanatnyi megallapodas, elbukas. Kangjae Utja kényszer(, de utak
keresztez&dése és valtozas; majd lehetetlen, megkisérelt tAvozas és elkerllhetetlen tonkrejutés. A
fabula parhuzamossaga a szlizsében mesterien dsszeforr; az utazas a vonatut alatti flashbackben
szubjektivbe valt, lebeg6 képzetté valik Kangjae talan ki sem gondolt abrandjaiban — nem tudni,
kinek a szemével latunk. Kangjae és Failan lélektelen helyek hontalanjai; foldonfuték, akiknek —
részben klisé — menniudk sincsen hova: Failan kuckdja utols6 menedék, Kangjae alma pedig a

helyhez-nem-kotdttség 6rok emblémaja, a hajo.

Halaszhaj6. Az otthon, a sztl6évaros emlékképe, ,tintahal- és rakhalaszok” hajléka, mesébe ill6en
egyszer( vagyodas képzete és megszemélyesités. Kangjae a kikdtét szemléli (kép 140a-d), majd
ugyanezen a molon felbontja a levelet. Igy lesz elemi ereji a molo totélja, ettdl olyan fajdalmas és

emlékeztetd a hazatérd, hullamokon dobal6édd, viharvert haldszhajé (kép 183f, kép 183l): Kangjae

képe ez, a megalmodott hazatérés és a meg sem almodhatott boldogsadg metaforaja. Keresetlenebb,
természetesebb, és eredetibb kép, mint Az ij elstillyedd és tovaringat6zé mesterséges szigetei. S
fontos kulonbség Az ij szimbolikdjahoz képest, hogy a Failan elemzett képében a mozgéas képzete
nem a boldogsag motivumahoz kapcsolddik (mint tovaringat6zas vagy elsullyedés), hanem a

hazatéréséhez — a boldogsagra a hajé mint targy, mint az egyszerd szulévarosi élet indexe utal.

Es a fényképek, parhuzamok. Kangjae eskiivGi képe, a hazassagot bizonyito iratra tlizve (kép 96a),
aztan bekeretezve (kép 97a), amelyen a férfi nem olyan tor6dott és elnydtt, mint az életben (Serve
2002). igy jelképes érték(i indexszé emelkedik ez is: tudtukon kivill mindketten szeretnék, hogy a
férfi ilyen legyen: 4polt, normalis férj, normalis élettel, hétk6znapi boldogsaggal — a zuzddasokkal
boritott, otthontalan blindz6 helyett. A fénykép ennek a remélt-almodott kdz6s, boldog életnek a

toredéke. De Failan fényképe is jellé valik Kangjae szamara (kép O77a-d, kép 173a-i, kép 124b):

tisztabb, er6sebb, kissé tolakodé médon ugyan, de indexe a multnak és vagysurité szimbdéluma

egy soha-el-nem-érhet6 jovének.

Talan ezekbdl a képekbdl tinik ki leginkabb a Failan szimbolizmusanak legsajatosabb vonasa:
Song filmjében a szimbdélumokként funkcionald elemek nem els6sorban a nézé, hanem a
karakterek fiktiv vilagdban oltenek magukra plusztartalmakat. Ellentétben Az ij Gresfejl
fababuival, akik tokéletesen érzéketlenek mindenféle szimbolizmusra, a Failanban a szerepl6k a
fiktiv vilag olyan darabkaiban latnak, vagy inkabb csak sejtenek meg jelentéseket, amelyek a filmes
elbeszélés hagyomanyai szerint kizarélag a nézé mindentudé elméje felé kellene hogy sugarozzak
jelentésiiket. Attetsz6 elemek, olyan képek ezek, amelyeket a fikcidn belulrél a figurak, kivulrél
pedig a néz6 szemlélhet. Jelképes atjarok, amelyeken — az értelmik azonositasa révén — a nézé
egy pillanatra belép a kitalalt alakok vilagaba, és sokkal inkabb azonosul veltk, mintha csak

egyedul részesiilne a megértés kivaltsagaban.

A kulcsmozzanat a kétféle értelmezés (a fiktiv alakok bels6, sejthetd és a Failan esetében: csak
sejtett értelmezése, illetve a kiils6 szemlél élesebben korilirt interpretacidja) kozotti azonossag

vagy hasonlésag momentuma: ha sikerult szimbolizmusroél van sz6 — a kép mély és kifejezd, és
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befelé is, kifelé is finoman sugall jelentést — a Nnéz6 szamara a katarzis egy sajatos, fokozott formaja
adaodik (a fikcio fiktiv voltat leszamitva) egy valéban k6zds élmény atélése révén. Mert itt az
interpretacié nem egyszer(en reprodukalja (szimulalja, vagy a végiggondolas révén kivaltja, vo.
Carroll 1996) a fiktiv vilag szerepl8inek érzelmeit, hanem a két értelmezési folyamat részben
ténylegesen atfedi egymast: példaul a Kangjae megalmodta halaszhajéban, pontosabban az erre
utal6 filmi targyakban (mint a hazatéré hajokban) a néz6 és a férfi egyarant megsejtik a férfi

boldogsaganak jelképét.

Igy valik vilagossa, hogy a film szimbolizmusanak egyik legszebb példaja a fogkefék képe, amely
egy csendesen, csak a filmes kontextusban megnyilé és megszépiul6 metafora (kép 117c). A
szerelem és boldogsag dekontextualizaltan elgondolhaté metaforaiban a fogkefék mint targyak
képzete inkabb komikus vagy bizarr hatast kelt, mig Kangjae és Failan vilagaban a fogkefe-par
képe meginditd, és mélyen emberi tartalommal telit6dik. Mondhatnank, hogy lanyosan
szentimentdlis, s6t giccses; én mégis inkabb egyszer(ségét és visszafogottsagat emelném ki. Index
és metafora egyszerre, a metaforakra gyakran jellemzé fellengzés tartalom nélkil: benne a
kett6sség absztrakt vonasa utal az 6sszetartozasra, mig hétkb6znapisaga egy megvaloésulatlan, dhitott

egyuttélés képzelt indexe.

S végul a levél, Failan méasodik levele Kangjae-nek, amit utdlag utanuk szaladva nyujt at neki az
Oregasszony (kép 139b). Ez tébb mint egyszer( index. Nemcsak azért, mert jelképes értelmet foglal
magaba, hanem mert e holmit kis jéindulattal valéban lehetne a riffaterre-i értelemben vett
szubtextualis elemnek tekinteni, egy olyan sokértelm( myse en abyme, kép-a-képben motivumnak
(bar nem szillepszisnek, hisz az ellentmondé értelmeket egyesit; |. Riffaterre 1990: 61sk), amely
szandékolatlanul is 6sszefogja és kihangsullyozza a film értelemvonalait. Riffaterre elemzésének
kiindulépontja az a mozzanat E. M. Forster A Passage to India (Ut Indiaba, ford. Géncz A.) cimd
regényében, amelyben Dr. Aziz karaktere talbuzgésagaban sajat ingjérél letépi, és eurdpai
vendégének ajandékozza az inggombjat, s igy hamarosan a gyarmatositok lenézése targyava valik.
Riffaterre szerint az epizdd és tovabbgyr(izése révén létrejon a ,,gallérgomb szubtextus” (Riffaterre
1990: 62skk), amennyiben a gomb kiulonb6z6 szovegrészletekben feltlinve esélyt ad a szévegnek
arra, hogy teljesen kibontakozhasson: (1) a pszicholdgiai analizis; (2) a faji magatartas szemiotikaja;
(3) a szokasok komédidja; (4) a meghato, de egyben ostoba jelenet; (5) a sors iréniaja[..] (6) az
osztalyvaksag mimeézise, (7) a joakarat patoszat kévetd rosszakarat patoszaban. A szubtextus igy

didhéjban mindent tartalmaz, ami mikod&éképessé teszi a regényt. (Riffaterre 1990: 64sk)

Ha a levél szimbdlumaban dsszefutd értelemszalak nem is vezetnek ilyen messzire, a kép legalabb
az aladbbi képzeteket hordozza: (1) Kangjae ugy 6rizgeti, mintha a szerelme és boldogsaga, (2)
vagyis elhibazott élete egyetlen értelme lenne; (3) vékony papirholmiként éppoly veszendd, mint a
két filmbeli figura; és (4) tokéletlen betdi félresikerultségikben példazzak életuk 6 attribUtumat.
Kék arnyalatokban jatszva (5) altalaban Failanhoz és (6) specifikusan a halalhoz kétédik; fehérként

pedig, elérevetitve a lany tengerparti ruhajanak szinét, magaba vonja (7) az egyszer(ség, (8) az
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angyali artatlansag, (9) az egészség, és (10) altalaban a talvilagi 1ét képzetét.

2.6 Tragikum és melodrama

Figyelemre méltd, ahogyan a Failan tobb szintjén (fabula, szlizsé, mise-en-scene, szimboliz4cio)
keverednek a melodramatikus, tehat mufaji elemek és jellegzetességek a szerzdi filmekre jellemzd
érzékenységgel, mint amilyen a lélektani dbrazolas kifinomultsaga vagy a szimboélumok
visszafogott, mégis hatasos kezelése. Ugy tlinik, a Failan abban a hatarzénaban mozog, amely a

meég esztétikai értékkel rendelkez6 érzelmeset a szirupostol és giccsestdl elvalasztja.

A fabula meseszer(, bar kissé keseri (egy egyszerl lany szerencsétlen, jora fordulni nem tudo
sorsa), és a dramat hihet6bbé teszi, hogy a lanykereskedelem és kényszerprostiticié nagyon is élé
tarsadalmi probléma Azsiaban; ahogy a biinézés béklyoéjaban verg6dé Kangjae-karakter
szerepeltetése kapcsan is feltételezhetnénk valamiféle tarsadalomkritikai szandékot az alkotok
részérdl. Ezek 6nmagukban viszont nem ellensilyoznék a kevéssé sikertlt melodramatikus
mozzanatok (kifejtetlenségében is szenvedélyes, boldogtalan szerelem; id6- és térbeli

elvalasztottsag; széls6séges, legy6zhetetlen akadaly) gyongité hatasat.

A film erénye inkabb abban all, ahogyan a melodramatikus abrazolast képes a tragikum oldalara
atemelve alkalmazni, s a legerésebb érzelmek felidézése, kivaltasa és végletes kijatszatasa kézben is
megdrizni azt, amit talan a narrativ mdalkotasok ,,.emberi” vagy ontolégiai vonatkozasanak
nevezhetnénk. Ennek legeklatansabb példaja a film érzelmi csucsjelenete a moélon a lany levelét
olvas6 Kangjae-vel. Melodramatikusan végletes mozzanat, hogy Failan megkéri Kangjae-t, a halala
esetén jOjjon el hozza, mert szeretne a ,,feleségeként” meghalni (,,Kérnék egy szivességet magatol.
Eljonne hozzam, miutan meghalok? Meghalhatok az 6n feleségeként?*). Fajdalmas, égbekialto ellentét
feszll az immar halott lany kérése és a tény kozott, hogy Kangjae sohasem kereste fel. S mintha ez
nem volna elég melodramatikus Gnmagaban, Failan hozzateszi: ,,Sajnalom, hogy ezt kérem, de erre az
egyre meg kell kérnem.”. S6t bocsanatot kér, és a végletes szenvedély szdvegszerlen is megjelenik: ,,
Sajnalom, hogy nincs semmim, amit maganak adhatnék. Jobban szeretem magat, mint barki mast a vilagon.
“, majd Failan elblcsuzik, addigra tudjuk, utolsé szavaival: ,,Kangjae ur, viszlat.“. Ez a néhany sor
mind a fabula, mind a dramaturgia szintjén maga a melodramai tokély: széls6séges és kivételes
szerelmi érzelem, athaghatatlan akadaly, kegyetlen sors és szerencsétlenség, egyetlenség és
utolsésag, végtelen keser(iség és tehetetlenség srisddnek és csapnak dssze néhany pillanatban. A

jelenet mégis mellbevagodan erds, mégisinkabb tragikus, mint melodramatikusan patetikus. Miért?



Ugy vélem, a fabulaban rejlé hitelesség menti meg a jelenetet és gatolja meg a melodramatikus
jelleg eluralkodasat. Az arvan maradt, foldonfutéva lett Failan életében ismeretlensége ellenére
Kangjae az ,,utolso szal”, amely ehhez a vilaghoz kéti, igy minden érzelmi energiaja a férfihoz
fiz6d6 kapcsolataban 6sszpontosul. Hiadba, hogy az ,,utolsésag”, ,,semmi massag”, ,,semmiség”,
~egyetlenség” mozzanatai jellegzetesen melodramatikusak, ha a karakter tulsagosan is elesett és

szanalomra méltod, tulsagosan is emberi ahhoz, hogy giccsbe sullyedjen a jelenet.

Kozhelyes vagy sem, pszichologizalasnak tetszik vagy sem, allithatjuk, hogy Failan kétségbeesetten
makacs ragaszkodasa és vagya arra, hogy minden balszerencse és megprdobaltatas ellenére ne
vesszen el az arban, altalanos emberi késztetés. Igy az abrazoltaknak nagyon is van ontolégiai, a
lélek valésagaval kapcsolatos vonatkozasa: mélyen, egyetemesen emberien igazak és hitelesek.

Innen az egyittérzés, a szanalom, és a katarzis is. [21]

Osszehasonlitasképpen érdemes felidézniink példaul a Douglas Sirk rendezte Szélbe irva (Written
on the Wind. Douglas Sirk 1956) két, szerelmi boldogtalansag sujtotta alakjat: az enyhén
nimfomanias, a film végére egyedil maradd hag, Marylee (Dorothy Malone) és a végul
ongyilkossagot elkdvetd, gazdag, de tres baty, Kyle Hadley (Robert Stack) figurajat. Hiaba a film
minden stilaris kitlin8sége, és sorsuk kegyetlensége, ha egyikik sem szadnalomra mélto alak:
mindkett6jukben talsdgosan sok ,hitvany”, illetve tual kevés pozitiv tulajdonsag lakozik ahhoz,
hogy sorsuk meginditana. Sekélyes lélektany, a szerelmi szenvedélytdl ide-oda 16kd6sott babuk
6k; igy a film — még ha latens, ironikus tarsadalomkritikaja vagy stilaris kifinomultsaga miatt

emlékezetes is — tragikum hianyaban pusztan melodramatikus marad.

Nem kivadnom &ltalanositasként azt sugallni, hogy egy megrendit8, hitelesen emberi fabula
elegendéd volna ahhoz, hogy egy lélektani drama ne valjék melodramatikussa; vagy hogy a szlizsé,
a szimbolizéacio, a szinrevitel, tehat altalaban a filmek stilaris mozzanatai masodrend(ek volnanak
a fabula min&ségeihez képest. De a lélektani dramak esetén az esztétikum létrejottének
vonatkozasaban — feltéve, hogy hisziink abban, hogy a katarzis fogalmanak a posztmodern korban
is van létjogosultsaga — tagadhatatlannak latszik a fabula és a val6sagra vonatkozo hitelesség

meghatarozo szerepe.

A Failan tragikus vonasait tlinik er@siteni a néz6i és a karakterek tudasallapota kozti kiildnbség is. A
2.4 szakasz elején mar utaltam arra, hogy a vonatut alatt lathat6 flashback betétek szubjektiv
arnyalatot kapnak, amennyiben Kangjae érzelmei tlinnek atszinezni 6ket, ahogyan a film végi
szekvenciat is. Ugyanakkor a megallapodottsag életképeit Failanréol (mosoda, biciklizés) szikaran
objektivnek tekinthetjuk: ,,csak” visszalépnek a multba, és érzelmi elfogddottsag nélkil tarjadk elénk
a lany életének egy szakaszat. A nézé ilyenforman — s ez nem volna a filmes abrazolastél szokatlan
megoldas — tdbbet tud Failanrél, mint amennyit karakterként Kangjae valaha is megtudhatott. Am
igy a film nemcsak temporélis, de episztemikus sikon is eltolédéast hoz létre: az id6 és tér
dimenzidjaban a két féalak vilaga csusztatédik el egymashoz képest — a térbeli tavolsag és a meg
nem valésulé talalkozas miatt hazassaguk korulbelll egy éve az egymas szemébe nézés néhany

pillanatava zsugorodik -, a tudasallapot tekintetében pedig a nézé és a férfi karaktere k6zott jon



lIétre szakadék. Kangjae sorsat nem egyszerien csak azért talaljuk tragikusnak, mert nem adatott

meg neki, hogy Failannal egytt (s killdndsen, hogy boldogsagban) éljen, hanem mert a nézé tudja,
amit Kangjae csak képzel: hogy a lany angyalian artatlan és egyszer( teremtés volt. S ebben nincsen
feloldas: az elvéalasztottsag képzete az episztemikus sikon éppolyan er8s, mint a halalbél fakadoé a

karakterek vilagaban.

S végul a tragikum kialakulasahoz hozzajarul a szimboélumok egyuttesen ,kilsé” és ,,bels6”

értelmezésének lehet6sége, amelyet a megel6z6 (2.5) szakaszban vetettem fel.

3. Egi és foldi szerelem

Az ij és a Failan parhuzamai és ellentétei kdzul talan a két kdzponti alak kdzti viszony és abrazolasa
a legszembet(inébb. Fiatal lany és id6sebb, szeret6 férfi figuraja — nem akarmilyen kdzhely és

klisé; s figyelemre mélto, hogy mit kezd vele a két dél-koreai alkotas.

A szerelmi késztetés nyilt és heves Az ijban, és lassan kibontakoz, finoman hangszerelt aFailanban
(ott helyesebb volna szeretetr6l beszélni) — s ez nemcsak az dbrazoltak, de az abrazolas
vonatkozéasaban is igaz. Mig Az ijlanyalakjat 6sztdnszerl vadocsag és gyermeteg hala jellemzi, s az
egészul ki az agg ijasz egydimenzios alakjaval, a Failan figurai plasztikusan, apréolékosan
kidolgozott alakok. Hidba stilizalt, Az ij és a benne abréazolt viszony a mélységét abban éri el (s
ebben ki is meril), hogy szexualizal6dik, mig a Failan és torténete inkdbb felemelkedik és
magasztosul: Az ij bargyu, idealista példazat a stilizaltsag kéntdsében, a Failanalomszer

realizmusaban a szeretet himnusza.

Hasonldsag a két film kozott, hogy a lanyossag és nbiesség kettdssége atfonja mindkét feminin
karakter abrazolasat. Failan arvan marad, Az ij hajora vitt lanya majdnem mintha arva lenne:
egyetlen, sziikséges tamaszanak a férfi latszik. [221 Hamvas arcu, térékeny, szepl6tlen arvak: férfidi
késztetések, kényszerhazassag ide vagy oda, mindkét alakban 6hatatlanul, tisztan el6tiinik a
gondoskodasra, gyamolitasra varo lanyossag vonasa. Mindkét film ré is jatszik erre, am a kontraszt
beszédes. Az ij hajosa ,,apja helyett is apjaként” gondoskodik a lanyrél, mignem felszinre buknak
kevésbé nemes érzései: a lany névé kell érjen, az artatlansag koranak vége kell szakadjon — Kim Ki-
duk filmje ezt vaslogikaval és egy kalapacs finomsagaval érzékelteti. Song filmje, épp ellenkezdbleg,
a férfi-n6i viszony vonatkozasaban éteri tisztasagban 6rzi meg a lany alakjat: Failan és Kangjae
figurjja kdzé nemhogy a szexualitas képzete, de még a testi érintésé sem tolakodik. A n&iesség
finom vonasait Failan alakjahoz a kedvesség, a hitvesség, és a megallapodottsag iranti vagy

motivumai rajzoljak hozza.

Bar végul mindkét film id6tlen allapothoz vezet, egészen eltérd a dinamizmusuk. Az ij szinte
mozdulatlan, alig néhany lépést tesz meg a narrativ és parabolisztikus értelem terében; nem jar be
sokkal nagyobb utat, mint az idézet a végefécim el6tt. Inkabb csak a fennkélt mitikussag
szférajabol ereszkedik, s6t zuhan ald, akarcsak az dbrazolt nyil: meseszer(sége és transzcendencija

ellenére nagyon is profanul teljesiti be a férfi és a lany boldogsagat. Raadasul ez az érzelem éppen



a profan epizadd altal 1ép ) szakaszba, igy alakul at, hosszabbodik vilagi allapotta. Az ijban az
allapotok jellegében sincsen Iényegi valtozas, legfeljebb valtakozasnak vagy variacionak is alig
nevezhet6 fokozas térténik: boldogsag, extazis, boldogsag — és nincs tovabb, a fejl6édés megall.

Ett6l olyan giccses a film.

A Failan éppen forditva, felfelé torekszik, igyekszik elrugaszkodni a profantél. Kangjae figuraja az
alantas nyomorbdl és zullottségbdl indul, s csak nagy sokara kozeliti meg a lanyt. Failan foldhoz
kotottsége bels6bb és végzetesebb, mert nem elsésorban rokonai elvesztésében, a korulményei
szerencsétlenségében, hanem a betegségben jelentkezik: amikor vasalas kdzben vére megpettyezi
a lepedé6t, a vér a fehérrel kontrasztban a legkisebb mértékben sem az élet elevenségét, hanem a
lany torékenységét, sebezhetdségét jelképezi. Boldogsagot talan talalhatna maganak, az egészségét
azonban sem Kangjae, sem mas nem mentheti meg. Nem valtozik sokat: a filmben megfestett
élete néhany lépésnyi boldogsag és szomorusag. Sokkal egyszer(bb figura, mint Kangjae; kissé

melodramatikus alak.

Kangjae a reflektalatlansag burkabol, a koszos, szétmallé lakasbol kerl, vagy inkabb sodrodik a
tenger mellé: a méléra, majd a partra. Nem 6nszantabol igyekszik el6re: de a lany szerelme révén
lassan megnyilik el6tte a lehetséges boldogsag, aztan az oroklét birodalma is. Az els6 szlikre
szabott és véges, a masik tagas és végtelen. Toposzszer(, metaforikus gondolatritmus teljesedik igy

be a kinyil6 terek képzetében, mesterien, tragikusan; és feltlir minden klisés melodramatikumot.

Kangjae-t megfojtjak, megérkezik a lanyhoz. Amilyen hosszu az Gt az 6 sivar foldi vilagabdl a lany
éteri tengerpartjaig, olyan rovid az utolsd, elmosddo latomas. Minden léptiuket fajdalom kiséri —
am a melodramat elhomalyositja a tragédia. Megérdemelték volna, hogy talalkozzanak. De ahogy
az érzéseik tisztasiga, gy az elégtételik sem evilagi: csak a méasvilagon lehetnek tarsak,

angyaloknak juthat csak ilyen szerelem.

Jegyzetek

1. A koreai és japan tulajdonneveket a kénnyebb kereshet6ség érdekében a www.imdb.com angol 4tirasa
szerint adom meg.

2. A melodrama mdifaji meghatarozasat illetéen lasd Thomas Elsaesser (1968) irasat a klasszikus amerikai
csaladi melodramardl; egy attekintést ado gydjteményt Christine Gledhill (1987) szerkesztésében; a
szerepl6k aktivitasan/passzivitasan alapulé kognitiv filmelméleti m(faji felosztast Torben Grodalnal (1997,
1999); illetve Kovéacs Andras Balint kdnyvének (2005) idevago fejezeteit a modernitas; és St6hr Lorant
(2006) meggy6z6 elemzését Wong Kar-wai posztmodern melodramai kapcsan.

3. Kdszonettel tartozom azoknak a didkjaimnak is, akik 2006 6szén a Pécsi Tudomanyegyetem
Filmtudomanyi és Vizualis Kultldra szakan tartott mozgéképelemzés szeminariumomon részt vettek, és
joindulatu kritikajukkal és gondolatébresztd hozzaszo6lasaikkal gazdagitottak Az ijjal kapcsolatos
nézeteimet. Név szerint: Bartyik Gabor, Elek Tibor, Fent8s Aliz, Kacziba Péter, Kastner Judit, Pintér Géza,
Rumann Gabor, Somogyi Ddra, Szab6 Roland, Szasz Csongor. Kiillén kdszénetem kival6é kdzépkorasz

baratomnak, Németh Csabanak Apoll6 alakjanak felidézéséért, Zalan Vincének jobbitdé megjegyzéseiért, és
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Fuzi I1zabellanak a gondos javitasokért, kritikaért és biztatasért.

- El6re is elnézését kérem azoknak az olvas6knak, akik a nagy tudasu és tisztelt alkotékkal szemben

méltatlannak tartjdk a negativ kritikat. Jelen biralatot igazolhatja az az oktatdi meggy6z6désem, miszerint

alkalomadtan tanulsagos, ha egy-egy kevésbé sikerult filmben megproébaljuk felfedni a tokéletlenségeket.

- Feltehet6en belejatszik a jelenet patetikussagaba a lany hanbok

ja (lnnepi kéntose) is, amely az eurdpai szemnek csiricsarén tarkanak tlinhet — mig Dél-Koreaban
legaldbbis a multban nem ritt volna ki a menyasszonyi 6lt6zetek kozul (vo.

http://www.lifeinkorea.com/Culture/Clothes/clothes.cfm?xURL=ceremony).

- A film végén lathat6 koreai felirat mellet angol forditasban: ,,Strength and a beautiful sound like in the tautness

of a bow. | want to live like this until the day I die.”

. Erdemes Az ijat 8sszevetni a fiatal Ingmar Bergman a félig-meddig val6sagosnak szant kozépkori

kontextusra épitd, s szintén nem minden mesterkéltséget nélkiil6zé A hetedik pecsét (1957) c. filmjével,

amely sikerultebben elegyiti a realista és allegorikus hangnemet.

- A fesztivalzs(rik dicséretére legyen mondva, hogy Az ijat eddig csak két kisebb jelent8ségl nevezéssel

jutalmaztak (vo. http://www.imdb.com/title/tt0456470/ [2007. jan. 10.]). Kim Ki-duk egyébként csalédott a
dél-koreai néz6kdzdnségben, amely szerinte nem értékeli eléggé mivészetét; tény, hogy filmjének

nézettségi adatai ,.Iényegesen alatta maradnak” a kulfoldon elért 200.000-es nézészamnak (Yi 2006).

- Ezt a hasonlésagot hangsulyozta Szabé Roland a mozgdképelemzés szeminariumon, illetve Darcy Paquet

(2005), de hasonléan nyilatkozik Baski (2006) is.
Kulon szerencsétlensége a kultirakozi befogadasnak, hogy a vizbe vet6d6 6reg 6ltozéke nyugati szemmel

kissé pizsamaszer(inek hat, ezzel is feler@sitve egy lehetséges parodisztikus olvasatot.

lgaz, a fabulanak vége szakad a boldogan a hangszerbe fuleld, ,,emlékez8” lany és az elhaj6zas
motivumaval, ahol az idézet is inkdbb a mult jévével valé folytonossagat hangsulyozza, mint egy Uj
szerelemre utal. Igy lehet érvelni amellett, hogy Az ij ,,csak” egyszeresen giccses, s legfeljebb sugallja a
masodik beteljesedést. Ennek viszont ellentmond, hogy a lany és a fiu a film egy korabbi jelenetében
jatékosan, felvéltva fulelgetnek a hangszerbe, amely igy k6zds tulajdonukka tinik valni.

Az emlitett mozgoképelemzd szeminarium tagjai is felvetették ezt a lehet8séget.

E gondolat az emlités szintjén szintén felmerult a mozgdéképelemz6 szeminariumon.

Apro kiegészités lehet Géczi (2005) 6sszefoglald jellegl irasahoz, hogy a benne ismertetett dél-koreai
nézettségi toplistdk és bevételi adatok (néhany, a koreai filmekkel kapcsolatos iras tarsasagaban)
megtekinthet6k az alabbi angol nyelv( honlap ,review", azaz recenzi6 szekcidjaban:
http://www.koreanfilm.org/. Sajnalatos, és nem segiti a magyar filmes diskurzus fejl6dését, hogy a magyar
filmes publikaciok egy részének az informacioforrasok felfedése nem az er8ssége.

Az els6 filmjét (Calla. Song Hae-sung, 1999) nem volt alkalmam megtekinteni (P.T.) — jollehet az a
beteljesuletlen, méghozza id6ben eltolt szerelem témajat dolgozza fel, s igy illeszkedni latszik Song t6bbi
alkotaséhoz.

Amely nagyon is megszolithatja Dél-Korea keresztény néz6k6z6nségét. A dél-koreai népességnek
korulbelul negyede, mintegy 14 millié ember keresztény (forras: http://en.wikipedia.org/wiki/South-
korea#Demographics), a tarsadalmi-kulturalis kontextus miatt feltehet6en a Magyarorszagon jellemzénél
mélyebben megélt hittel.

A film dialégusaibdl szarmazé idézetek forditasanal az angol feliratokat és az interneten fellelhet6 magyar
feliratot vettem figyelembe.

Itt nem tudunk érdemben foglalkozni azzal, hogy a Failan az Asada Jiro ,,Szerelmeslevél

7 (1998) c. mlvébdl készult adaptacio. Csak réviden jelzem, amit az eredeti regényrél egy francia
olvaséjatol tudok: a regényben Kangjae a bortonbél valoé kijovetele napjan tudja meg, hogy Failan meghalt

(ami az értékeld szerint kevésbé hagy id6t és teret a férfi jellemfejl6désének); a film vége (a lany
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»,videoklippje”) eredeti hozzatoldas; s végul Failan leveleinek nyelvezetét a regényben grammatikai hibak

csufitjak, mig a filmben nem (l. http://ghanima.dyndns.org/frcs/msg01084.html).

Viszont mindenképp a melodramatikussag tompitasanak szandékat kell latnunk abban, hogy az adaptacié
forrasaul szolgalo6 regényhez képest a filmben Failan nem Kangjae szabadulasa napjan hal meg (I. 19.

jegyzet): ott a kegyetlenul lesujto sors képzetét dramaian fokozza a két esemény egymas mellé helyezése.

Kétségkiviul melodramatikus elem, hogy — mikozben alig ismerte — Kangjae ennyire beleszeret Failanba,
hogy ennyire végletesen elvagja magéat a boldogsag, illetve inkabb csak a boldogulas elérhetének latsz6
lehet6ségétdl (hisz megtagadja a bortdnbe vonulést, s ezzel szinte akarattal hivja ki a halalt; mik6zben
»elvihetné a balhét”, s dregkorara élhetne a megalmodott halaszhajén). Ugyanakkor Kangjae dontése
szervesen kovetkezik a film lélektani logikajabol; és érezziuk, hogy a férfi karaktere, barmilyen divatjamult
is e kifejezés a posztmodern korban, sokkal igazabbnak és emberibbnek bizonyul altala.

A hatashoz sejthet6en Kangjae nyomorultsaganak hitelessége, nevezetesen megvaltozasa, a sajat életére
valo reflektalas képességének a megjelenése is hozzajarul. Kangjae az Gtja fordulépontjan mar nem
pusztan érzelmi szinten érzékeli ,tragikus vétségeit” (elfuseralt életét és a lannyal valo taladlkozas
elszalasztasat). Ez vilagosan érzékelhetd a lany azonositasat kdvet6 lerészegedés jelenetébdl, amelynek
soran fiatal tarsaban felismerve 6nmagat, a kovetkezéket vagja annak fejéhez: ,,Még a magadfajtanak is
zabalnia kell, hogy éljen. [..]Minek élsz te, he? [...] Latom el6re az egész életed. Te pontosan az »ifjabb Kangjae« vagy.*
A jellemabréazolas miatt Iényeges, hogy végul kiderul, a lanyt szilei tiz éve keresik, mert az 6reg

(sejthet6leq) elrabolta.
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http://koreanfilm.org/kfilm05.html#bow
http://pserve.club.fr/Failan_Eng.html
http://www.hancinema.net/korean_movie_The_Bow.php

® Szerelemre hangolva (Fa yeung nin wa. Wong Kar-wai, 2000)
® Tavasz, nyar, 6sz, tél... és tavaszt (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom. Kim Ki-duk, 2003)
Vive I'Amour (Ai ging wan sui. Tsai Ming-liang, 1994)

Voros sivatag (11 deserto rosso. Michelangelo Antonioni, 1964)
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