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Absztrakt

Linda Williams tanulmanya a késé 80-as évek népszerd, a fikcios eljarasokat batran hasznalo, a
filmkeészité alakjat el6térbe allité dokumentumfilmjeinek példajan — els6sorban A keskeny, kék
vonal (The Thin Blue Line. Errol Morris, 1987) és a Shoah (Claude Lanzmann, 1985) elemzésén —
keresztil azt vizsgalja, hogy a posztmodern episztémé reprezentacios krizise és a torténeti tudat
megrendiilése nem jar szukségszerden a ,referencia” teljes kori feloldédasaval és az igazsagkérdés
zardjelezésével, hanem egy differencialtabb igazsagfogalom kialakulasahoz is vezethet. Az ezt
példazé 4j tipusu dokumentumfilmekben a mult — korabbi blincselekmények, térténelmi traumak
- igazsagaihoz val6 hozzaférés problematizalodik. Ezek a posztmodern dokumentumfilmek a
multhoz és a térténések igazsagahoz val6é hozzaférést stratégiai folyamatként értelmezik, az
igazsagot részlegesként és esetlegesként gondoljak el, amelyhez kézvetlentil ugyan nem, viszont a
jelenben hagyott nyomain keresztiil, a mult és jelen torténései kozotti visszatiikrozédések révén
juthatunk el. A személyes és kollektiv mult igy feltarul6 képei egy fragmentalt igazsaghorizontot
hivnak létre. Tullépve a vérité-film gyakorlatan, amely a lefilmezett esemény igazsagahoz a
végbemenésének rogzitésén keresztill probal eljutni, e dokumentumfilmek az emlékezet freudi
palimpszesztusaként 6rzik meg a kontingens igazsagok nyomatait. Linda Williams szerint e
posztmodern dokumentumfilmek érdeme els6sorban nem az, hogy fényt deritenek az igazsagra,
hanem hogy a relativ részigazsagok alkotta visszatiikr6z6dések halojaban képesek stratégiai

modon leleplezni a hazugsagokat.
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A New York Times 1990. augusztus 12-1 szamaban a Mivészet és Szabadidé rovat vezércikke egy
igen killonods fényképpel jelent meg: Franklin Rooseveltet lathatjuk Winston Churchill és Groucho
Marx tarsasagaban; mogottik a feszes arci, Ramboénak 6ltozott Sylvester Stallone all. [ A foto
kovetkezésképpen persze a mozgokép is —, Oliver Wendell Holmes szavaival élve, tobbé mar nem
s~emléket 6rz6 tikor”, amely a targyak, személyek és események vizualis igazsagarol tanuskodik,
hanem manipulalt konstrukcié. Az elektronikus és szamitogépekkel generalt képek koraban a

kamera — ahogy azt a cikk szenzacidhajhasz moédon kinyilatkoztatja — ,képes hazudni”.

Ezen a képen a torténelmi referenciak anakronisztikus kiligozodasa, maganak a térténelemnek a
trivializacidja Groucho és Rambo popkulturalis ikonjai altal, akik Roosevelt és Churchill alakjaihoz
dorgoléznek, voltaképp annak a reprezentacios létmodnak a karikaturajaként szolgal, amelyet
tobb kritikus posztmodernnek hiv. Egyik kézponti tézisében Fredric Jameson ugy hatarozta meg a
~posztmodern kulturalis logikajat”, mint ,,4j mélységnélkiiliséget, amely meghosszabbitast talal a
kortars »elméletben« csakagy, mint a kép vagy a szimulakrum egész|[...] 4j kultarajaban” (Jameson
1984: 58 / 2010: 28). Jameson ebben a képkultaraban a torténetiség megrendiilését latja. A
modernitas nagy narrativainak elvesztését gyaszolva — amelyekrél ugy vélekedik, hogy egykor
lehet6vé tették az individuumok szamara az olyan politikai cselekvéseket, amelyek a tarsadalmi
osztalyok érdekeit képviselték —, Jameson amellett érvel, hogy tobbé nem lehetséges az emberek
és a tarsadalmi osztalyok ,,valodi” érdekképviselete a tarsadalmi és gazdasagi meghatarozottsagok

végso kényszereivel szemben.

Noha a posztmodernitas nem minden teoretikusa jon gy zavarba, mint Jameson a referens
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latszolagos elvesztésétdl és a reprezentacio eldontetlenségeitél, amelyekkel egyiitt jar a
valtozasokra iranyul6 akarat megbénulasa, abban ugyanakkor tébben is egyetértenek, hogy az
igazsag és az ész felvilagosult tervezetei immar végérvényesen a végiikhoz értek. Am ha a
reprezentaciok, legyenek akar vizualis, akar verbalis természetlek, tobbé mar nem az igazsagra és
a referensre mutatnak, amely ,ott kint”, vagy — amint Trinh T. Minh-ha fogalmaz — szamunkra
sitt bent” van, akkor ugy tlinik, hogy mindnyajan belestillyediink a reprezentacié allandosult
onreflexiv krizisébe (Trinh 1990: 83). Ami egykor ,emléket 6rz6 tikorként” szolgalt, ma mar

csupan egy masik tikor fényét verheti vissza.

Talan mert egykor tulsagosan is hittik, hogy a kamera képes alapvet6 tarsadalmi vonatkozasok
objektiv igazsagait elénk tarni — amelyeket a tarsadalmilag relevans dokumentumfilmek gyakran
ugy hoztak létre, mint a hatalommal nem biro, egyszeri emberek kizsakmanyolasanak és a veliik
szembeni visszaélések rogzitését —, a kép objektivitasaba vetett hit elvesztése, a Rambo fiktiv és
Roosevelt valés alakjanak talalkozasat megorokité lehetetlen emlékhez hasonléan, ugy tlinik,

nihilisztikusan mutat ra az alapveté igazsagok kegyetlen és cinikus figyelmen kivil hagyasara.

Ugyanakkor, mint azt barmely televiziét néz6 vagy moziba jaré ember tudja, olyan korszakban
élink, amely rendkivili médon ki van éhezve a valosag dokumentarista képeire. Az ilyen képek
lepik el a helyszinel6 rend6rségi miisorok vérité-filmjeit, amelyekben a kamera szeme egybeesik
az allampolgarok kozotti er6szakot szemmel tarté toérvény tekintetével. Ezekben a misorokban az
erdszak valik a valodisag legfébb jelképévé. Killonos médon az erészakos trauma lett a figgetlen,
amat6r videok Gj vérité miufajaban is a valodisag emblémaja, mint példaul George Holliday
felvételén, amelyen a Los Angeles-i rend6rok altal éppen utlegelt Rodney Kinget latjuk, és amely
ellentmondott a torvény szemének, és egyuttal megingatta a ,,zsaruk” hivatalos verziéjat King
letartoztatasarol. [2] Ez a home vide6 a képekkel szembeni posztmodern bizalmatlansig egy masik
oldalat megvilagité példa lehet: itt ugyanis a kamera a vérité-film eszkozével élve mutatja be az
igazsagot, amely azutan értékes (bar nem perdontd) bizonyitékul szolgalt a Los Angeles-i
rendorséggel szembeni vad szamara, miszerint diszkriminativ erészakot alkalmaznak a

kisebbséghez tartozé elkovetdkkel szemben.

Az ellentmondasok szerteagazoéak: mig egyfeldl a képek posztmodern aradata azt sugallja, hogy
nincs a priori igazsaga annak, amire a képek utalnak, addig masfeldl ugyanezen aradatban még

mindig a mozgokép az, ami rabirja a kézonséget korabban ismeretlen igazsagok elismerésére.



A habort utani nyugatnémet mozirol és a német mult abban megjelené reprezentaciéirdl irott,
nemrég megjelent konyvében Anton Kaes kifejti, hogy ,mar pusztan a napjaink médiaja altal
sugarzott torténelmi képek tomege is fellazitja a kapcsolatot a k6zosségi emlékezet és a személyes
tapasztalat kozott. FElS, hogy a mult csupan képek gyorsan névekvé gyljteményére redukalodik,
amelyek ugyan kénnyen el6hivhatoéak, de kiszakadva id6bél és térbél a taviranyitégomb
megnyomasanak 6rok jelenére korlatozédnak. Ekképp tér folyton vissza a torténelem — filmként.”
(Kaes 1989: 198) Legujabban John F. Kennedy meggyilkolasa valt az amerikai néz6k szamara a

Lfilmként” makacsul visszatéré torténelem példajava, ahogy azt Oliver Stone filmje szimulalja.

Stone JFK — A nyitott dosszié (JFK, 1991) cimi alkotasa talan j6 példaja lehet a Jameson- és Kaes-féle
borulato forgatokdnyveknek, amelyek szerint a torténelmi igazsag végleg eltlinik a posztmodern
tukorcsarnokban. Noha dicséretre mélto elszantsaggal ecseteli a Warren Bizottsag altal adott
hivatalos verzié szembetliné ellentmondasait a Kennedy gyilkossagrol, Stone mozijat erésen
kritizaltak amiatt, hogy az ,ellenmitoszat” épiti fel a torténtek Warren Bizottsag altal adott
magyarazatanak. Stone képei csakugyan valamiféle tragikus ellenparjat kinaljak annak a komikus
keveredésnek, amely Groucho és Roosevelt New York Times-beli fotéjan megjelenik. Otvozve a
merénylet sajat rekonstrukciéjat a hires Zapruder-filmmel — amely mint a térténések ,,objektiv”
értelemben vett) bizonyitékként szolgal Jim Garrison érvelésében — Stone a valodi és az altala
szimulalt vérité-film kett6sébol épitette fel a hatalmas méretli 6sszeesktivés grandiézus és paranoid
ellenmitoszat. Ebben a puccsot Lyndon Johnson, a C.I.A. és az USA egyesitett vezérkara kozosen
hajtjak végre. Minekutan azonban igen kevés bizonyitékra tamaszkodik, Stone filmje, gy tlnik,
tokéletes kortliinete a posztmodernnek az igazsaggal szembeni érzéketlenségére és nihilizmusara.
Mintha csak azt mondana: ,, Tudjuk, hogy a Warren Bizottsag el6allt egy sztorival. Nos ime, itt egy
masik, még dramaibb €s még szérakoztatobb torténet. Mivel igysem ismerjuk az igazsagot,

gyerunk, talaljunk ki egy nagy, paranoid mesét.”

JFK — A nyitott dosszié (JFK. Oliver Stone, 1991)

Nem célom itt pellengérre allitani azt a figyelemre méltéan hatékony modszert, amellyel Oliver
Stone kihasznalja a paranoiat és a megalomaniat; a sajté mar alapos munkat végzett, hogy

leleplezze ezt az igen valészinttlen fikcios bemutatast Kennedyrél, aki a hideghaborua befejezését

(&}
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és a Vietnambol valé kivonulast fontolgatta. [3 Ami mindebbé] szamomra érdekes, az a
megalomania pozitiv oldala: Stone hite, hogy lehetséges beavatkozni azokba a folyamatokba,
amelyek révén az igazsag megképzd6dik; az elvitathatatlan teljesitménye az, hogy sikerrel
iranyitotta a kézvélemény figyelmét egy olyan hivatalos igazsagra, amely sokkal inkabb elzarta,
semmint felnyitotta a vizsgalédast. Stone érdeme annak pontos felismerése, hogy a képek hogyan
kapcsolodnak a tudas létrehozasahoz. Noha végul Stone azzal aldozza fel a torténelmi
reprezentaciok sokréti, esetleges és konstrualt természetére iranyulé nyomozasanak a szellemét,
hogy egy helyes kis 6sszeeskivés elfogadasara szolit fel minket, mégis érdemes a JFK-t komolyan

venni, mivel megujitja az orszag multjanak egyik legnagyobb trauma3jaban valé érdekeltségiinket.

Anélkul tehat, hogy leszélnam Stone filmjét, szembe kivanom allitani ezt a sokmillié dollaros
torténelmi jatékfilmet, amely a dokumentumfilm szamos vonasat veszi kolcson, mindazzal, amit
alacsony koéltségvetési posztmodern dokumentumfilmnek nevezhetlink, és amely a jatékfilmek
szamos aspektusat kdlcsonzi ki. A tovabbiakban a célom az, hogy tullépjek e dokumentumfilmek
gyakran vizsgalt 6nreflexivitasan €s virtuéz szerz6iségén, amelyek — A vihar kapujaban-hoz
(Rashomon. Akira Kuroszava, 1950) hasonléan — Ggy tinik, felhagynak az igazsag felkutatasaval, és
hogy eljussak oda, ami szamomra e filmek figyelemre mélté elkotelezettségének tlinik egy Gjabb,
sokkal esetlegesebb és viszonylagos posztmodern igazsag irant — errél az igazsagrol tavolrol sem
mondanak le, mivel az tovabbra is ugyanolyan erével bir, mint a korabbi dokumentumfilmes

hagyomanyban.

Ha vetink egy pillantast a legijabb dokumentumfilmekre, két dolog tlnik fel. E16szor is az a
példatlan népszeriiség, amellyel a széles kozonségnél birnak. Manapsag ugyanolyan buzgén allnak
sorba a dokumentumfilmekért, mint a jatékfilmekért. Masodsorban pedig, hogy e filmek
hajland6ak gyakran komor, torténeti szempontbol Osszetett targyakat tematizalni. Errol Morris

A keskeny, kék vonal (The Thin Blue Line, 1987) [4] cimii alkotasa, amely egy rendértiszt
meggyilkolasardl és a majdnem kivégzett ,tévedés aldozatardol” szol, Michael Moore Roger és én
(Roger and Me, 1989) cimet visel6 filmje, amely egy General Motors gyar bezarasanak sulyos
kovetkezményeit mutatja be, és Ken Burns 11 6ras Az amerikai polgarhabori térténete (The Civil
War, 1990) cimi produkcidja (amelyet a PBS csatornan 39 millié amerikai kévetett nyomon)
rendkivil népszeri dokumentumfilmek voltak, amelyek szokatlanul komoly politikai és
tarsadalmi jelenségekkel foglalkoztak. Még nehezebb volt, és még tobb kihivast tartogatott, noha
kevésbé volt népszerl az Our Hitler (Hitler: ein Film aus Deutschland. Hans-Jirgen Sybenberg,
1977), a Shoah (Claude Lanzmann, 1985), az Hotel Terminus (Marcel Ophtls, 1987) és a Who Killed
Vincent Chin? (Chris Choy és Renee Tajima, 1988). Amikor 1991-ben a kritikai és k6zonségsikernek
egyarant 6rvendé dokumentumfilmek kézil — Paris Is Burning (Jennie Livingston), Hearts of
Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse (Fax Bahr és George Hickenlooper), 35 Up (Michael Apted),
Madonndval az dgyban (Truth or Dare, Alex Keshishian) — egyet sem jeloltek Oscar-dijra, ezt sokan
az amerikai filmakadémia szégyeneként konyvelték el. Amy Taubin, a Village Voice kritikusa
megjegyzi, hogy 1991 olyan esztendd volt, amelyben négy vagy 6t dokumentumfilm is felkeralt a

Variety népszerlségi listajara; a dokumentumfilmek mara tehat masként is megkeriilhetetlenekké



valtak (Taubin 1992: 62).

Bar sok mindenben kilénb6znek, a fent emlitett munkak mindegyike osztozik abban a
valésagéhségben, amely a hollywoodi fikcidkkal szemlatomast telitett k6zonség részérol
tapasztalhat6. Jennie Livingston, a New York-i melegek transzvesztita [drag] szubkultarajat
bemutato, a nagy népszertiségnek 6rvendé Paris Is Burning rendezéjének az allaspontja szerint a
jelennel minden kapcsolatot elveszitett dokumentumfilmek (amelyeket az amerikai filmakadémia
elismer) mind avitt komolysaggal kozelitenek targyukhoz, mig az 4j, joval népszertibb miivek
sokkalta ironikusabban viszonyulnak a targyukhoz. A dokumentumfilm igazsaga iranti igény
egybeesik annak vilagos érzékelésével, hogy ezen igazsagok kiszolgaltatottak a doku-auteurik
manipulacidinak és konstrukciéinak, akik — akar a kamera el6tt (mint Lanzmann a Shoahban vagy

Michael Moore a Roger és énben), akar mogotte allnak — keményen kézben tartjak az iranyitast. %]

Pontosan azt a paradoxont szeretném a fent emlitett filmek egy csoportjaban kimutatni, hogy a
dokumentumfilm igazsaganak tolakod6é manipulacioja 6sszekapcsolodik a végsé igazsagok
feltarasat célzo komoly toérekvéssel. Erdekl6désem kozéppontjaban az a méd all, ahogy néhany
dokumentumfilm azon traumatikus térténelmi igazsagok megjelenitésének problémajat kezeli,
amelyek minden egyszerd és egyedi ,emléket 6rz6 tikor” szamara reprezentalhatatlanok
maradnak. Tovabba az érdekel, hogy ez a tikér mindezek ellenére hogyan mikodik sszetett és
indirekt fénytorésben. Mikézben tehat a mult traumatikus eseményeihez az ,emléket 6rz6 tiikkor”
reprezentacioja nem fér hozza — azaz a vérité-film értelmében nem 6rokitheti meg ugy az
eseményeket, ahogy azok megtorténtek —, mégis 1étre tud hozni egy Osszetett és eltavolodd

horizontot, amelyet ezek a filmek erételjesen felidéznek.

El6szor Errol Morris A keskeny, kék vonal cim alkotasat szeretném annak példajaként felidézni,
ahogy a posztmodern dokumentumfilm az elérhetetlenné valt mult traumajahoz kézelit, mivel
latvanyos sikerrel avatkozott be a multrdl alkotott tudasba. Morris filmje egy gyilkossag vadjaval
jogtalanul elitélt ember felmentésének eszkozévé valt. Robert Wood dallasi rendértiszt 1976-ban
lett gyilkossag aldozata, a tettet pedig minden jel szerint a 28 éves csavargo, Randall Adams
kovette el. Stone JFK-jéhez hasonléan, 4 keskeny, kék vonal is egy novemberi, dallasi gyilkossagrol
szol. Akarcsak a JFK, ez a film is amellett érvel, hogy nem a megfelel6 ember kertlt egy allami
Osszeeskluvés kelepcéjébe, mely inkabb érdekelt a konnyedén horogra akadt blinbak elitélésében,
mint a valodi gyilkos kézre keritésében. A film — Randall Adams, akit Wood megoléséért elitéltek,
valamint David Harris ,igaz” torténete, aki 6t bevadolta, és aki azon a bizonyos €jszakan az
uzemanyaggondokkal kiiszk6dé Adamst egy fuvarral kisegitette — végil azzal a rejtélyes,
ugyanakkor dramai telefonbeszélgetéssel ér véget, amelyben Harris voltaképp bevallja Errol

Morrisnak, hogy valéjaban 6 kovette el a gyilkossagot.



/

A keskeny, kek vonal (The Thin Blue Line. Errol Morris,
1988)

Stilisztikai szempontbdl leginkabb A keskeny, kek vonal film noiros szépségét emelték ki. A
dokumentumfilm latszélag lemond a vérité-filmek realizmusaroél, elényben részesitve a
mesterkélt, gyakran lassitott felvételeket és a szemtanuk gyilkossagrol szolé beszamolédinak
kimondottan expresszionisztikus Ujrajatszasat Philip Glass hipnotikus zenéjére. Mint szamos 0j
dokumentumfilm, amely multbeli traumakkal foglalkozik, 4 keskeny, kék vonalra is jellemz6 az
onreflexivitas. Sok mas ilyen 4j dokumentumfilmhez hasonléan Morris alkotasa is tokéletesen
tudataban van annak, hogy az események sodrasaba keril6 egyének identitasa kevésbé koherens
és kovetkezetes, mivel egymassal verseng6 narrativakban vesznek részt. Ahogy a Roger és énben, a
Shoahban és bizonyos mértékig a Who Killed Vincent Chin?-ben is tapasztalhatjuk, a dokumentarista
szerepe azért killonosen fontos, mert ezekben a filmekben 6 flizi 6ssze és viszi szinre az egymassal
versengd narrativakat. [6] A vérité-realizmus 6nmagit elrejté voyeurje helyett ezekben és mas

miivekben a dokumentarista személyében egy Uj jelenléttel talaljuk szembe magunkat.

Példaul az egyik jelenetben David Harris, a vad megnyerd, fiatal tantja (aki vallomasaval a
siralomhazba juttatta Randall Adamst, és aki a maga sztorijat a film kialénb6z6 helyein adja el6)
egyszer csak megvakarja a fejét, mikozben egy jelentéktelen multbéli incidensrél mesél. Ezzel az
apr6 mozdulattal Morris dramai erével tar elénk egy egészen eddig elhallgatott informaciot:
Harris kezei meg vannak bilincselve. Akarcsak Adams, 6 is bortonben ul. A vele készilt interjukat
onnanto6l kezdve Gjra kell értelmezniink, mivel — mint az nemsokara kidertl — 6t is emberdléssel
vadoljak. Ugyanis egy hidegvéri gyilkossagot kovetett el, pontosan olyat, mint amilyennel Adamst
vadolja. Ebben a feszilt pillanatban Morris végil egy mindeddig visszatartott bizonyitékot mutat
be Harris ellen: egy erészakos pszichopataval van dolgunk, aki korabban betort egy férfi hazaba,
megolte 6t, a baratnéjét pedig elrabolta. Raadasul Morris mindehhez az egyik helyi rend6r
beszamolojat is hozzateszi, aki megkisérli elénk tarni Harris személyes kortanat; a végén pedig
halljuk, amint Harris egy telefonos interjuban mintha bevallana, hogy 6 kovette el a gyilkossagot,
amely miatt Adamst elitélték. Igy tehat Morris felszinre hozza az igazsagot, kiprovokal egy
vallomast, hiven a vérité-film legjobb hagyomanyaihoz, de mindezt egy olyan film kontextusaban,

amely hangsilyosan megrendezett, és amelynek az idejét a doku-auteur manipulalta.

Azaltal, hogy Morris elvetette a voyeurisztikus objektivitast, igy tlnik, valami sokkalta hatasosabb

eszkodzre bukkant az igazsag el6allitasahoz. Interjuiban sajatos médon birja szolasra az érdekelt
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feleket. Az egyik kozponti fontossagu kijelentésében, amelyet sajat tolakodo, dnreflexiv stilusanak
védelmében tesz, Morris tamadast intéz a vérité-filmek szentesitett tradicidja ellen: ,Semmiféle
olyan okot nem latok, amely miatt ne lehetnének a dokumentumfilmek éppoly személyesek, mint
a fikci6s filmkészités, és ne hordhatnak magukon készitgjiik lenyomatat. Az igazsagot nem

garantalja a stilus vagy a kifejezés. Az igazsagot semmi sem garantalja.” (Morris 1989: 17)

A ,személyes” itt a doku-auteur személyes, onreflexiv stilusara vonatkozik: Morris hipnotikus
tempojara, Glass zenéjére, a sokszoros Ujrajatszasok élénk szineire és lassitott felvételeire.
Ugyanakkor maguk az interjuk is magukon viselik az auteur személyes lenyomatat. Minden
személy, aki A4 keskeny, kék vonalban a kamera el6tt megszolal, egyfajta vallomasos ,beszédkuara” [,
talking-cure”] stilusban beszél. James Shamus mutatott ra, hogy ez a csapongd, szabad asszociacios
diskurzus végso soron 6sszelitkozik azzal a jogi-bir6i narrativaval, amely a blinos kilétének
igazsagat allitja eld, és fel is lesz aldozva ez utébbi javara. Charles Musser arra is ramutat, hogy ami
felaldozasra kertll, az annak a személynek a lélektani komplexitasa, akit a film artatlannak talal. Igy
példaul egyaltalan nem foglalkozik annak felderitésével, hogy vajon mi is vette ra Adamst azon a

bizonyos estén, hogy a 16 éves stoppossal elmenjen egy autésmoziba. [

A keskeny, kék vonal (The Thin Blue Line. Errol Morris,
1988)

Morris megoszt velink néhany igazsagot, masokat pedig elhallgat. Az igazsaghoz valé hozzaallasa
teljes egészében stratégiai. Morris szamara azért 1étezik igazsag, mert 1étezik hazugsag is; ha
hazugsagokra kell fényt deriteni, akkor stratégiailag kell velik szemben igazsagokat hadrendbe
allitani. E relativ, hierarchizalt és kontingens igazsag elérésére alkalmazott stratégiaja abban all,
hogy megproébalja bebizonyitani azoknak a megszoélaloknak a blindsségét, akiket a legmélyebben
von be a multjuk feltarasaba. Harris, az tigyész Mulder, a hamis tant Emily Miller mindnyajan
megnyilnak a kamera el6tt, hogy elmeséljék multbéli eseteiket, amelyek alapjan immar a jelenben
is megvadolhatokka valnak. Ugyanakkor az a férfi, akit a film artatlannak talal, végig megfejtetlen
marad; szinte semmit nem tudunk meg a multjarol. Ez a tudashiany sziikséges a hivatalos
hazugsagok utani nyomozashoz. Morris valéjaban megtagadja t6link Adams sajat térténetének —
mint a narrativa mualtbol indulé akkumulaciéjanak — a reprezentacidjat, hogy ehelyett arra
iranyitsa a figyelmet, mennyire kézenfekvé blinbak volt a t6bbi hamis tanu tuldeterminalt multja
szamara. Igy Morris ahelyett, hogy fikciés technikakkal vinné szinre eléttiink az igazsagot, hogy

mi tortént valojaban, aggalyosan ragaszkodik az Gjrajatszasok stilizalt és néma dokudramajahoz,
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amelyek mindig csak azt mutatjak meg, ami az adott tanu szerint megtortént.

Mindezzel szembeallithatjuk, ahogy Oliver Stone teljesen killonb6z6 moédon hasznalja fel az
események dokudramai Gjrajatszasat, hogy felfedje az ,igazsagot”, a bérgyilkosok 1étezését és a
gyilkossagot 6sszehangol6 osszeeskuivést J. F. Kennedy meggyilkolasa tigyében. Stone bemutatja,
ahogyan a Clay Show-perben Garrison a Zapruder-filmet annak felszentelt bizonyitékaként
kezelte, hogy nem csupan egy merénylé volt. Garrison vizsgalatai a magikus goly6 roppalyajarol
remekil dramatizaltak, és nem kis részt vallalnak abban, hogy a maganyos elkéveté hivatalos
verzi6ja megkérddjelez6djon. A ki tette?” igazsaganak lazas keresése kozepette azonban Stone
hozzaigazitja a Zapruder-féle vérité-film stilusat egy szimulalt véritéhez, amely — hipotézisként —
egyaltalan nem rendelkezik azokkal a feltételes mivoltra utalé, stilizalt vizualis jelol6kkel, mint
Morris szimulacioéi, ennélfogva sokkal inkabb megkoveteli, hogy higgyiink benne. Ezzel szemben
Morris egy olyan dokumentumfilmes format hasznal, amely keriili a vérité-film stilusként valo
hasznalatat; ehelyett a feltételes Gjrajatszasokat stilizalja, és soha, egyetlen stilizaciét sem annak

képeként kinal fel, ami valéjaban tortént.

A dokumentumfilmek igazsagigényét 6vezd vitakban a figyelem arra iranyul, ahogy az
onreflexivitas kihivas elé allitja a vérite-film egykor szentesitett technikait. Az Gj dokumentumfilm
axiomajava valt, hogy a film képtelen feltarni az események igazsagat, csupan csak az ideolégiakat,
valamint a tudatot, amely egymassal versengé igazsagokat hoz létre — azokat a fikcios
mesternarrativakat, amelyek segitségével értelmet adunk az eseményeknek. Ugyanakkor ez a
gondolkodasmod tulsagosan is gyakran megfeledkezik arrél, hogy ezek az alkotasok oly médon
dokumentumfilmek, ahogy a Stone film nem az, és hogy e filmeket sajatos viszony fiizi a
valéshoz, azokhoz az ,igazsagokhoz”, amelyek fontosak az emberek életében, de transzparens

modon nem reprezentalhatok.

E megfeledkezés egyik oka az a tilsagosan is egyszerd dichotémia, amely egyrészrél a
dokumentumfilmek képeinek igazsagaba vetett naiv hit — az a megkérddjelezett igény, hogy a
vérité-filmek képesek megorokiteni az eseményeket, mikozben megtorténnek —, masrészrél pedig
a fikciés manipulaciok felkarolasa kozott jott 1étre. Természetesen a vérité-film abszolut
igazsagaban sem hitt senki teljes szivvel, még annak viragkoraban sem. Ugyanakkor a
manipulaciok kézott is szamos fokozatbeli eltéréssel talalkozunk, kezdve az idébeli
egymasutanisag ellentmondasos manipulaciéjatél Michael Moore Roger és énjében egészen a
torténtek szubjektiv igazsagainak aggalyos rekonstrukci6jaig Errol Morrisnal, ahogy azokat

killénb6z6 nézépontokbadl latjak.

Bar az igazsagot ,semmi sem garantalja”, és nem lehet az emléket 6rz6 tiikkor segitségével
transzparens modon visszatiikrézni, mindazonaltal a dokumentumfilmes tradicié folyton hatralo
céljat bizonyos kontingens és parcialis igazsagok képezik. Ahelyett, hogy a dokumentumfilm
igazsaganak idealisztikus hite és a fikcios eszk6zokhoz valo cinikus folyamodas kézt 6rlédnénk,
jobban tesszlk, ha a dokumentumfilmet nem az igazsag esszencidjaként, hanem stratégiak

egylutteseként hatarozzuk meg, amelyek a relativ és kontingens részigazsagok horizontjabél



valasztanak. E definici6 elényét és egyben nehézségét az adja, hogy tovabbra is ragaszkodik a valos
fogalmahoz — voltaképpen altalaban a ,,valoshoz” — még azon tendenciak ellenében is, amelyek a

dokumentumfilmet teljes egészében a fikciés miifajok szabalyai és normai ala soroljak be.

Amint azt 4 keskeny, kek vonal is megmutatta, annak felismerése, hogy a dokumentumfilm csupan
meghatarozott stratégiadk mentén és esetlegesen fér hozza ehhez a valéshoz, még nem teszi
szikségessé, hogy visszahatraljunk A4 vihar kapujiban eldontetlenségekbdl allé univerzumaba. Ez a
felismerés sokkal inkabb azoknak a feltételeknek a kiilénos tudatositasahoz vezethet, amelyek
mentén lehet6vé valik azon igazsagokat megalkoto politikai és kulturalis folyamatokba valo
beavatkozas, mely igazsagokat ugyan semmi nem szavatolja, ugyanakkor mint az életiinket alkoto
narrativak mégiscsak fontosak. Hogy mindezt jobban kifejthessem, a tovabbiakban kiemelt
figyelmet kivanok szentelni A keskeny, kék vonalban tapasztalhaté vallomasos, gyonas-jellegt
beszédstratégianak, ahogy az Claude Lanzmann Shoah cimi alkotasahoz viszonyul. Mikézben
teljesen tisztaban vagyok vele, hogy nem vethet6 6ssze a két film — az egyik egy artatlan ember
helyzetérdl szol, akit majdnem kivégeznek Texas allamban, a masik hatmillié ember
elpusztitasarol, amit a német allam hajtott végre —, mégis szeretném megkisérelni az
0sszehasonlitast, mert mindkét produkcio, még ha eltéré modon is, de atuté példija a
posztmodern dokumentumfilmeknek, amelyek szenvedélyes megszallottsaggal probalnak
koézbeavatkozni azoknak az igazsagoknak a megalkotasaba, amelyek totalitasukban teljességgel

kifirkészhetetlenek.

A mult val6saga mindkét filmben erészakos, traumatikus és vizualisan reprezentalhatatlan.
Hivatalos hazugsagok homalyositjak el, és fedik el egyes személyek egyéni felel6sségét a durva jogi
tévedések sodraban. Erdemes felidézniink, hogy Jameson szerint a posztmodern nem mas, mint a
torténelmi tudatrol, a kollektiv és személyes multrol, valamint a mult jelent meghatarozo
sajatossagairol valo tudas elvesztése: ,a mult mint »referens« fokozatosan zargjelbe kertil, majd
teljesen a homalyba vész, és nem marad nekiink semmi, csak szévegek” (Jameson 2010: 39). Az,
hogy ilyen sok ismert és igen népszeri dokumentumfilm igyekszik az emlékezés feladatat
felvallalni — és valoban, a mult ,,igazsagarol” folytatott, nagyon sok, széles korben ismert vitat a
multtal foglalkoz6 jaték- és dokumentumfilmek valtottak ki —, eszerint betudhaté a posztmodern
allapot egy masik, Jameson altal felmutatott vonatkozasanak: a mar elveszitett mult irant érzett

fokozott nosztalgianak.

Azonban én amellett szeretnék érvelni, hogy ebben a két filmben biztosan, de részint mas
filmekben is a posztmodern gyanakvas az 6nmagaban feltarulo, jelenlévé ,valésag” talarado
képeivel szemben (a vérité-film elkotelez6désével szemben, hogy ugy vegye filmre a ,dolgokat”,
ahogy ,azok” megtorténtek) nem Gjabb fikciok megképzédéséhez jarult hozza, hanem paradox
modon Ujabb torténetiesitéseket hivott 1étre. E historizaciokat egy hozzaférhetetlen, folyton
elhatral6, mégis Gjbol fontossa valo és mélységgel rendelkezé mult tartja a biivoletében. [81 A
torténelem, amely jamesoni értelmében a mult nyomaibdl, a ,fajdalmat okoz6” tavollévé okokbol
all, ugy tlinik, szinte definicié szerint elérhetetlen a vérité formaju dokumentumfilm szamara,

amelynek célja, hogy a torténéseket a maguk kibontakozasaban rogzitse (Jameson 1981: 102).



Ezekben a vérité-ellenes dokumentumfilmekben a beszél6 fejes interjukhoz, a multra
visszaemlékez6 emberekhez vald folyamodas — legyen sz6 akar egy nemzet vagy egy varos
kollektiv torténelmérdl, akar egyes emberek személyes torténetérdl, vagy egy blincselekményroél,
amely alapvet6 kihatassal bir a jelenre — arra iranyul6 kisérlet, hogy a véritéknek az ,ahogy az élet
megtorténik” iranti elkotelez6dését a ,,miként valt valami azza, ami”-re iranyulé mélyebb

vizsgalataba forditsa at.

Noha ezek a filmek nem loholnak az akcié utan, figyelemremélto, ahogy a cselekvést
kiprovokaljak. Morris és Lanzmann sokat talpalnak, hogy lekévessék a szerepléket azon
események soran, amelyeket meg szeretnének jeleniteni; mégis a létrehozott szituacié technikajat
részesitik elényben, amelyben maguk a térténések jonnek el hozzajuk. A vérité-film ezen
kivaltsagos pillanataiban (mert itt végul is egyfajta relativ vérité-pillanatrol van sz6) a mult
ismétlédik meg. Megmutatkozasanak ereje tehat nem csupan abban all, hogy egyszerten
dramatizaljak, Gjrajatsszak, vagy megszallottan beszélnek rola (habar ezek a filmek ezt mind
megteszik), hanem végeredményben abban, hogy a jelenben, az ismétlésekben és az
ellenallasokban rabukkannak a mult nyomaira. Igy e két figyelemre mélté filmben a jelen és a

mult egyluttes kontextualizalasa valik a leghatasosabb reprezentaciés stratégiava.

Mindkét dokumentumfilm lehetetlen archeolégiara vallalkozik, amikor az eredeti eseményt
hozzaférhetetlenné tevé hazugsagok hegeit igyekeznek feltépni. A filmkészit6k kérdéseket tesznek
fel, alaposan megvizsgaljak a koriilményeket, térképeket rajzolnak, interjukat készitenek
torténészekkel, szemtanukkal, eskiidtekkel, birakkal, rend6érokkel, hivatalnokokkal és tulélékkel.

Ezek a valtozatos vizsgalédasi modszerek egytél egyig gyarapitjak a vérité-film egyetlen metodusat.

Azt keresik, hogyan tarhatnak fel a multat, amelynek az ismerete a jelenben a blindsség vagy az
artatlansag 0j igazsagait hozhatja 1étre. Randall Adams ma mar szabad, és ez részben a Morris
filmje altal nyujtott bizonyitéknak koszonhet; a holokauszt pedig nem csak mint valamiféle
idegen, minden humanumtoél elvonatkoztatott borzalom elevenedik meg, hanem - talan filmen
most el6szor —, mint ami a vasuti menetrendek és az emberi hallgatas teljesen banalis, jarulékos
logikajaként és logisztikajaként is megérthet6. Ezek a filmek a vizsgalt multbeli eseményeket
azonban nem teljesként, totalizalhatoként és maradéktalanul megérthetéként kinaljak fel. Ezek az
események toredékek, a multnak az emlékezet altal felidézett darabjai, amelyek nem egységesként
reprezentalhat6 igazsagok, hanem — amint Freud az emlékezet pszichikai mechanizmusara
hivatkozik — palimpszesztusok, Mary Ann Doane témor megfogalmazasaban ,az idében torténé
Ujrairasaik teljes 0sszege”. A felidézett ,esemény” sosem teljes, sosem egészlegesen reprezentalt,
o6nmagaban €s elszigetelten a multban allo, hanem a bel6le visszamaradt emlék révén érheté el,

amely, ahogy Doane fogalmaz, ,a torténések kozti visszaveré6désekben” lakozik (Doane 1990: 58).



A keskeny, kek vonal (The Thin Blue Line. Errol Morris,
1988)

Az emlékek palimpszesztusanak e képe kiulonosen talalé megidézése lehet annak, ahogy ez a két
film a hozzaférhetetlenné valt multbéli traumak reprezentacidjanak problémajahoz kozelit.
Amikor Errol Morris fikciés eszkdzokkel Gjrajatssza Wood rendértiszt meggyilkolasat, ahogy arra
David Harris, Randall Adams, a rend0r tarsa és a killonbo6z6 szemtanuk mas és mas modon
emlékeznek, akkor a filmet voltaképp az idében kidolgozott palimpszesztussa alakitja, amely
ugyan egyes visszaemlékezéseket inkabb megkérddjelez, mint masokat, de nem térekszik arra,
hogy egyet kiemeljen, és azt egyetlen igazsagként rogzitse. Az, ahogyan Morris elutasitja a végs6
igazsagok rogzitését, és visszhangok és ismétlések utan kutat, véleményem szerint a filmet az

igazsag kivételes erejével ruhazza fel.

Ez a stratégiai és relativ igazsag igen gyakran csupan mellékterméke mas iranyu vizsgalodasoknak,
mint amilyenek az 6nigazolasra vagy az emlékek felidézésére tett kisérleteknek a kameraba
mondott torténetei. Példaul Morris egyszer sem kivanja direkt médon Randall Adams
artatlansaganak torténetét elmondani. Kezdetben ,Dr. Halal” torténete érdekelte, a pszichiateré,
akinek szamos gyilkossaggal vadolt ember beszamithatosagat tanusité véleménye végul
nagyszamu halalos itéletet eredményezett. Ugy tiinik, egy film minél kézvetlenebbiil és minél
célzottabban ered egyetlen igazsag nyomaba, annal kevesebb esélye van arra, hogy létrehozhassa
»a torténések kozti visszaverddéseket”, amelyek kihatnak a jelenbeli jelentésekre is. Ez a probléma
a Roger és énnel és (hogy tagitsuk a kort) a JFK-vel is: mindketté tal korlatozottan hajszolja az

egyetlen célt, és az egyetlen (fikcids) igazsagot allitja szembe az egyetlen hivatalos hazugsaggal.
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A Harlan Jacobson és Michael Moore kozo6tti vita legnagyobb publicitast kapott részlete — hogy
Moore dokumentumfilmje hamis idérendet allit fel a Michigan allambeli Flintben talalhat6
General Motors gyar bezarasaval kapcsolatban — egy példa minderre. A vitas kérdés az, hogy vajon
Moore, amikor Flint varosanak a gyarbezarast kovet6é hanyatlasat kivanja dokumentalni, koteles-e
kovetni az események reprezentaciojaban azt a sorrendet, ahogy az események ténylegesen
végbementek. Jacobson szerint Moore hiitlenné valik a torténeti tények objektiv bemutatasatelGiro
Ujsagiroi és dokumentumfilmes kotelezettségéhez, amikor azt sugallja, hogy az események,
amelyek megel6zték a gyarban végbemend nagy 1étszamleépitést, az elbocsatasokkovetkezményei
voltak. Masok Moore 6nmagat reklamozo, sajat alakjat a film kézéppontjabaallité torekvéseit
kritizaltak. [9)

Valaszul Moore kifejti, hogy mint flinti lakosnak igenis van helye a filmben és éppen, hogy nem az
objektiv megfigyeld, hanem a partizan nyomozoé szerepét kell eljatszania. Ez utébbi megallapitas
teljesen hiteles, és egyezik a posztmodern felismeréssel, hogy nem lehetséges az igazsag objektiv
megfigyelése, kizarolag csak a megalkotasaban érdekelt cselekvéi részvétel. Am amikor ugy
folytatja, hogy az altala készitett dokumentumfilm ,lényegét tekintve” a 80-as évek Flintjének igaz
torténetét mondja el — csak éppen az események olyan ,narrativ stilusban vannak elmesélve”,
amely elhagy, kifelejt részleteket, és az évtized eseményeit egyetlen fogyaszthaté ,moziba” siiriti
(Jacobson 1989: 22) —, akkor Moore nagyon is ugy viselkedik, mint Oliver Stone, vagyis lemond a
kontingens igazsagok sokasaga iranti elkotelezettségérdl egy monolitikus és paranoid

torténelemszemlélet kedvéért.

Roger és én (Roger & Me. Michael Moore, 1989)

Moore €és Jacobson vitaja arrol sz6l, hogy hol kell a dokumentumfilm-készitéknek meghuzni a
hatart a térténeti egymasutanisag manipulaciéjaban. De ahelyett, hogy meghataroznak, melyek a
helyes stratégiak az események jelentésének a reprezentalasaban, a vita egyre inkabb az
objektivitas vagy pedig a fikcié melletti elkotelez6dés kérdésévé valt. Moore voltaképpen azt
mondja, hogy az elsédleges feladata a szérakoztatas, és hogy a szérakoztatas hii marad a
torténelem lényegéhez. De az atrendezésuikkel Moore elarulja az okok és a hatasok k6zotti
visszaverédéseket. A vita egyik legfébb tanulsaga talan az, hogy Moore nem bizik abban, hogy a

kozonség a vérité-filmen torténd rogzitésén til barmilyen mas modon is megismerheti a multat.
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Azt feltételezi, hogy ha nem rendelkezne felvételekkel Flintrél a sajat forgatasat megel6z6
torténeti id6szakbol, akkor nem tudna a varost bemutatni. De nem a tények unalmas, faradsagos
vilaga, valamint a torténelmi események ,lényegéhez” (viszont nem azok részleteihez) hi fikcié
kozott kell valasztanunk, ahogy azt Moore sugallja. Ez a szembeallitas ugyanis hamis ellentétet allit
fel a fotografikus és filmi képek dokumentalé igazsagaba vetett naiv hit és a fikcio altali

manipulacio cinikus tudatossaga kozott.

Ezzel szemben Morrist és Lanzmannt nem az abszolit igazsag és az abszolut fikcié kozotti
oppozici6 foglalkoztatja, hanem a visszavonhatatlanul multbelivé valt biincselekmények,
er6szakos események és traumak pillanata, e pillanat végsé elérhetetlenségének tudata. A
slerazhatatlan” nyomoz6 kivancsi, talpraesett, ironikus és megszallott szerepébe bujva Morris és
Lanzmann elsésorban nem a multat reprezentaljak, hanem azt a jelen képei révén Gjbol mozgasba
hozzak, reaktivaljak. Dokumentumfilmesként ez a megkiilonboztet6 posztmodern vonasuk.
Amikor a traumardl, az er6szakroél vagy a blin6zésrél valé beszéd jol bevalt fikciés magyarazatai
helyett egy sokkal nehezebb utat valasztottak, hogy leleplezzék a koholmanyokat, a mitoszokat és
a blinbakképzés gyakori mozzanatait, akkor nem egyszerien csak kijatsszak az igazsagot a
hazugsaggal, vagy az egyik koholmanyt a masikkal szemben. Hanem sokkal inkabb azt mutatjak
meg, hogy hogyan valnak a hazugsagok részleges igazsagokka a térténelmi traumak érintettjei,

valamint szemtanui szamara.

Példaul Lanzmann a Shoah egyik legtobbet idézett jelenetében szinre viszi, hogy egy lengyel zsido,
Simon Srebnik hazatér a lengyelorszagi Chelmnoéba. Srebnik még gyerekként a varos melletti
halaltaborban volt a nacik mindenese, akit folyton éneklésre kényszeritettek munka kézben. Most,
sok évvel késébb, Lanzmann filmjének jelenében az id6s, de még mindig életteli Srebniket latjuk,
amint a katolikus templom lépcs6in egy csoport nala is idésebb, baratsagos lengyel veszi korul,
akik még emlékeznek a foly6 mellett rablancon énekl6 gyermekre. Egyszerten csak 6rilnek, hogy
tulélte, és visszatért latogatéba. Am amint Lanzmann arrél kérdezi 6ket, hogy mennyit tudtak, és
mennyire értették meg azoknak a zsidoknak a sorsat, akiket elgazosit6 teherautékban szallitottak

el a templombdl, a csoport valamiféle szabad asszociaciéhoz folyamodik, hogy megmagyarazza a

megmagyarazhatatlant.

[Lanzmann]: ,Mit gondolnak, miért tortént ez a zsidokkal?

[egy lengyel]: Mert 6k voltak a leggazdagabbak! Sok lengyelt is
kiirtottak. Még papokat is.

[egy masik lengyel]: Kantarowski ur majd elmeséli nekiink, amit egy

baratjatol hallott. Myndjewycében tortént, Varso

kozelében.

[Lanzmann]: Folytassak.




[Kantarowski ur]:

A zsidokat Osszeterelték egy térre. A rabbi
megkérdezett egy SS katonat: »Beszélhetek hozzajuk?«
IAz SS katona azt mondta, hogy igen. Akkor a rabbi azt
mondta, hogy kozel kétezer évvel ezel6tt a zsidok
halalra itélték az artatlan Krisztust. Es amikor ezttették,
igy kialtottak: »Hulljon vére a mi és fiainkfejére.« Majd
igy folytatta: »Talan elérkezett az id6. Neellenkezzlink,

menjunk, tegyik, amit kérnek télink.«

[Lanzmann]: Ugy gondolja, hogy a zsidok Krisztus halala miatt
binhédtek?

[az els6(?) lengyel]: Nem, nem hiszem, hogy igy gondolna, vagy hogy
Krisztus bosszira szomjazott volna. O nem mondott
ilyet. A rabbi mondta ezt. Isten akarata volt, ez minden!

[Lanzmann]: (egy lengyeliil elhangzott megjegyzésre reagalva) Mit
mondott?

[egy lengyel asszony]: IAkkor Pilatus mosta kezeit, majd igy szolt: »Krisztus
artatlan«, és Barabast kuldte. De a zsidok felkialtottak:
»Hulljon vére a mi fejlinkre!«

[egy masik lengyel]: Ez minden; most mar maga is tudja!” (Lanzmann 1985:

100). fol

Shoah (Claude Lanzmann, 1985)

Amint Shoshana Felman a kritikajaban ramutatott, ez a chelmnéi templom Iépcséin felvett jelenet

megmutatja, hogy a lengyelek a zsidok Gld6zéséhez kapcsol6do sajat szemtanudsagukat hogyan

helyettesitették egy masik (hamis) emlékkel, a Kantarowski ur altal 1étrehozott 6énmisztifikacidval,

a Krisztus halalaban valo részességiik miatt az tldoztetéstuket készséges beletorédéssel elfogado

zsidok képével. Ez a kitalalt magyarazat, amely a lengyeleknek a zsidok ellen folytatott népirtasban

valo blinrészességét hivatott enyhiteni, voltaképp megismétli a lengyelek multbeli blinét a

jelenben.

Felman szerint Lanzmann filmjének nem az a stratégiaja, hogy kihivast intézzen ez ellen a hamis

vallomas ellen, hanem hogy dramatizalja annak hatasait. Latjuk, amint Simon Srebnik hirtelen
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elnémul a beszédes lengyelek kozt, mintegy ismét az aldozatukka valva. Igy a film nem a
lengyelek emlékeit, hanem aktualis cselekvéseit idézi meg, akik elnémitjak, és keresztre feszitik

Srebniket: eltorlik a jelenlétét, és megfeledkeznek rola, noha kézottiik all (Felman 1990: 120-128).

A mult binének jelenbeli megismétlése az, ami Lanzmann alkotasaban a dokumentumfilmes
eljaras kulcsmozzanatava valik. A film a sajat fogalmai szerint nem csak akkor sikeres, hogyha meg
tudja allapitani a mult blinét, képes leleplezni és behatarolni a népirtas gépezetének naponta
ismétl6dé miiveleteit; hanem hogyha képes a sokféle médozat mélyebb ismeretét nyujtani, ahogy
a holokauszt tovabbél a jelenben. A holokauszt igazsaga tehat nem totalizal6 narrativaként, hanem
ahogy azt Felman megfogalmazza és Lanzmann megmutatja, kizarélagosan mint téredékek
gyljteménye létezik. Mik6zben ramutat a bliinbakképzés folyamatara és a narrativak idé elétti
lezarasara, azaltal, hogy a blint kényelmesen az dldozatoknak tulajdonitjak, a mult eseményei —
jelen esetben a holokauszt a maga egészében — nem esnek egybe a mult vagy a jelen egyetlen
rogzitett idépontjaval sem, hanem, mint Freud palimpszesztusroél szol6 leirasaban, az 6sszes
id6beli Gjrairasaival. A mult eseményei nem az egyszeri eseményben jelentkeznek, hanem az

események kozotti ,visszaverédésekben”.

A fenti példa kapcsan fontos megjegyezni, hogy bar a film a templom lépcséin jatsz6do jelenetben
— akarcsak az interjukban - kétségtelenul €l a vérité-film eszkozeivel, azonban a vérité-filmnek ez a
formaja tobbé mar nem bir az egészbe vetett parancsolo hit fétis funkcidjaval. A ,garantalt” igazsag
helyett a vérité-film — amely Ggy rogziti az eseményeket, ahogy azok megtorténnek — itt a

torténelembe és a multhoz valé viszonyba van beagyazva, igy nem az abszolut igazsag bemutatasa,

hanem az ismétlédések alakzatainak feltarasa révén Uj erére tesz szert.

Habar Errol Morris A keskeny, kék vonal cimi filmje egészen mas tipusi dokumentumfilm, amely a
holokauszt borzalmahoz nem meérheté traumat allit a kézéppontjaba, abban is az események kozti
visszaver6dések rendkivil gazdag palimpszesztusara bukkanunk. A film elején a gyilkossag
vadjaval elitélt Randall Adams azon a végzetes, 1976-os éjszakan topreng, amikor autéjabol
kifogyott az izemanyag, David Harris felvette 6t, elmentek egy autésmoziba, majd elutasitotta
Harris kérését, hogy hazakisérje. Kés6bb azon talalta magat, hogy azzal vadoljak, hogy meggyilkolt
egy rendort azzal a fegyverrel, amelyet Harris lopott el. ,Miért talalkoztam ezzel a kélyokkel?
Miért fogyott ki a benzin?” — tlinédik — ,De megtortént, mégis megtortént.” A film erre a ,miértre”
keresi a valaszt. Es mindaz, amit a ,multbél” felfedez, nem pusztian egy sorsszer( baleset, hanem a
torténések kozti visszaverédések olyan széovedéke, amely annal a hideg, novemberi dallasi

éjszakanal sokkalta mélyebbre nyulik vissza a multba.

A film vége felé, miutan Morris nagy mennyiségl bizonyitékot halmozott fel a harom személy
hamis tanizasarol, akik azt vallottak, hogy lattak Randall Adamst David Harris mellett az autéban,
de még azel6tt, hogy hallanank a hangfelvételt Harris beismerd vallomasaval, a film varatlan
fordulatot vesz — elhagyjuk a novemberi este torténéseit €s David Harris gyerekkoraba
csoppentnk. A film egyidejileg el6re- és hatrafelé mozog az idében: az 1976-os novemberi estét, a

rendoértiszt meggyilkolasat kovet6 és megel6z6 eseményekhez. El6re haladva tudomast szerziink



arrol a gyilkossagrol, amelynek soran David betort a férfi otthonaba, aki — érzése szerint — ellopta
t6le a baratndjét. Amikor a férfi védekezni probalt, David lel6tte. Az értelmetlen erészak
ismétl6dése megcafolhatatlan bizonyitékként tamasztja ala a film David ellen folytatott ,,perét”. De

ahelyett, hogy megallna ezen a ponton, a film egyben vissza is 1ép az idében.

Egy kedves, gyerekarca rendér a fiu sziilévarosabol, aki mar eddig is sokat mesélt rola,
viselkedésének okai utan kutat, és egy gyerekkori traumara vilagit ra: Davidnek négy éves batyja
vizbe fulladt, mikor 6 még haroméves volt. Morris ezutan bevagja a jelenetet, amelyben David
errdl a balesetr6l mesél: ,Apanak vigyaznia kellett volna rank... azt hiszem, ez valamiféle
traumatikus élmény lehetett szamomra... azt hiszem, emlékeztettem is 6t erre.. nehéz volt
barmiféle elfogadast kapnom téle.. egy csomo dolog, amit kisgyerekként tettem, azért volt, hogy

bosszut allhassak rajta.”

Onmagaban véve az ,apan allt bossz” motivuma kliséként szolgal az erészakos férfiak
viselkedésének megmagyarazasara. De jelen esetben, parositva a végsé ,vallomas” jelenetével,
amelyben Harris megismétli az ,apan allt bosszi” motivumat Adamshez fliz6d6 kapcsolataban, a
magyarazat rezonal, és feltar egy Gjabb réteget a mult palimpszesztusaban. Az utolsé, csupan
hangfelvételként elénk tarul6 interjut figyelve hallhatjuk, amint Morris arrél kérdezi Harrist, vajon
ugy véli-e, hogy Adams csupan egy ,igazan balszerencsés pasas?” ,Hatarozottan”, hangzik a valasz,
majd pontositja, miben all ez a balszerencse: ,,Tudod, hiszen meséltem mar neked korabban a
fick6rdl, akinek nem volt hova mennie... ha lett volna hol maradnia, akkor nem kellett volna
elmennie, igaz?” Morris gy dekédolja a kérdést, hogy annak parafrazisat adja, és tovabbra is egyes
szam harmadik személyben beszél Harrisrél: ,Ugy érted, hogy ha a hotelben maradhatott volna
azon az éjszakan, akkor mindez meg se torténik?” (Azaz, ha Adams meghivta volna Harrist, hogy
maradjon nala — ahogy arra Harris szamitott is, mint azt jelezte korabban a filmben —, akkor a srac
nem kovette volna el a gyilkossagot, amelyet azutan Adams nyakaba varrt.) Harris: ,Lehetséges,
lehetséges... Hallottal mar a k6zmondasbeli blinbakrol? Talan tobb ezren is vannak, akiket

artatlanul itéltek el...”.

Morris tovabb 1ti a vasat: ,Mit gondolsz, 6 is artatlan?” Harris: ,Biztos vagyok benne.” Ismét
Morris: ,Hogy lehetsz benne olyan biztos?” Harris: ,En vagyok az egyetlen, aki tudja.. Mindazok
utan, ami elhangzott, és ami tortént, elég hihetetlennek tiinik. Mindig az jart a fejemben, hogy ha
megkérdeznéd, vajon miért kell Randall Adamsnek bérténben ilnie, azt felelném, hogy azért,
mert nem maradhatott nala az, aki segitett neki azon az estén. Meglehet ez az egyetlen oka annak,

hogy most ott van, ahol van.”
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A keskeny, kek vonal (The Thin Blue Line. Errol Morris,
1988)

Ami ebbdl a kvazi-vallomasbol rendkivili er6vel a felszinre tér, az sokkalta tobb, mint perdénté
bizonyiték a durva jogi tévedés morrisi portréjaban. Azzal, hogy nem elégszik meg a ,tévedés
aldozatanak” a torténetével, hanem David Harris személyes multjanak eseményei kozti
visszaverédéseket is vizsgalja, a film a mult palimpszesztusaban egy mélyebb rétegre bukkan: az
id6sebb Randall Adams akaratan kiviil is szerepet kap a 16 éves David Harris lelki torténetében, és
e szerep Harris életének egy korabbi traumajat ismétli meg — az 6t elutasité apaét, akinek

elismerését soha nem tudta kivivni, és akin David végul bosszut allt.

Harris leleplezé kommentarja sokkal tobbet tesz annal, mint hogy egyértelmiien bizonyitja a
blinosségét. Akarcsak a templom lépcséin Srebniket korilallé lengyelek, akik szanjak a sokat
szenvedett artatlan gyereket, mikozben tulajdonképpen megismétlik a zsidok biinbakka
valtoztatasanak biinét, gy David Harris is egyszerre mondja ki az altala elitélt ember artatlansagat,
és magyarazza el tirelmesen, hogy a Dallas megyei igazsagszolgaltatasi rendszer mennyire
el6zékenyen sietett a segitségére a binbakképzésben. A veérité mozi mindkét filmben a
dokumentumfilm igazsaganak fontos eszkoze. Egyidében tarul elénk a vallomas és itélkezés
jelene, ahogy a torténeti szerepl6k megismétlik multbeli blneiket. Az egyéni biindsség egyszerre
valik kézzelfoghatéan nyilvanvaléva, de a személyes és a k6zosségi torténelem szélesebb
kontextusaban is érzékelhet6vé valik. Habar tetten érjuk David Harrist €s a chelmnéi lengyeleket,
amint artatlan aldozatokat tesznek felel6sokké olyan blindkért, amelyeket nem kovettek el, e
cselekedetek tulajdonképpen egy nagyobb folyamat részeiként tarulnak fel el6ttiink, amely a

multat visszhangozza.

Fontos ragaszkodnunk a szilankos igazsag gondolatahoz, talan legf6képpen most, amikor a
kulturank, Morrisszal és posztmodern allapotunk allitélagos mélységnélkiiliségével 6sszhangban,
elkezdte felismerni, hogy az igazsagot semmi sem garantalja. Mert mindig az igazsag valamilyen
formaja lesz a dokumentumfilmek folyton elhatralé célja. De a dokumentumfilm altal szinre vitt
igazsag nem merilhet ki a leleplezés vagy a visszatilkrozés aktusaban. Az ugyanis egy gondosan

kivitelezett konstrukcio, beavatkozas a reprezentacios folyamatok politikajaba és szemiotikajaba.

A valos és a fiktiv kozotti tulsagosan leegyszertUsitett dichotémiaban gyokerezik a

dokumentumfilm igazsagarol valé gondolkodas nehézsége. Nem a valosag €s a fikcié egymastol
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teljesen elkiilonulé rezsimjei kozott kell dontentink. Sokkal inkabb azon fikciés stratégiak kozil
kell valasztanunk, amelyekkel a relativ igazsagok megkozelithet6k. A dokumentumfilm nem
fikcio, és nem szabad 6sszemosni vele. De egy dokumentumfilmnek szabad és fel is kell
hasznalnia a fikcios épitkezés valamennyi stratégidjat, hogy elérjen az igazsagokhoz. Amit 4
keskeny, kék vonalban és a Shoahban, valamint bizonyos mértékben a tobbi, altalam emlitett miben
is lattunk, az éppen az artalmas fikciokat eloszlato igazsagok megalkotasara valo torekvés; még
akkor is, ha ez utébbiak csupan viszonylagosak és esetlegesek. Mikézben tehat soha nem valik
abszolutta és rogzitetté, ez a folyamatosan alakulasban levd, fragmentalt igazsaghorizont nagyon
fontos szerepet jatszik a blinbakképzés kartékony hazugsagaival szembeni kiizdelemben. Azon
hazugsagokrol van itt sz6, amelyek képesek artatlan embereket siralomhazba juttatni, vagy akar

egész embertdomegek kiirtasara feljogositani.

A tanulsag, amelyet e két példaértéki posztmodern dokumentumfilmbél le szeretnék vonni, az,
hogy nem minden posztmodern reprezentaci6 adja meg elkertilhetetlentil magat a szimulakrum
mélységnélkiliségének, vagy mond le az igazsagrol, hogy a reprezentacié eldonthetetlenségeibe
stllyedjen. A tanulsag sokkal inkabb az, hogy az igazsag gondolatanak igenis lehet torténelmi
mélysége — nem a koherens és egységes mult feltarasainak, hanem a mult és a jelen kozti
visszaver6déseknek a szintjén. Ha a mult igazsaganak vonatkozasaban nem létezik megbizhat6
jelentés, ha a fotok és a mozgoképek nem emléket 6rz6 tukrok, ha sokkal inkabb olyanok, amint
azt Baudrillard sugallja, mint egy tikrokkel teli csarnok, akkor erre a reprezentacios krizisre adott
legjobb valaszunk az lehet, ha azt tessziik, amit Lanzmann és Morris tesz: hogy hadrendbe allitjuk

a tukrok minél tobb oldalat, hogy leleplezzik veliik a hazugsagok csabitasat.

Forditotta Tokai Tamas és Torok Ervin

A forditast ellenérizte Fuzi Izabella

[A forditas alapjaul szolgal6 kiadas: Linda Williams: “Mirrors without memories: Truth, History
and the New Documentary.” In: Film Quarterly. Vol. 46, no. 3, Spring 1993. p. 9-21. (c) 1993 by the
Regents of the University of California. Published by the University of California Press.]

Jegyzetek

A Linda Williams altal hivatkozott felvétel azért killéndsen jelentGs, mert a fekete férfi, Rodney King
bantalmazasat rogzité Holliday felvételek hatasara, az erészakos rend6rok birdsagi felmentését kovetéen

tortek ki az 1992-es Los Angeles-i zavargasok. [— 4 ford.]

2. A Linda Williams altal hivatkozott felvétel azért kiillénésen jelentSs, mert a fekete férfi, Rodney King



bantalmazasat rogzité Holliday felvételek hatasara, az erészakos rend6rok birdsagi felmentését kovetéen

tortek ki az 1992-es Los Angeles-i zavargasok. [— A4 ford.]

- Lasd példaul Janet Maslin: Oliver Stone Manipulates His Puppet. New York Times, 1992. januar 5., vasarnap,
18.; Twisted history. Newsweek, 1991. december 23., 4-54.; Alexander Cocburn: J.F.K. and J.F.K. The Nation,
1992. januar 6-13., 6-8.

- Morris filmjének cime az Amerikai Egyesiilt Allamokban a hatésagok kételékében szolgalatot teljesit6k

vizualis megkiilonboztetd jelére utal. [- 4 ford.]

- Livingston filmje kival6 példdja az altala idézett ir6nianak. Ez nem is annyira a rendezének a targyaval, a
transzvesztita szépségversenyekkel szembeni attitlidjében jelentkezik, mint inkabb a szereplék

viszonyaban a nemi illiziok megteremtését illetGen.

- Jelen cikkben nem targyalom hosszabban a Who Killed Vincent Chin? és a Roger és én cimU filmeket. Habar
mindkét alkotas emlékeztet A keskeny, kék vonalra és a Shoahra, amennyiben bilntettek igazsagat
torekszenek feltarni, mégsem gondolom, hogy olyan latvanyos sikerrel vennék az igazsagok komplex
mivoltat figyelembe, mint Lanzmann és Morris filmjei. A Vincent Chin Robert Ebans, az elégedetlen,
munkanélkili autdszereld cselekedetei mogott megbuvo faji inditékok utan kutat. Ebans egy
sztriptizbarban torténé 6sszeszolalkozast kovetd verekedésben megolte Vincent Chint. Binoésnek
mondtak ki emberolés vadjaban, de csak egy kisebb birsag megfizetésére kotelezték. Egy kés6bbi
polgarjogi vad aldl felmentést nyert, mivel a vad nem tudta meggy6zni az eskiidtszéket az elkovetd faji
inditékair6l. Mindenesetre a film meggy6z6en gyijti a bizonyitékokat, hogy Ebans Chinnel szembeni
ellenségessége mogott az amerikaiak munkajat ellop6 japanok iranti haragja allt (Ebans azt hitte, hogy
Chin japan). A két per torténetének elmesélésével, az ,Igazsagot Vincentnek” bizottsag sztorijaval és
Vincent szenved6 édesanyjanak szinre vitelével a film megkisérli az Gigy Gjratargyalasat, azaltal, hogy

bemutatja Ebans faji inditékainak bizonyitékait.

- Shamus, Musser és jomagam A keskeny, kék vonalrél mutattunk be egy-egy tanulmanyt a ,, The State of
Representation: Representation and the State” cimet visel6 konferencia filmes szekcigjaban, amely a New
York-i Egyetem tamogatasaval 1990. oktober 26-28. kozott keriilt megrendezésre. B. Ruby Rich volt a
védd: Musser dolgozata — amelyet Rich hozzaszolasa is tamogatott — amellett érvelt, hogy a vad képvisel6i
és a rendorség egyarant homoszexualisként tekintettek Adamsre. Ez magyarazhatja azt is, hogy inkabb

torekedtek ellene, semmint a kiskort Harris ellen vadat emelni. Ugyanakkor a film ezt teljesen elhallgatja.

- L. példaul azt a moédot, ahogy Ross McElwee Sherman marciusa: Meditdcio a romantikus szerelem lehetdségerdl
Délen, a nukledris fegyverkezési verseny idején (Sherman’s March, 1985) cimi filmje jar el: egyfeldl egy killonc
déli figura narcisztikus portréja, amint a déli allamokon at vezetd utazas soran, csapongd kisérletekkel
probalja feltérképezni sajat identitasat; masfeldl rajatszik a torténelmi Sherman tabornok pusztitd
menetelésére. Lasd még Ken Burns Az amerikai polgarhdbori térténete [The Civil War, 1990] cimd filmjét,
amely ugyanugy szl arrél, hogy mit jelent szamunkra ma a polgarhaboru, mint ahogy a mult objektiv
igazsagarol.

- Laurence Jarvik példaul amellett érvelt, hogy Moore 6njellemzése mint ,naiv, Don Qujote-szerl lazado,
mikrofonnal a kezében” nem autentikus kép, hanem a Moore altal promotalt fiktiv identitas (idézi Tajima
1990: 30).



10.

Ezt a parbeszédet a Shoah forgatokonyvének publikalt valtozatabol idéztem, ugyanakkor a zardjelben
jeloltem a megszolalok személyét. Fontos azonban megjegyezni, hogy a széveg egy hosszabb jelenet
kivonata, amely ugy tlinik a templom el6tt Lanzmannal, Simon Srebnikkel €s a lengyelekkel két
killénb6z6 interjubdl lett 6sszeallitva. Az elsé részben Kantarowski ar nincs jelen, a masodikban viszont
mar igen. Amikor az id6s asszony azt mondja: ,,Akkor Pilatus mosta kezeit...”, Kantarowski olyan

mozdulatot tesz, mintha épp kezet mosna.
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