
Hódosy Annamária

Mary Poppins, avagy a Szárnyas Szó

Absztrakt

A Mary Poppins avagy a Szárnyas Szó Travers regényciklusa és a Disney által belőle készített musical

különbségeit vizsgálja. Míg Disney a kortárs szülőket megszólító, konzervatív kicsengésű

fejlődéstörténetté teszi a történetet, Travers regényciklusa valóban a gyerekekhez szól. Témái és

narratív jellegzetességei arra hivatottak, hogy a mese egy sajátosan kora-gyermekkori, orális

jellegzetességeket hordozó kultúrából rituális átvezetésként szolgálhasson a felnőttek íráson

alapuló világába.
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Hódosy Annamária

Mary Poppins, avagy a Szárnyas Szó

 A Mary Poppins mint nevelődéstörténet

Julie Andrews, Disney és P. L. Travers

Disney Mary Poppins című musicalje 1964-ben az elsőfilmes Julie Andrews-zal a főszerepben 5

Oscar díjat zsebelt be. A bemutatón a moziterem 200 fős közönsége lelkesen fogadta a filmet: „5

percig felállva tapsoltak. Az ünneplő tömeg közepén nemigen tűnt fel az a 65 éves nő, aki ülve

maradt és zokogott. Ha valaki netán felismerte volna benne P. L. Traverst, a Mary Poppins könyvek

íróját, könnyeit valószínűleg a filmben lelt művészi élvezetnek vagy a pénzügyi nyereség feletti

örömnek tudta volna be (az írónő öt % részesedést kapott a haszonból; a film gazdaggá tette). Pedig

nem erről volt szó. A film Travers szerint erőszakot tett a művén.” [1]

Vajon igaz ez? Lássuk először, mi lett a regényből Disney kezében. A regényhez hasonlóan a film

az Edward-kori Angliában, a XX. század elején játszódik. A forgatókönyv szerint Mr. Banks igazi

régi vágású, autokrata családfő, aki úgy véli, családját pontosan úgy kell uralnia és igazgatnia, mint

egy bankot (ahol dolgozik). A feleségnek sok a dolga, ezért dadusra van szükség. Az apuka dadussal

szembeni fő elvárása, hogy szigorúan ráncba szedje neveletlen gyermekeit, s a választásba az 5-7

év körüli gyerekek, Jane és Michael természetesen nem szólhatnak bele, bár ők egészen másféle

dadust szeretnének: aki kedves, okos, csinos, sok játékot tud, és sosem mérges. Egy varázslat révén

azonban mégiscsak a gyerekek vágya teljesül, és megkapják Mary Poppinst, akivel számtalan

kalandban lesz részük. (Hogy e kalandok jellegét érzékeltessem, készítettem egy kis összevágást a
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musicalből.) Mr. Banks, akinek a gyerekek elmesélik hihetetlen kalandjaikat, rövidesen megbánja,

hogy felvette Mary Poppinst, aki szerinte „alapjában rázkódtatja meg a házát”, akivel csak

„haszontalansággal” telik az idő, ahelyett, hogy a gyerekek a való élet „kemény harcaira”

készülnének fel. Ki akarja rúgni a dadust, de az kiforgatja a mondókáját, és ráveszi Banks papát,

hogy „életre nevelés” címén vigye el a gyerekeket a bankba, ahol dolgozik. Mr. Banks így is tesz,

ám a gyerekek nem akarnak számlát nyitni abból a pénzből, amit – nem kevéssé Mary Poppins

hatására – madáretetésre szántak, s ebből akkora kalamajka keveredik, hogy a bank átmenetileg

bezárni kényszerül. Banks papa felháborodva tér haza, de a kéményseprővel (Mary Poppins

barátjával) való beszélgetése ráébreszti, hogy nem a dadus rontotta el a gyerekeket, hanem ő

hibázott, s fittyet hányva arra, hogy kirúgták, először életében elmegy a családdal sárkányt

eregetni. Életük immár csupa móka és kacagás, szeretet és boldogság. (Sárkányeregetés közben

persze kiderül, hogy Mr. Bankset nemhogy visszavették, de a Mary Poppins hatására

előtüremkedett pozitív oldalának köszönhetően (!) egyenesen kinevezték igazgatónak, úgyhogy az

éhenhalás réme sem árnyékolja be az újsütetű családi idillt.)

A Mary Poppins mint musical tehát kifejezett tanulsággal bír, tipikus bildungsroman,

fejlődéstörténet, mint a gyereknek szóló mai történetek nagy része, azzal a kis truvájjal kiegészítve,

hogy a dadus nem annyira a gyerekeket neveli meg, mint inkább az apukát és az anyukát. Mr.

Banks látványos változáson megy keresztül, megbánja, hogy olyan merev és szigorú volt, hogy

csak a munkának élt, és a film végére már nem gondolja, hogy a munka kizárja a szórakozást, az

érett gondolkodás kizárja az örömöt és a vidámságot, hogy a játék csakis céltalan és haszontalan

lehet, hogy a férfinak uralkodnia kell a családján, s hogy a fegyelem, az elfojtás az, amivel

megfelelő polgárt lehet csinálni a gyerekből. A kéményseprővel (Mary Poppins barátjával) való

végső beszélgetés ráébreszti, hogy „a kiskanál cukor, amely megédesíti az orvosságot” (ez a film

egyik népszerű dalának a refrénje) nem csak a vidáman végzett munka örömeit érzékeltetheti a

gyerekeknek (mint az első jelenetekben), hanem a helyes szülői vagy nevelői hozzáállást is.

Mindent összevéve, Mr. Banks autokratából liberálissá válik, de nem ő az egyetlen, aki változik.

Szemben a regénnyel, Mrs. Banks harcos feminista, aki azért nem ér rá a gyerekeivel törődni, mert

társnőivel a miniszterelnököt dobálja záptojással. A film végére azonban ő is feladja elveit, s

innentől nyilván gondos háziasszonnyá válik – akinek ennélfogva nincs is szüksége többé dadusra.

A happy end a női jogokért való harc feladását jelenti az asszony számára, s valóban, a

sárkányeregető zárójelenetben a felvonulásokon viselt vállszalagjából készít farkat a sárkánynak.

Ezúttal tehát nem jobbról balra, hanem balról jobbra történő mozgásról van szó, hogy elérjük az

arany középszert – vagy legalábbis azt a status quót, amit a 60-as évek családpolitikája és (nem

hivatalos) gender-ideológiája megkövetelt.

Caitlin Flanagan biografikus olvasatában Travers kifogásai feltehetőleg onnan erednek, hogy

életideálja látványosan ütközik ezzel a családmodellel. A film, írja Flanagan, „azt a fajta családi

életet reklámozza, amelynek Disney egész élete során egyszerre volt krónikása és előmozdítója:

ahol az apa dolgozik, az anya otthon van, a gyerekek pedig virulnak. Csábító gondolat, hogy

Traversben szövetségest talált ehhez (…). De semmi sem állhat távolabb az igazságtól. Travers
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olyan nő volt, aki sosem ment férjhez, nadrágot hordott, ha úgy tartotta kedve, kölcsönös és

érzelmileg is mély kapcsolatot tartott fenn egy idősebb házasemberrel, és hosszú ideig egy másik

nővel élt egy háztartásban.” [2]

Ám ha Travers ezért utasítja el a film konzervatív családmodelljét, éppilyen érthetetlen volna,

miért írta a regényét olyanra, amilyen. Hiszen szó sincs róla, hogy a regény valamiféle alternatív,

emancipált családot ábrázolna. [3] Banks mama középosztálybeli úrinő, akit cselédek hada segít,

míg az asszony a háztartást irányítja, és részt vesz a kötelező társasági életben. Hasonlóképp, a

regénybeli Banks-papa ugyan nem parancsolgat otthon, de reggeltől estig a munkahelyén

tartózkodik. Flanagan megoldása a következő: Travers zaklatott gyermekkorának zilált családját

ábrázolja a regényben, némileg tompítva az éleket. Banks papa ennek megfelelően nem halott

ugyan, mint Travers apja, de munkája miatt folyton távol van. Banks mama pedig nem iszákos és

depressziós, mint Travers anyja, de szétszórt és némileg érzéketlen. Sajnos azonban bármilyen

hihető is mindez, éppen az cáfolja, amit Travers fogalmazott meg később a Disney film elleni fő

kifogásaként: „ugyan hogy válhatott Mr. Banks kis banktisztviselőből alelnökké, ideges, de szerető

apából olyan emberré, aki vidáman darabokra tépi a gyerekei által írt verset? Hogy válhatott a

kedves, bolondos, fontoskodó, nőies és szerető Mrs. Banks szüfrazsetté?” [4] Travers, úgy tűnik,

mégsem saját problémáit „írta ki” magából a Mary Poppinsban. A regény nem saját élete múltjáról

vagy jelenéről árulkodik, hanem arról, hogy gyermekkorában mi volt az általánosan elfogadott –

és ennek megfelelően némileg tradicionalista – nézet arról, hogy milyen az ideális család, és

milyen szokványos problémák gyötrik a jó szülőket.
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„A jó feleség útmutatója” a Havi háztartás című lap 1955. májusi számában

A regény anyafigurája egy tipikus viktoriánus „házi angyalt” idéz, aki egyre-másra szüli a

gyermekeket (a regényciklusban öt van, nem kettő, mint a filmben), akiket már csak azért is dadus

nevel, hogy az asszony minden idejét legfontosabb feladatának szentelhesse, ami természetesen

nem a nők jogaiért, hanem a férje figyelméért, jólétéért, gondtalan életéért és kényelme

fenntartásáért való küzdelem. (Ebből a szemszögből gyakorlatilag Mary Poppins az az „eszköz”,

amelynek segítségével Banks mama be tudja tölteni a nemes hivatást.) A film készítése viszont

egybeesik a feminizmus második hullámának kezdetével – Betty Friedannek a Mary Poppins

bemutatása előtt egy évvel kiadott The Feminine Mystique című műve azonnali szenzáció volt, és

hárommillió példányban kelt el. Úgy tűnik, sokak problémáját vázolta ez a könyv, amely azt

mutatja be, hogy miként rendeződött vissza a nők élete a viktoriánus modell modernizált

változatává (cselédek helyett háztartási gépekkel), s hogy az amerikai kertvárosok ekként valóságos

„kényelmes koncentrációs táborok” a kibontakozásra vágyó nők számára. [5] Mrs. Banks figurája

így egyszerre személyesíti meg a történet és a megfilmesítés korabeli emancipációs törekvéseket;

ábrázolása nyilvánvalóan a feminizmus fenyegető új rémét próbálja elijeszteni azzal, hogy

mindezt egyrészt komolytalanként, másrészt a mindenekfelett álló családi boldogságra károsként

ábrázolja.

A liberális gyereknevelés ezzel ellentétes attitűdnek tűnik, amit az is jelez, hogy a Rousseau óta

újra meg újra felvetett nevelési reformok a feminizmussal egy időben (a Travers-regény fiktív

jelenében) kezdtek „mozgalommá” nőni. A gyakorlatban azonban a fegyelmező-tekintélyelvű

gyermeknevelés ideája a regény fiktív idejében talán még erősödött is a viktoriánus korhoz képest:

„a 20. század elején keletkezett gondozási-nevelési tanácsadó kézikönyvek szerzői […] egyáltalán

nem a meleg, meghitt, szeretetteljes nevelési stílust javasolták a szülőknek, hanem sokkal inkább a

célszerűen megszervezett, tisztaságra törekvő, pontosságot, rendet, fegyelmet követelő nevelést

népszerűsítették. Óvtak az elkényeztetés fenyegető veszélyétől, kérlelhetetlen szigort [….] írtak elő

azért, hogy a szülők feltétlenül engedelmes, önmagát készséggel alávető gyermeket tudjanak

nevelni. Ezek a századforduló utáni kézikönyvek egyfajta »jól alkalmazott technológiaként« írják le

a gyermekgondozást és -nevelést, nem pedig olyan emberi kapcsolatra alapuló tevékenységként,

amelyben a kisgyermek személyes igényei szerepet játszhatnának.” [6]

Mindez tökéletesen jellemzi a Travers-regényben általánosan jellemző, neutrálisan, magától

értetődőként kezelt, mintegy „természetes” gyermekszemléletet. A Disney filmben azonban ez

lesz a főbűn, amelyben Mr. Banks (illetve a bankbeli főnökség) vétkesnek találtatik. Valóban, a 60-

as évekre a fegyelmező nevelés mindaddig domináns jellemző ideálja radikálisan megváltozott. A

gyermeknevelés liberalizmusa ekkor lett időszerű. A megengedő, szeretetteljes hozzáállás elve

ugyan nem ekkor alakult ki, de ekkor lett olyan gazdasági bázisa a középosztályban, hogy széles

körben elterjedjen, sőt, a hatalom szempontjából is kívánatossá váljon. [7] Ugyanaz a gazdasági

fejlődés, aminek következtében a háziasszonyok hazamehettek „unatkozni” és kieszelni a

feminizmus újabb haditervét, a baby-boom generáció számára lehetővé tette az örömteli
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gyerekkort. Nemcsak azért, mert sok játékot tudtak nekik venni, hanem azért, mert sok játékot 

akartak nekik venni. A megengedő nevelés a fogyasztói társadalomban gyakorlata, amelynek

ideális polgára már megteremtette önnön létfeltételeit és „luxus”-szükségletek kielégítésére

fordíthatja tartalékait, ami azt is jelenti, hogy a gyermekkel szembeni addigi elvárások ettől kezdve

megváltoztak: ahelyett, hogy az engedelmes és fegyelmezett munkaerő csíráját látták volna benne,

kezdték azért értékelni, ami benne szemben áll a munkával, s ekképp a felnőtt pihenésének,

szórakozásának is szimbóluma: nevezetesen a játék és a szórakozás igényéért és képességéért.

Vagyis azért, amit Mr. Banks felesleges és értelmetlen léhaságnak tekint, amiért aztán el is nyeri

méltó büntetését. Nyilvánvalóan nem véletlen, hogy banktisztviselő volta itt jóval nagyobb

szerepet kap, mint Travers regényében. A film fő konfliktusát az robbantja ki, hogy (főnökei

unszolására) Mr. Banks arra akarja rávenni a gyerekeket, hogy fektessék be a pénzüket a bankban,

míg a gyerekek szórakozásra – madáretetésre – akarják azt költeni. Sem Mr. Banks, sem a

bankigazgató nem érti, miért kéne madáreleséget venni; ezt pazarlásnak minősítik, és azt

javasolják, a gyerekek inkább fektessék be azt az összeget, amit erre szántak: „Mit nyersz a

madáretetéssel? Kövér madarakat” – hangzik a bankigazgató szállóigévé vált mondása. De a film

határozottan nem a gyerekek tőkéjének befektetését támogatja. A középosztálybeli polgárcsaládok

gazdasági helyzete a 60-as években immár lehetővé teszi, hogy a gyerekbe fektetett értéket ne

akarják minél hamarabb kamatostól visszakapni, sőt, esetleg úgy gondolják, olyan „luxuskiadásról”

van szó, amely nem feltétlenül térül meg, vagy ha igen, oly módon, hogy a felnőtt munkaerő

újrafeltöltődését szolgálja. A 70-es években, e felfogás csúcspontján Penelope Leach nagy sikerű

könyve előszavában így beszél a babagondozásról: „Ez az egész könyv úgy tekint Önre és

gyermekére, mint olyanokra, akik egymásnak kölcsönösen élvezetet nyújtanak. Ami szórakozás

neki, az szórakozás Önnek is.” [8] Valami ilyesmit példáz a film végén látható sárkányeregetési

jelenet.

A nők „vissza a tűzhelyhez” utasítása politikailag ugyan nem, de ideológiailag teljesen kompatibilis

a liberális nevelés, a fegyelem meglazításának gondolatával a „valamit valamiért” elv értelmében

is. Ha Mr. Banks nem zsarnok, akkor Mrs. Banksnek nem „kell” a zsarnokság ellen küzdenie; ha az

apuka hajlandó leereszkedni a gyerekekhez, és foglalkozni velük, akkor az anyukának „cserébe”

illik megígérni, hogy ezentúl nem akar kilépni a konyhából. A gyerekek újonnan felfedezett

„jogai” ebből a szempontból olyan érvként működnek, amelyet szembeállítva a női „jogokkal”,

támadási felületet nyitnak a feminizmus felé.
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A muzsika hangja (The Sound of Music.

Robert Wise, 1965)

Minő véletlen, hogy hasonló ideológiai együttállás figyelhető meg az egy évvel későbbi A muzsika 

hangjá-ban, ahol Julie Andrews megint csak nevelőnőt játszik, s ez megint csak 5 Oscar-díjat

termett a filmnek. A neveléselméletiüzenet, ha lehet, itt még hangsúlyosabb: Von Trapp özvegy

kapitány hét gyermeket nevel, akiktől elvárja, hogy ha megjön, vigyázzba álljanak előtte, ő pedig

(praktikus okokra hivatkozva, mint a nagy birtok, a kiabálás elkerülése) síppal hívja őket – ahogyan

legelőször az új nevelőnőt, Mariát is. A nő azonban kifakad: „Engem sípjellel ne hívjon, így a

különböző állatokat szólongatják, de nem a gyerekeket… és engem sem, az egyszer biztos.” A

kapitány figyelmeztetése ellenére fegyelmezés és magoltatás helyett együtt játszik és zenél a

gyerekekkel. Az összeütközésre akkor kerül sor, amikor kiderül, hogy Maria játszóruhákat varrt a

függönyökből a gyerekeknek, pedig:

– Uniformisaik vannak!

– Olyanok, mint a kényszerzubbony!

– Hogy mer ilyet mondani?

– Hogy játsszanak nyugodtan a gyerekek, ha arra kell vigyázniuk, hogy ne piszkítsák

be a ruhájukat?

– Sosem panaszkodtak emiatt!

– Nem is mernének. Nagyon szeretik magát, de félnek magától.

– Nem vagyok kíváncsi a véleményére.

– De én még nem fejeztem be!

– De igenis befejezte, kapitány…. izé.. kisasszony!

Mariának már a zárdában megnyilvánuló „bajkeverő” természete úgy tűnik, megkavarja a

szerepleosztást: a főnök „kapitánynak” szólítja beosztottját. Ám ez a „szerepcsere”, ez a rövid távon

mulatságos, hosszú távon azonban fenyegető „nőuralom” csak addig tart, ameddig a gyerekekről

van szó, pontosabban ameddig a kapitány – Mr. Bankshez hasonlóan – liberális apukává nem

válik. Ezzel együtt Maria, akibe a kapitány mindeközben beleszeret – szintén átváltozik –

engedelmes asszonykává. Az apa választottja nem azért Maria, mert a kis nevelőnő erős, önálló és

magabiztos (mint ahogyan azt a gyerekekért való kiállás sugallhatná), hanem egyrészt mert
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gondoskodó és szerető, tehát hagyományos anyatípus (a gyerekekért való kiállása csak ezt

bizonyítja), ettől eltekintve viszont a lehető legártatlanabb és legtapasztalatlanabb szűz, mint azt a

neve konnotációi is sugallják, és ahogyan azt a film elején bemutatott neveltetése is megerősíti

(zárdából küldik a házhoz), aki olyan bizonytalan magában, hogy a szerelem érintésére, a riválissal

való első konfliktus után visszafut a kolostorba, s aki így szexuálisan, erkölcsileg és anyagilag is

teljes mértékben gazdag és tapasztalt férjére van utalva. „Feleségnek való” jellegét erősíti a

kapitány nagyvilági szeretőjével való szembeállítása is, aki, mint ezt többször igen hangsúlyosan

elmondják, gazdag és önálló hölgy, aki ugyanazokban a körökben mozog, mint a kapitány, tehát

szimbolikusan egyenrangú a férfivel. A nevelőnő ezzel szemben a férjére a végletekig felnéző, őt

mindenekfelett imádó és tisztelő, neki mindenben kiszolgáltatott – tehát alárendelt, s így

megfelelő – asszonnyá válik. [9] A lázadó, felforgató magatartás, amely Mariát mint apácát és mint

nevelőnőt jellemzi, abban a pillanatban engedelmességgé és megadássá változik, amint a férj a

családdal szembeállított szférából (a Mary Poppinsban a bank, A muzsika hangjá-ban a katonaság

illetve az üzleti-nagyvilági élet) valódi családtaggá válik – bár a családon belül továbbra is

patriarchaként viselkedik. S hogy mindez a 60-as években megváltozott nemi erőviszonyokra

reflektál, azt talán elég jól jelzi, hogy A muzsika hangja a fasizmussal ellenpontozza (és a radikális

véglet révén nagyítja ekképp fel) az általa bemutatott család (amúgy korlátozott) liberalizmusát és

demokráciáját. [10]

A Mary Poppins mint beavatási rítus

A Disney-musical nem egyszerűen fejlődés (vagy nevelődés)történet- amennyiben az apuka azt

tanulja meg, hogyan nevelje a gyerekeit (másképp) -, hanem kétszeresen is az: akár meta-

nevelődéstörténetnek is nevezhetnénk. Travers regényében hasonló tendenciát nem találunk. Az

apa és az anya epizódszereplők, és a regény(ek) során semmit sem változnak, ahogyan egyébként a

gyerekek sem. Úgy tűnhet, a feminizmus nem érintette meg a regényt, s bár valamiféle nevelési

elveket le lehet szűrni a történetből, ezek éppoly konzervatívnak tűnnek, mint amilyeneket a nemi

szerepmegosztás terén találunk. A fegyelmező-megengedő nevelés „ősi” rivalizálását tekintve

Travers könyve az előbbit erősíti (és azt is inkább a főhős Mary Poppins, mint Banks papa

figuráján keresztül) a kritika minden nyoma nélkül. Azt sem állíthatjuk, hogy a dadus megnyerő

egyénisége „cukrozná” meg a korban amúgy megszokott és helyénvalónak vélt szigort. És bár ezt

joggal várhatnánk, még a puritán neveléskoncepciókkal összeegyeztethető (sőt szükségesnek

tartott) erények: az igazságosság, a türelem, az alázat sem jellemzők rá. Mindebben radikálisan

szemben áll a filmbeli és a regénybeli figura. Míg a filmben Mary Poppins pontosan abban elégíti

ki a gyerekek vágyait, hogy „sosem mérges”, hanem „kedves de határozott”, addig a regénybeli

alteregójáról ez messze nem mondható el. Amikor egy idős úr elfoglalja szokott padját a parkban:

– Ez Mary Poppins kedvenc helye! Biztosan mérges lesz! – kiáltott fel Michael.

– Igazán? Ha szabad tudnom, mikor voltam én valaha is mérges? – tudakolta a háta

mögött a jól ismert hang.
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Michaelt megdöbbentette a kérdés.

– De hiszen nagyon gyakran mérges, Mary Poppins! – mondta. – Napjában legalább

ötvenszer!

– Soha! – csattant a mérges válasz. – Türelmesebb vagyok még az óriáskígyónál is!

Csak ami a szívemen, az a számon!

– (…) Leült, aztán vad pillantást vetett a tó túlsó partjára, az idős úrra. Az ilyen

pillantással ölni lehet. (III. 119.)

A madaras asszony „esete” szintén jó példa a regény és a feldolgozás különbségeire. A filmben a

madaras asszony Mary Poppins esti meséjének (pontosabban dalának) szereplőjeként jelenik meg.

A dadus a másnapi banki látogatásra készíti fel a gyerekeket, s miután Mr. Banks munkahelyére a

Szent Pál székesegyház mellett vezet el az út, ahol a madaras asszony árulja a morzsát a

galamboknak, Mary Poppins éneke arra biztatja a gyerekeket, hogy vegyenek magot és etessék a

madarakat. Az állatok etetése már önmagában is jóakaratú tett, a dal szövegében viszont egyenesen

a jótékonyság/bőkezűség erényének gyakorlásává válik: a „szegény” szó galambokat minősítő

melléknévi és társadalmi csoportot meghatározó főnévi értelme szépen összemosódik, s a szöveg

allegorikusan immár a jótékonykodásról, az alamizsnaosztogatásról szól (egy, a korban a vagyonos

rétegtől elvárt „erény”). Mi több, még a lelki szegények felé forduló, azokat kvázi-vallásos „szent”

emberként számon tartó hozzáállás igényét is felfedezhetjük benne: a galambokat etető egyszerű

és együgyű öregasszonyra a szöveg szerint „szeretettel néznek le a szentek és apostolok”, akiket a

székesegyház szobrai reprezentálnak. A képi világ mindezt azáltal támogatja, hogy a székesegyház

bemutatásakor a kamera fölfelé vezeti a tekintetet, s az égbolt felé nyílik a végtelenbe – mutat a

mennyek országába -, miközben a mindenütt köröző, szárnyaló galambok, amelyek a dal elején

még egyszerűen éhes állatként jelentek meg, a dal végére az erények révén felemelkedő lélek

szimbólumaivá nemesülnek.
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A filmben mindezek a Mr. Banks által reprezentált banki világot ellenpontozzák, főleg, hogy

pontosan a madáreleségre szánt pénz az, amit Mr. Banks be akar fektetni a bankban. A bőkezűség

világosan a kapzsisággal, az adakozás az önzéssel kerül szembe. Első pillantásra a keresztény

lelkiség ellentéteződik a kapitalista anyagisággal, de – mint már volt róla szó – nem nehéz

felfedezni benne a fogyasztói kapitalizmus élvezetre és költekezésre biztató moráljának

szembeállítását a felhalmozó kapitalizmus takarékoskodó, önfegyelemre intő elavult (csupa

nevetséges öregemberrel képviselt) moráljával. A filmben a pozitív pólust egyértelműen Mary

Poppins képviseli, aki ezúttal majdhogynem harciasan szegül szembe a „helytelen” értékeket

képviselő Banks úrral. Ezzel szemben a regény megfelelő fejezetében Mary kivételesen teljesen a

perifériára szorul, csak szemlélője és mellékszereplője a történetnek, amelynek cselekményét

ezúttal a gyerekek irányítják, s képzeletbeli folytatását is ők mesélik egymásnak. Mellesleg ebben a

történetben erényekről, sajnálatról, adakozásról, szó sincs. A madaras asszony a gyerekek

szemében puszta érdekesség, és a hozzá fűződő saját maguk által kreált történetben semkeresztény,

hanem anyai, matriarchális konnotációi dominálnak, nyilvánvalóan az elveszőbabakor

szimbolikus pótlékaként.

A film a maga „tanulságaival” tehát a regényben nem létező, kihagyott és negligált lehetőségeket

valósítja meg és állítja a középpontba. Mary semmiféle erényre és efféle cselekvésre nem buzdít,

és nem is példáz effélét. Néhol ugyan úgy tűnik, hogy a jól megszokott sémának megfelelően

Mary Poppins durva külseje valójában lágy szívet takar… ez azonban sohasem tükröződik a

cselekedeteiben. Mi több, egyenesen két főbűn a legfőbb jellemzője: rendkívül hiú (amire a

filmben látható tükörjelenet picit reflektál) és elképesztően öntelt, lépten-nyomon olyasféle

helyzetek alakulnak ki, mint a következő:

Mary Poppins nézte a három üvegen tükröződő képét, s ajkán tetszelgő, önelégült

mosoly játszott. Néhány pillanatot töltött azzal, hogy jobb kezéből bal kezébe vette át

a táskát, és minden lehető helyzetet kipróbált: vajon hogyan érvényesül legjobban.

Jane és Michael ott állt mellette, nem mertek egy szót sem szólni, de közben össze-

összenéztek, és magukban nagyokat sóhajtoztak. És közben Mary Poppins papagájfejű

ernyőjének két pontjáról egyre csak csurgott a nyakukba az eső.

– No, ne várakoztassatok már! – mondta mérgesen Mary Poppins, és hátat fordított

képmásának. Jane és Michael jelbeszéddel próbálta rávenni Michaelt, hogy maradjon

csöndben, megrázta a fejét és fintorokat vágott. De Michael mégis kitört:

– Nem is mi várakoztattuk, maga várakoztatott minket!

– Csönd legyen!

Michaelben benne rekedt a szó. Baktattak Mary Poppins két oldalán, az eső meg

szakadt és az ernyőről egyenesen a kalapjukra zúdult. (II. 104-105.)

Mary Poppins hiúságának és önteltségének bemutatása vezérmotívumszerűen kíséri végig a

regényt, ahogyan a következő viselkedésforma is, amely erősen ellentmond annak, hogy ami
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Mary Poppins szívén, az a száján. Amint erre egy gyenge utalás a filmben is van, a dadus minden

egyes kaland után úgy tesz, mintha nem emlékezne az épp megtörténtekre, és következetesen

felháborodik, amikor a gyerekek szóba hozzák az együtt látottakat, átélteket. A korábbi klipben is

látott, plafonon nevetgélő bácsival való találkozás után, az autóbuszban hazafelé

Michael álmosan odaszólt Maryhez:

– Gyakran szokott a bácsikája így csinálni?

– Hogy csinálni? – kérdezte Mary éles hangon, mintha Michael készakarva

megsértette volna.

– (…) Sokszor szokott-e a mennyezet körül höngörögni és ugrabugrálni….

– Höngörögni és ugrabugrálni! Micsoda gondolat! Höngörögni és ugrabugrálni a

mennyezet körül! Szégyen, gyalázat, hogy ilyesmi jut eszetekbe! – Mary Poppins

szemmel láthatóan mélységesen meg volt sértve.

– De hisz úgy volt!  – mondta Michael. – Láttuk!

– Mit? Höngörögni lés ugrabugrálni? Hogy mersz ilyet mondani? Vedd tudomásul,

hogy az én bácsikám józan, becsületes, keményen dolgozó ember, s légy szíves

tisztelettel beszélni róla! A jegyedet pedig ne rágd össze. (I. 52.)

Az hagyján, hogy a Maryben megtestesülő hatalom ismételten letorkolja és elhallgattatja a

gyerekeket, de emellett teljes mellszélességgel tagad nyilvánvaló tényeket, arcpirító módon

hazudik, és olyan állításokon háborodik fel, amelyeknek igazságáról a saját szemével és

beszélgetőtársai előtt győződött meg, mindeközben pedig folyamatosan a tisztességre és az illemre

hivatkozik. Vegyünk például egy másik esetet, ezúttal bizonyos Bucska úr kapcsán, aki

születésnapján tótágast állva fogadta a társaságot. Ezúttal is a buszon,

Egymás mellett ült a két gyerek, Mary Poppins háta mögött, és halkan beszélgettek a

délután eseményeiről. (…)

– Milyen fura rokonai vannak – jegyezte meg Michael, mert társalogni szeretett

volna. Mary Poppins felkapta a fejét.

– Fura? Mit értesz ezen, ha szabad kérdeznem? Mi az, hogy fura?

Hát olyan különös…. Bucska úr, amint cigánykerekezik és tótágast áll és és…

Mary Poppins úgy bámult rá, mintha nem hinne a fülének. – Jól értettem, amit

mondtál? – kezdte és valósággal köpte a szavakat. – Hogy az én unokabátyám

cigánykerekezik? És hogy tótágast… (…) Mary Poppinsnak hallhatólag nehezére esett

kimondani ezeket a szörnyű szavakat. Iszonyú haragosan nézett Michaelra. (II. 135.)

Azt gondolnánk, hogy a „fura” nem szitokszó, és a cigánykerekezés és a tótágas sem olyan

borzasztó dolog, hogy így megsértődjenek miatta, főleg, hogy valóban így történt. Miután a

szóban forgó kalandok ártalmatlanok és ráadásul lehetetlenségek, Mary felháborodása abszurd és

inkább vicces, mint meghökkentő vagy megdöbbentő. Lányom, akinek hetekig a Travers ciklust

olvastam esti meseként, szintén fennakadt ezen a jelenségen, és a következő magyarázatot
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fabrikálta. Ha viszont Mary Poppins tagadását és felháborodását jelzésértékűnek tekintjük, akkor

felmerül, hogy a kalandok értelmetlensége és ártalmatlansága csak látszólagos.

Hogy a dadus vezetésével átélt események – természetesen csakis szimbolikusan vagy

utalásszerűen – a kulturálisan helytelen, a morálisan gyanús, a nem helyénvaló, vagyis a Másik

verbális megtapasztalásának a szerepét töltik be, arra egyéb célzások is vannak, többek között

metanarratíva formájában. A Holdat Átugró Tehén története azt meséli el, hogyan változik meg a

Tehén addigi életvitele, amikor egy szarvára ragadt csillag táncolásra készteti. Amennyiben

hajlandók volnánk elgondolkozni rajta, hogy mi a különbség a legelésző és a táncoló tehén közt,

akkor első pillantásra nyilván a munka és a szórakozás, a valóság és a mese, az életszerű és a

nonszensz összevetése kínálja magát. Pontosan ez lett a film vezérgondolata. A történet azonban

egészen másként állítja szembe a táncolást a nem-táncolással. „A Vörös Tehén igen

tiszteletreméltó személy volt, mindig úgy viselkedett, ahogy tökéletes úri hölgyhöz illik, s

mindenről megvolt a véleménye.” (I. 73.) – olvashatjuk. Amikor viszont egyszer csak táncolni kezd,

a Tehén így elmélkedik: „Különös dolog! Mindig azt hittem, hogy táncolni illetlenség, de hát az

nem lehet, ha egyszer magam is táncolok. Mert én – én mintatehén vagyok.” (I. 74.) Amikor a

király azt javasolja, hogy a táncolásra késztető csillagtól való megszabadulás érdekében a

Tehénnek át kéne ugrania a holdat, a Tehén ellenvetése megint csak a tiszteletreméltóság

kritériumai körül forog: „kérem felség – mondta a Vörös Tehén – ne feledje, hogy én illedelmes,

tiszteletreméltó állat vagyok, s gyermekkoromban úgy tanultam, hogy az ugrás nem úri hölgyhöz

illő dolog.” (I. 81.)

A Tehén eddigi élete ekként az illemszabályoknak, a társadalmi elvárásoknak és játékszabályoknak

megfelelő életvitelt állítja szembe az örömelvvel, a szabályok elvetésével, az ösztönök szabadjára

engedésével, az elvárásokkal való dacolással. S amennyiben a Tehén végül is megszabadul a

csillagtól, a történet tulajdonképpen elfojtással zárul – annak a Freud által elemzett jól ismert

következményeivel együtt:

Eleinte nagy gyönyörűsége telt csendes, rendes szokásaiban; de kis idő múlva

nyugtalannak, elégedetlennek érezte magát. (…) Annyira megszokta a táncot és azt a

boldog érzést, amit a csillagnak köszönhetett, hogy szerette volna újra eljárni a felföldi

ugrálóst. (…) Szomorkodott, elvesztette az étvágyát, s minden semmiségen felfortyant.

Gyakran sírva fakadt, minden igaz ok nélkül. (I. 84-85.)

A neurózisból és depresszióból való kigyógyulás érdekében a Tehén elindul, hogy új csillagot

keressen, vagyis új kalandot, amelyben újra felfordulhat az élete. A gyerekek bájos, ártatlan és

értelmetlen kalandjai talán valami módon a tiltott ugyanezen határát lépik át. Erre utal az is, hogy

az a világ, amit megtapasztalnak, mindig a felfordulás képzetét kelti, hol átvitt, hol pedig szó szerinti

értelemben, mint például az említett Bucska úr esetén, aki konkrétan is tótágast áll. Profanitás és

felfordulás: ezek is határozott hívószavak bizonyos elméletek felé. Victor Turner antropológus

szerint, aki Van Gennep elképzelését gondolta tovább a beavatási rítusok struktúrájáról, a

szertartás során megjelenő liminalitás, azaz küszöbfázis megjelenítése pontosan ilyen jellemzőkkel
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bír. Ez az átmeneti állapot a beavatási rítus közbülső szakasza, az a fázis, amelybe a résztvevők a

rítus során a „szokványos” rendből átkerülnek, majd ahonnan megtisztulva vagy megvilágosodva,

mindenesetre valamilyen szempontból újjászületve, újjástrukturálódva a rítus végeztével

visszakerülnek a „normális” kerékvágásba. [11] A liminális állapotban a történések és a szerepek

elütnek a hétköznapokban megszokott, átlagos rendtől: a világ a feje tetejére áll, a szerepek

felcserélődnek. Feltűnhet, hogy a folyamat erős hasonlóságot mutat Bahtyin karnevál-képzetével,

nyilván nem véletlenül: míg a beavatási rítus során individuumok mennek át az újjászületés

szertartásán, addig Bahtyin karneválelméletében népességcsoportokkal történik ugyanez,

ugyanakkor legtöbbször mindkét esemény a biológiai naptárhoz kötődik: a beavatási rítusok az

emberi életciklus fordulópontjait fémjelzik, míg a karnevál a természet körforgásának bizonyos fő

fordulópontjait. [12]

Mint már említettem, alig hihető, hogy egy gyerekek és nevelőnőjük kalandjait tartalmazó regény

nem fejlődésregény. A liminalitás képzetkörét bevonva felmerül, hogy valóban az, csak a

szokásosnál jóval szimbolikusabb és kevésbé idealizált módon. A könyvben több középponti

esemény a karneválra hajaz, amelynek fő vonása bizonyos alapvető oppozíciók felcserélődése. A 

Holdtölte című fejezetben a gyerekeket az éjszakai állatkertbe vezeti egy hang, ahol is kiderül, hogy

ezen a különleges napon, amikor is Mary Poppins születésnapja a holdtöltére esik, az embereket

zárják ketrecekbe, és a beszélő és igencsak kulturáltnak tűnő állatok etetik és bosszantják őket. Az

est egy óriási körtáncba torkollik, amelyben minden állat részt vesz, s ahol az ellenségek pillanatra

kibékülnek. Az Esti Kimenő című fejezetben a gyerekek Mary születésnapján egy Galaktikus

Cirkuszba mennek, ahol a Csillagok lépnek fel a porondon, a porondmester pedig a Nap, az est

vége ezúttal is körtánc. A Dagály című fejezetben a gyerekek ezúttal a tenger mélyén ünneplik

Mary születésnapját, s az ünnep fénypontjaként a horgászhalak felfelé futó zsinórjaikkal

embereket horgásznak, dobostortát használva csaliként. Mondanom sem kell, hogy az est vége

megint csak tánc, ahogyan a legutolsó fejezetben is, amikor Mary végleg eltávozik a Banks házból.

A körtánc vagy össznépi tánc mámorító, euforisztikus és rituális jellege miatt a  karneválok

nélkülözhetetlen eleme, a körhintához hasonlóan, amely egyébként Mary eltávozásának eszköze a

ciklus második kötetében (és a filmben is feltűnik, bár nem az eredeti helyén). Mindegyik említett

fejezet némi kétséget hagy afelől, hogy a tapasztaltak ébren avagy álomban történtek, ami

kétértelműségénél fogva megint csak a liminalitás tipikus jegye. Az események mind-mind a

főszereplő kimenőjén történnek, amely egyrészt praktikus elem, ugyanakkor jellemzően liminális

metafora, hiszen egy olyan téridőt jelöl, amely a normálisból való kilépés majd visszatérés között

van. Az események továbbá Születésnapon, illetve Holdtölte alkalmával történnek, mely dátumok

fordulópontot, biológiai és természeti megújulást képviselnek. „Az ünnep mindig szoros

kapcsolatban áll az idővel. Mindig természeti (kozmikus), a biológiai és a történeti idő valamely

konkrét felfogásán alapul. (…) A világ ünnepi érzékelésében mindig központi szerepet játszott a

halál és az újjászületés, a változás és a megújulás.” – írja Bahtyin. [13]

Ezen a ponton két másik fejezet is világosan az említettek mellé sorakozik: a Nellie-Rubina című

részben Jane és Michael annak lesz tanúja, hogy két fafigura miként csinál (évről évre) tavaszt a
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télből, míg a Corry néni fejezetben azt lesik meg, miként varázsol egy ősöreg öregasszony meg a

két óriásra nőtt lánya matricákból csillagokat az éjszakai égre. A kaland megint csak az ellentétek

(éj/nappal, tél/tavasz) egymásba való átcsapásának mitikus reprezentációja. Mindez legsűrítettebb

formában az … és boldogan éltek című fejezetben valósul meg. Szilveszter éjszakájáról van szó, s a

kaland pontosan az óesztendőt elütő 12 óraütés alatt játszódik, amikor is, mint kiderül, a

mesefigurák elhagyhatják a kinyitva hagyott mesekönyveket. A 12 óraütés alatt, amit csak

Hasadéknak neveznek, fékevesztett mulatság zajlik, s a gyerekek nagy megdöbbenésére Hófehérke

és a Mostoha kart karba öltve tereferél, Piroska pedig pacsizni tanítja a Farkast. Amikor Michael

rákérdez, milyen alkalom is ez pontosan, Csipkerózsika olyan meghatározást ad, amely Turner

liminalitás fogalmának és Bahtyin karneváljának lényegét egyként példázza:

Ez az óesztendő meg az újesztendő közti hasadék. Az óesztendő meghal, amikor az

óra a tizenkettőből elüti az elsőt, s amikor az utolsót, akkor születik meg az

újesztendő. A kettő között (…) ott van a titkos Hasadék. (…) A Hasadékban minden-

minden egyetért. Az ellentétes végletek találkoznak és összecsókolóznak. Ez az idő és

ez az a hely, kedveseim, az egyetlen idő és az egyetlen hely, ahol mindenki boldogan

él. (III. 240.)

A „hasadék” gyakorlatilag egybeesik mind Turner liminalitás-definíciójával, mind Bahtyin

karneváljával, amely „a maga folyamatos és teremtő, megújító változandóságában rögzítette a

jelenségben a formálódás mindkét pólusát: a halálban felsejlik a születés, a születésben – a halál, a

győzelemben – a vereség, a vereségben – a győzelem, a koronázásban – a trónfosztás stb.”, s

„amelynek ábrázolása mindig tartalmazza (de legalábbis jelzi) a változás mindkét pólusát. A régit

és az újat, az elhalót és az éppen születőt, a metamorfózis kezdetét és végpontját.” [14]

Mindeközben Mary Poppins pontosan úgy viselkedik, mint a rituálékat levezénylő szellemi

vezetők, akik, mint Turner bemutatja, abszolút hatalmat gyakorolnak a beavatandók fölött. [15]

Boszorkányos vonásai is azokhoz a varázslókhoz, sámánokhoz, gyógyítókhoz teszik hasonlatossá,

akik már funkciójuknál fogva is két világ közé tartoznak, szabadon járnak át egyikből a másikba.

De vajon miféle titokba avat be Mary Poppins? Miféle tudás az, amit a kalandok közvetítenek? A

karneválban a halált és születést összefüggésbe állító kozmikus tapasztalat profán közvetítője a

testiség, ahogyan „az össznépi nevetés mint a groteszk realizmus valamennyi formájának szervező

ereje már eleve az alsó, anyagi-testi régiókhoz kapcsolódik.” [16]. Innen nézve a regény egyik

legelső fejezete, amit a klippben is láttunk, a plafonon való teázás, igazi karneváli nevetés. Nem

csak annyiban, hogy ragadós és szinte megfékezhetetlen, sőt, még csak nem is abban, hogy a

szereplők felszállnak tőle, vagyis úgymond „magasan érzik magukat”. Inkább mert a nevetést

kiváltó ok „nevetőgázként” van megjelölve, márpedig ha a gáz képzetét összekötjük a felszállással

és a nevetéssel, akkor könnyedén adódik az az asszociáció, hogy Wigg bácsi problémája a test

alsóbb fertályainak funkcionálásával kapcsolatos, s tulajdonképpen ez az, ami a gyerekeket oly

ellenállhatatlan nevetgélésre készteti.

Ez azonban csak bevezető azokba a kalandokba, amelyek így vagy úgy a test titkával, a testi

14© Apertúra, 2010. nyár www.apertura.hu 14© Apertúra, 2010. nyár www.apertura.hu



funkciókkal és ezek közül is elsősorban persze a szexualitással kapcsolatosak. A gyerekek láthatólag

igencsak rászorulnak az evvel kapcsolatos információkra, amennyiben a születés misztériuma –

amellyel konkrétan kishúguk, Annabel születésekor szembesülnek, tudatosan a következőképp

jelenik meg számukra: „Jaj, nézd Michael, nézd! (…) Mondtam, hogy valami fontos történik! Új

kisbaba!  (…) Honnan jöttél, Annabel? (…) Talán a játékboltból jön – mondta Michael. (…) Ugyan, ne

butáskodj! – mondta Jane. – Biztosan Simpson doktor bácsi hozta az orvosi táskájában!”  (II. 156.)

Ha most megnézzük az eddig nem említett kalandokat, áttételesen ugyan, de szinte mindegyik a

test és a szexus, pontosabban az ehhez való viszony körül forog, ami Michael és Jane hivatalos

világában láthatóan nem létezik. Talán egyenesen azt mondhatnánk, hogy e beavatásszerű kalandok

tétje épp e láthatatlan megjelenítése, majd látványos elfedése, s éppen ezáltal a határok még

erőteljesebb kijelölése. A márványfiú című részben egy ókori görögnek titulált, kezében delfint

tartó szobor kel életre, amely mint olyan nem túlöltözött. A történet szereplői, akik találkoznak

Neleusszal, és valódi fiúnak nézik, általában nem is bírják szó nélkül hagyni ezt a hiányosságot, de

mindig úgy, hogy problémájuknak valami ürügyet találnak. Az idős úr, akitől Neleus elkéri a

könyvét, látszólag csak azért hozza szóba a fiú meztelenségét, mert ez a szegénységét jelzi: „Itt

állok tetőtől talpig felöltözve, kalappal, cipővel. Ő meg egészen pucér. Én nekiadom a könyvet.” A

fagylaltos így kommentálja: „Ha olyan jó barát [a delfined], miért nem mondja, hogy végy

magadra valamit? Hisz holtra fázol így pucéron! Már elnézést a szóért!” A könyvárus kommentárja

a következő: „Fázol is, akármi legyek. (…) Nem járhatsz ilyen pucéran! Még tüdőgyulladást kapsz.

Meg fagydaganatot.” Lark kisasszony, a szomszéd hölgy viszont egyáltalán nem kommentálja a fiú

ruhátlanságát, ám épp ez a sokatmondó: „megállt, lihegett és Neleusra bámult. Arca már eddig is

vörös volt, de most még jobban elvörösödött és látszott, hogy Lark kisasszony iszonyúan

méltatlankodik. – Haszontalan, komisz gyerek! – kiáltotta. – Mit csinálsz azzal a szerencsétlen

hallal? Nem tudod, hogy elpusztul a szárazon? (…) Máris megyek, és bejelentem a

polgármesternek!” (III. 132.) A polgármester, aki odaérve azt tapasztalja, hogy a szobor eltűnt a

talapzatáról, a parkőrt vádolja lopással. Amikor aztán meglátja, hogy az eltűnt szobor visszakerült,

de kabátban (Mary Poppins ugyanis a könyvárus szavait csakazértis meghazudtolandó ráadja az ő

kabátját), így szól: „Uraim, csúnyán félreismertük ezt a szegény embert. Hisz nemcsak a köz kiváló

szolgájának bizonyult, hanem vérbeli művésznek is. Látják, uraim, mit csinált ezzel a szoborral?

Kicsi márványkabáttal ruházta fel, piros gallérral és kézelővel. Lényeges javítás véleményem

szerint, Smith. Sohasem helyeseltem a pucér szobrokat.” (III. 146.)

A meztelenség tagadása vagy racionalizálása nagyon feltűnő ebben a kis részben – ugyanakkor ez

nem csak a testiségre vonatkozik. Neleus könyvet szeretne vásárolni, ami felhívja a figyelmet arra

is, hogy a meztelenség a szegénységet, a szegénység pedig a tulajdon hiányát implikálja: a

meztelenség „a strukturális és gazdasági kötelékektől való megszabadulás legfőbb szimbóluma” [17],

ezért is a liminális fázis gyakran kötelező része. A fejezet ennélfogva a beavatási rítus egészét

érzékelteti: a szobor életre kelésével egy kulturális tény (a szobor) biológiai ténnyé alakul, míg a

végkifejlet e test felöltöztetése, vagyis biológiai tényből újólag kulturális ténnyé való változtatása

egy szociális értelemben „magasabb” szinten (még ha ez a művészet rovására válik is). A
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tulajdonképpeni liminális szakasz ekképp az a rövid idő, amíg a szobor él, azaz élő emberi testről

van szó, pontosabban nincs szó, ami maga is mindennek a tabujellegét mutatja.

Bucska úr már említett tótágasa még szörnyűbb tabukat sejtet, legalábbis Mary Poppins

kommentárja erre enged következtetni, bármilyen ártalmatlannak tűnik is mindez az olvasó

szemében. A mellékszereplők azonban szintén elítélendőnek látják a hengerbucskázást, így a

cigánykerekező társaságba beráncigált postás is: „Segítség! Segítség! (…) Végem van! (…) Tisztes

honpolgár voltam világéletemben! Jaj nekem, mit szól majd az asszony!” (II. 130.) Ezzel szemben

Bucska úr házvezetőnője, Gombóc kisasszony, aki eleddig megkeseredett vénkisasszony volt, most

így áradozik: „Jaj de finom! Jaj, drága postás bácsi, most tudjuk csak, mi a jó! Milyen más így

mindjárt az élet! Most talpra! Most fejre! (…) Soha még így nem élveztem az életet! Legszívesebben

örökké csak cigánykerekeznék! Csudálatos érzés!” (II. 128.)

Hogy ez a kinek-kinek szégyenletes vagy csudálatos érzés kiváltója a nemiség, pontosan annak

parodisztikus kiforgatása, de egyszersmind „természetes” rendjének fejre állítása is, azt számtalan

mozzanat támogatja. Bucska úr bevallása szerint azért cigánykerekezik akarata ellenére a

születésnapján, „mert lánynak kellett volna születnem” (II. 113.), minden azzal kezdődött, hogy

„Anyám lányt szeretett volna, azután, amikor megszülettem, kiderült, hogy fiú vagyok. Úgyhogy

kezdettől fogva minden fordítva ment, szinte attól a naptól, hogy megszülettem”. (II. 114.)

Tételezzük fel, hogy mindennek semmi köze a transszexualitáshoz, ekkor azonban elveszik annak

a kis jelenetnek a bája, amikor Bucska úr egy torta felvágásához kést kér Gombóc kisasszonytól.

Mary Poppins életre kelt, papagájfejes ernyője ugyanis hirtelen megszólal és felajánlkozik a

kisasszony helyett:  „Csitt (…) Micsoda butaság! Csitt Hagyd azt a nőt! Majd Pityuka! Szép Pityuka!

Okos Pityuka!” (II. 123.) Akárhogy is, a dolgok nyilvánvalóan heteroszexuális befejezést nyernek

azáltal, hogy hengerbucskázás közben Bucska úr beleszeret Gombóc kisasszonyba, és meg is kéri a

kezét. Időközben azonban Gombóc kisasszony nemi szerepe is kérdésessé válik, hisz ő maga

folyamatosan azt énekli: „Bizony ám, fiú, lány tótágast áll valahány”.

Az, hogy Mary Poppins az autóbuszon kerek-perec letagadja, hogy mindennek tanúja volt, innen

nézve gyakorlatilag nem más, mint példa arra, mit várnak a beavatottól, amikor „ismét egy

viszonylagos állandó állapotba kerül, és ennek köszönhetően világosan meghatározott és

»strukturális« típusú jogai, kötelességei vannak másokkal szemben; elvárják tőle, hogy bizonyos

szokásszerű normák és etikai mércék szerint viselkedjen, amelyek kötelezőek a társadalmi pozíció

elfoglalójára nézvést”. [18]

Úgy tűnik tehát, a történet mégiscsak „fejlődésregény”, csak épp ez a nyugati regénykonvencióktól

eltérő értékkel és eltérő műfajban valósul meg. Mary Poppins rituális instruktorként szimbolikus

eszközökkel azt mutatja meg a rábízott gyerekeknek, miként lehet elkerülni azt, ami a kultúrában

Freud szerint rossz közérzetet szül; hogy lehet szelepet biztosítani mindannak, ami egyébként

elfojtás alá kerülne; hogy lehet kifejezni a direkt módon kimondhatatlant, és morálisan kétes

dolgokat cselekedni és kiélvezni anélkül, hogy az a társadalmi állásra negatív hatással volna;

hogyan lehet az elfojtott és a helyes közti meglehetősen széles zónát a lehetőségek határáig
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kihasználni, és ekképp pszichésen egészséges, ugyanakkor teljes mértékben szocializált felnőtté

válni. A gyerekek „kalandjait” úgy tekinthetjük, „mint annak a célnak az elérésére szolgáló eszközt,

hogy kiteljesedettebben vehessenek részt a strukturális szerepjátszás sokféleségében”. [19] 

Olyasfajta humanista erények direkt felmutatásával és propagálásával, mint amilyeneket a

szépirodalomtól és a filozófiától megszoktunk, ezúttal nem találkozunk, az élethez való gyakorlati

útmutatót viszont annál többet szerezhetnek belőle a gyerekek: nevezetesen azt, hogy a testről és a

testi örömökről nem illik beszélni, ám lemondani sem kell róluk; hogy a hatalommal nem

érdemes nyílt vitába keveredni, és ha nem vagy megfelelő pozícióban, jobb csöndben maradni.

Számtalan jelenet meghunyászkodásra vagy megalkuvásra tanít, ugyanakkor a kihasználható

mozgásteret, a manipuláció lehetőségeit is felvázolja. Míg a ciklus első részében a gyerekek

általában csak magukban méltatlankodnak, ha Mary Poppins letorkolja őket, a második és a

harmadik részben több alkalom is van, amikor már képesek az adott keretek között előnyükre

fordítani a helyzetet, és például hízelgéssel elérni, amit akarnak. Nyilván nem a „mindentudó”

Mary hiányosságait, hanem sokkal inkább a stratégia megfelelő voltát jelzi, hogy ez néha sikerre is

vezet:

Mary Poppins türelmetlenül felhorkant.

Nézzék csak! Ezt szeretném, azt szeretném, ez megy egész áldott nap. Ilyen kívángató

társaságot még életemben nem láttam!

– Hát magának nem is kell semmit kívánnia – mondta Michael. – Maga úgy tökéletes,

ahogy van!

Ez biztos tetszik majd neki – gondolta, és hízelgő mosolyt vetett Mary Poppinsra.

– Hm! – mondta Mary Poppins hitetlenkedő pillantása. De azt arcán hirtelen

felbukkant egy gödröcske. (III. 189.)

A ciklus harmadik darabja, a befejezés, amely a nevelődés végét jelzi, pontosan ilyen szempontból

jelez „fejlődést” (már amennyire az idealista modelltől való eltérés miatt ezt egyáltalán annak

nevezhetjük). A könyv utolsó előtti fejezetében a dadus szokott módján letagadja, hogy az éjszaka

szokatlan történéseiről bármiféle sejtése volna. Ahogy máskor is, a gyerekeknek a vizes papucsok

meg cipő mégis elárulja, hogy Mary Poppins határozott állításával ellentétben nem álmodták a

szilveszteri kalandokat. De most már nem követelőznek, hogy megtudják az igazat, és nem

méltatlankodnak a hazugság miatt; a kimondatlant kimondatlanul hagyják, de nem is temetik el az

erről való tudásukat. Ekkor „megjelent Mary Poppins, és hozta a lángost. Ők pedig a papucsok

meg a cipő fölött rápillantottak. És Mary Poppins a lángossal megrakott tányér fölött viszonozta a

pillantásukat. Hosszú-hosszú megértő pillantást váltottak hárman. Tudták, hogy tudja, hogy

tudják.” (III. 254.)

Végezetül talán Mary Poppins személyiségét is át kell értékelnünk, és arra is válasz adódik, hogy a

jellemzéséből adódó elvárások ellenére miért idolja a gyerekeknek, és miért lett kultuszfigura – sőt

kulturális ikon – olvasók generációi számára. Flanagan szerint Mary Poppins minden rossz
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tulajdonsága ellenére a gondoskodó, biztonságot nyújtó szülőt testesíti meg a gyerekek számára.

Ám lehetséges, hogy ezek a bizonyos rossz tulajdonságok más szemszögből nem is olyan rosszak.

Mary Poppins gőgös és öntelt, önelégült?  Az „öntelt” szó valami olyasmit sugall, hogy akit minősít,

az önmagával tele van, önmagával azonos, aki önmagának elég, azaz egy olyan mitikus

személyiségképletet ad meg, amelyet nem a hiány határoz meg, s amely ekként a szubjektivitás

ideáljaként jelenhet meg. Amit a gyerekeknek pontosan abban a nevelődési – elfojtási, tagadási,

hárítási, elhatárolódási – folyamatban kell elsajátítaniuk, amelyet a regény Mary által reprezentál.

Ami pedig a hiúságot illeti, Séllei Nóra Tükröm tükröm című kötetének előszavában megjegyzi,

hogy „a tükör mint a szépség- vagy az öregedés – visszatükrözője, mint a testi, nem pedig a lelki

képből eredő érték mértéke kultúránkban egyértelműen (…) a nő képéhez kapcsolódik”, ezzel

szemben a „kiváló férfi (…) a lelkét látja a tükörben.” [20] A tükörbe nézés tehát jellemző módon

csak a nők esetén minősül konvencionálisan hiúságnak; férfiak esetében ugyanez nem más, mint

az önismeret trópusa…

A Mary Poppins mint az oralitás irodalma

A beavatási rítus magyarul ritkábban, idegen nyelven gyakran használt szinonimája az „átmenet

rítusa” (rite de passage). A történetben mindez szó szerint átmenet, hiszen a gyerekek általában séta

közben kerülnek át észrevétlenül Mary Poppins más törvényszerűségek uralta világába. Erős a

késztetés, hogy a Mary Poppins vezényletével történő eseményeket az ember az irodalom

tapasztalataként értelmezze. A fikció általános jellemzője, hogy egy, a miénktől bizonyos

törvényszerűségeit tekintve idegen, lehetséges világba „visz át”, és miután a Mary Poppins a fikción

belül hoz létre egy ilyen „átmenetet”, ez így könnyen a fikciónak a fikción belüli, önreflexív

megjelenítéseként fogható fel. Gyakran felmerül például, hogy hőseink álmodták a kalandokat;

gyakran az adott esemény a gyerekek azt megelőző tevékenységét tematizálja valamilyen

formában, ami az álmok jellemzője – és ennélfogva az álommal oly gyakran rokonított

művészetet idézi. Travers regényében ugyanakkor van néhány más típusú „kaland” is, amelyek

szinte csak abban hasonlítanak a többihez, hogy más okból kifolyólag, de szintén a fikció

metaforáiként foghatók fel. Mary Poppins olykor egyszerűen leül és elmesél a gyerekeknek egy

valami általa úgymond megtapasztalt, első kézből megismert történetet. Egy alkalommal pedig

Jane egyedül él át egy rémtörténetszerű eseményt, amelyből a dadus menti ki. Ez a „kaland”

meglehetősen sajátos és sokatmondó, mivel hasonlóan indul, mint Mary Poppins uzsonnája

Bertivel, amely Travers regényének első fejezetét adja az után, hogy Mary Poppins megérkezik a

házhoz, s amelyből egy részletet a klip elején láthatunk.

Ahogyan Mary és lovagja, úgy Jane is beugrik egy képbe. Az előbbi esetben Berti krétarajzáról van

szó, amelyet „utcai művészként” jótékony adományokért mutogat, az utóbbi esetben egy porcelán

dísztányérról, amelyen viktoriánus életkép látható. Bizonyos értelemben tehát mindkét rajz

„műalkotás”, minek következtében a beleugrás világosan egy, a valóságtól némileg elrugaszkodott

fikcióba való „beszippantódás”, egy lehetséges – reálisan nem létező – világba való bekerülés
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kifejeződése. Ugyanakkor a szóban forgó „műtárgyak” státusza nem kevésbé sokatmondó. Berti

autodidakta, önjelölt naiv művész, akinek alkotásai valószínűleg nem felelnek meg a kánon

kívánalmainak, témái populárisak és alkalmiak (csendélet, királynő), „művei” nem tarthatnak

igényt semmiféle örökkévalóságra. Berti az aszfaltra rajzol, s képeit bármikor elmoshatja az eső,

ahogyan ez (csak a filmben hangsúlyosan) meg is történik. A tál, amelybe Jane lép be, szintén

nemigen minősül halhatatlan műalkotásnak, hiszen tipikus kézművesmunka, amelynek státusza

szintén századok óta megkülönböztetik a művészi munkáétól. Abban a két esetben tehát, ahol a

kaland közege nemcsak metaforikusan, hanem szó szerint is a fikció, ez a fikció művészetként

marginalizált és funkcionális, populáris, ami talán nem mellékes, meggondolva, hogy egy nő által

írt gyermekregényről van szó, amely a fenti jelzőkben szükségképp osztozik. P. L. Travers

nyilvánvalóan tudatában volt, hogy magas irodalmi aspirációinak (Yeats-szel, Eliottal, Hughes-szal

tartott kapcsolatot) feltehetőleg nem használ sem a neme, sem pedig a műfaj, amire vállalkozott. A

regényt először álnéven akarta megjelentetni, ami némi elhatárolódást jelez, „valódi nevében”

viszont, P. L. Travers, a monogramszerű keresztnév majdnem annyira elkendőzi a szerző nemét,

mint a viktoriánus korban kedvelt férfi-álnevek, amelyek arra szolgáltak, hogy a művek ne a női

alkotásoknál megszokott rosszabb megítélés alá essenek.

A filmben persze az önreflexív elemek is megváltoznak, ezzel mintegy a regénytől való eltérésekre

is reflektálva. A Berti képébe való beugrás (mint a klipben is látható) a filmben is az egyik első

jelenet Mary megérkezése után. Berti aszfaltrajzolói tevékenysége, ez a populáris és egyszersmind

üzleti célú „művészet” bizonyára igen sok tekintetben felidézheti a szórakoztatóipart és ezen belül

az animációs filmet mint műfajt, ami eleddig és ezután is Disney nevéhez kötődött. Főleg, hogy

csak ebben a jelenetben szerepel rajzolt háttér és animációs figurák. Mint láttuk, Disney műve az

apukáknak azt mutatja meg, mennyire rászorulnak a gyerekek a játékra és a mesére – amely

utóbbi persze Disney egyik főprofilja. Ha a filmet nézzük, a rajzoló Berti ennélfogva erősen

Disney látens alteregójának tűnik, akinek Mary Poppins – itt Travers? – képességeire (szellemi és jogi

hozzájárulására) is szüksége van műve megvalósításához. Ha a gyerekeknek örömteli gyerekkort

akarunk biztosítani, ha olykor meg akarjuk „cukrozni” szürke hétköznapjaikat, nosza ugorjunk be a

moziba és nézzünk velük animációs filmeket, sugallja a film. Ebben persze az is benne van, hogy

nézzünk Disney-filmeket (fel)olvasás helyett – így talán érthetővé válik, hogy Travers miért harcolt

kezdettől fogva az animációs elemek ellen.

Travers könyve elsősorban a gyerekekhez szól, amennyiben nekik segít bejutni és eligazodni a

felnőttek világában. Már csak ezért is furcsa és ennélfogva figyelemfelkeltő, hogy Berti képébe (a

filmtől eltérően) Mary Poppins Bertivel a gyerekek nélkül, egyedül megy kirándulni. Vajon mi

értelme egy ilyen „bevezetőnek”, egy ilyen önreflexiónak, ha a könyv érdekességét éppen a

gyerekek kalandjai adják a velük azonosuló közönségnek? Egyáltalán mit jelent itt Mary és Berti

egymásrautaltsága? Ha Mary egyfajta szerzőfigura (mint a film megfelelő jelenetében), esetleg

Travers alteregója (ami nem teljesen indokolatlan elképzelés) miért kell valaki más világába

kirándulnia, míg az ezt követő fejezetekben mindig mások mennek az övébe? A filmben, mielőtt

még beugranának a képbe, Berti rámutat egy helyre: „Ott körhinta van ám”. Mindez önmagában
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nem sokatmondó, de ha összevetjük Travers szövegével, máris azzá válik. A regényben ugyanis a

párt egy pincér irányítja egy tisztás felé azzal, hogy „Odébb megtalálják a ringlispílt!”, s amikor

megtalálják, „Furcsa – mondta Mary. – Erre se emlékszem, hogy a képen láttam volna. – Ó

mondta a Gyufaárus, aki maga sem emlékezett rá -, tudod, ez a háttérben volt!” (I. 30. kiem.: H.A.)

Amennyiben a Gyufaárus (vagyis a rajzoló) szerzőfigura, akkor olyan, aki Disney (innen nézve

kifejezetten konzervatív) interpretációjával ellentétben nem tud mindent a művéről, csak az

interpretáció során ölti magára az „eredet” látszatát; Mary Poppins, aki ebben az értelmezésben

nyilvánvalóan e mű olvasója, Barth jóslatával ellentétben nem veszi át a szerző mindentudó

„gyártó” szerepét, hanem láthatóan mindkettőjüket a szöveg, pontosabban annak a pincérben

megszemélyesítődő, „arcot kapó” narrátor  irányítja. „Itt vendégül látjuk a tisztelt uraságokat” (I.

30.) – mondja a pincér, ami egyrészt a „lakoma” metafikciós hagyományát viszi tovább, ezen belül

viszont szemléletesen szegül szembe Fielding felhívásával, miszerint „Az író ne valami

nemesúrnak képzelje magát, aki vendégszeretetből vagy jótékonyságból ad lakomát: inkább

nyilvános étterem tulajdonosának, aki bárkit szívesen lát a pénzéért”. [21] A Travers-regény

önreflexiójában a mű (önmaga) egyik legfontosabb jellemzője, hogy nem elsősorban üzleti célra

szánt produktum (ne felejtsük el, hogy Berti ebből él ugyan, de az is megnézheti a képeket, aki

nem fizet),  továbbá hogy az a patriarchális szerző, aki Fielding szövegében és Disney megfelelő

jelenetében is felidéződik, a Travers-regényben teljes mértékben önnön olvasójává válik, mintegy

igenlő választ adva Hillis Miller azon jóval későbbi kérdésére, hogy vajon „élhet házigazda és

parazita boldogan együtt ugyanazon szöveg otthonosságában, egymást táplálva vagy megosztozva

az étken?” [22]

Vajon „a szerző halálának” koncepcióján kívül lehet-e okot találnunk arra, hogy Mary Poppins

Travers regényének ebben a kulcsfejezetében a befogadó és nem a szerző alteregójaként jelenik

meg? [23] Ha azt a kultúrát, amelyben a Travers-regény valóban forog, komolyan vesszük, és nem

emeljük ki ebből a kontextusból a magaskultúra „múzeumába”, akkor az első dolog, ami eszünkbe

juthat, az, hogy a történetben szereplő gyerekek még nem olvasnak (jól), s az effajta történeteket

általában valaki más, egy felnőtt mondja el (és nem is szükségszerűen olvassa föl) nekik. [24] Ebben a

kommunikációs szituációban a szerző-figura (ha egyáltalán használható itt) elhalványul egy-egy

aktuális, kiemelt és nagyon hangsúlyosan közvetítőként működő (el)beszélőhöz képest, aki a többi

befogadóhoz képest persze tudás birtokában – tehát hatalmi pozícióban – van. Vajon

összefüggésben van-e ez a regény sajátos struktúrájával? Mennyiben lehet felelős például azokért a

különbségekért, amelyek a regény és a Disney film között felmerültek?

Az bizonyosnak mondható, hogy az említett gyerekszoba-szituáció jellegéből következően a kultúra

nem hivatalos, „láthatatlan”, leértékelt oldalához tartozik. Az itt elhangzó történeteket általában nők

mesélik – hiszen ők azok, akik hagyományosan a gyerekeket gondozzák. A történetek maguk

általában a népi/populáris kultúrából származnak, ám ez csak részben köszönhető annak a ténynek,

hogy mesélőik nem részesültek olyan oktatásban, ahol a magas kultúrát elsajátíthatták volna,

illetve hogy a képzetlen és éretlen gyermeki elme nem képes a „magas” irodalmat befogadni. Még

ha igaz is, hogy a gyerekszoba-közönségnél nagyobb sikere van azoknak az „alacsony” kultúrából
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származó szövegeknek, amelyek a mesélőkhöz (szintén) az orális hagyományozás útján jutott el,

ennek nem feltétlenül a gyermeki korlátoltság az oka. Éppen az efféle történetek népi (tehát nem

gyermeki) gyökerei jelzik, hogy egy másik szempont is befolyásolja az ilyen szövegek

témaválasztását, stílusát, narratív stratégiáit: ez pedig nem más, mint maga az orális közvetítés és

hagyományozódás, s a tétel részben megfordítható: a gyerekeket talán pontosan azért kötik le

bizonyos történetek jobban, mert még nem írástudók, s az ilyen szövegek inkább alkalmazkodnak

egy olyan gondolkodáshoz, amelyet közvetlenül nem befolyásol az irodalom.

Annyi bizonyos, hogy a Travers regény számtalan epizódja a gyerekszobai kultúrára épül: angol

bölcsődalok, mondókák, közmondások egy-egy figuráját, fordulatát bontja ki, fűz köréjük

történetet. Szemben a Disney-filmmel, a regény pikareszk szerkezetű, ahogyan „az orális kultúra

narrátora (…) alapból és természetesen epizodikus mintában gondolkodott (…) Nem szabad

elfelejtenünk, hogy az epizodikus struktúra a legtermészetesebb módja annak, hogy egy hosszú

történetet meséljünk el, ha másért nem, hát azért, mert az élet is inkább epizódok laza sora, mint

Freytag-piramis. A szoros piramisszerű cselekmény gondos válogatás eredménye, ez a válogatás

pedig nem volt lehetséges azelőtt, hogy az írás létrehozta volna a megfelelő távolságot élet és

kifejezés között.” [25]

Innen nézve elég nyilvánvaló, hogy a Mary-Berti képbeugrós epizód meglepő önreflexivitása sem

a „posztstrukturalizmus” sejtelmét jelzi, hanem a szóbeli mesélőnek az íróétól eltérő helyzetét,

nevezetesen, hogy „mindig olyan szituációban van, amelyet nem teljesen ural; (…) Az orális dal

(vagy más narratíva) az énekes, az aktuális közönség és az énekesnek a valaha énekelt dalokról való

emlékei interakciójának eredménye. Ezt az interakciót alapul véve a bárd egészen más módon

kreatív és eredeti, mint az író”. [26] Végül, a regénybeli nevelés csak olyan eszközökkel fedezhető

fel, amelyek maguk is az orális kultúra feltérképezése során kerültek felszínre – mint például

Bahtyin elképzelése a középkori népi nevetéskultúráról, illetve Turner vizsgálata az afrikai törzsek

beavatási szertartásairól.

De hát mi is az a Mary Poppinsban megjelenő „tanításból”, ami az orális kultúrával rokonítható?

Láttuk, hogy amit a film (és Banks papa) a tiszta nonszensz, fantázia vagy az esztétika körébe utal,

az egy másik oldalról a beavatás vagy nevelés rituális formájaként fogható fel, s benne a „hivatalos”

tudat által elhallgatott tudásra vonatkozó információkat, illetve az ezen információkhoz való

lehetséges viszony bemutatását lehet felfedezni. A Mary Poppins ebben is mutat némi rokonságot

az írásbeliség előtti költészettel. Ma a Gutenberg-galaxisban a régi eposzok esztétikai értékeik

miatt fontosak, viszont

azok számára, akik háromszáz vagy kevesebb évvel korábban éltek a költemények

első lejegyzésének időpontjánál, Homérosz Hésziodosszal együtt, Görögország

eredeti tanítómestere volt. A Homérosznak tulajdonított tanítások nem irodalmiak

vagy esztétikaiak, hanem társadalmi és gyakorlati hasznúak. Tartalmuk elsősorban

technológiai: gyakorlati útmutatások a hadviselés és (Hésziodosz esetében) a

mezőgazdaság, továbbá az állampolgári szokások, az erkölcsök és a vallás területén. (…) 
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Ebben a megvilágításban a két költemény a társadalmi és magánélet szabályainak

nagyszabású gyűjteménye, amely a gyakorlatban hagyományhű erkölcsként jelent

meg és ezernyi specifikus szokást írt elő. [27]

Mindebben természetesen nem az az érdekes, hogy a történetek tartalmaznak ilyesfajta elemeket,

hanem az, ahogyan ezeket tartalmazzák. Az írásbeliség következtében az információ tárgyiasul,

újrafelhasználható, javítható, nagyítható, újraolvasható. Az ismeret raktározásának ez a módja

„felszabadítólag hatott a tudatra, lehetővé téve ezáltal egy eredetibb, absztraktabb

gondolkodásmód megjelenését.” [28] Az absztrahálásra való képesség számtalan formában

mutatkozik meg, többek között az ideálhoz való viszonyban is: az „abszolút” moralitás, az

absztrakt ideál akkor jelenik meg, amikor az írásbeliség megszilárdul. Addig „az ideál nem a priori

értett alapelvek rendszere, amelyre törekedni kell” [29], hanem a helyes és helytelen viselkedés és

az erre való különféle reakciók pragmatikus bemutatása. Ezért is kelt ki Platón a hagyományos

költészet ellen, amelyet népszerűsítve „a fiatalabb generációba folyamatosan belenevelik azt a

nézetet, hogy nem az erkölcs alapvető, hanem a társadalmi tekintély és az anyagi jutalom, ami

származhat morális hírnévből, függetlenül attól, hogy kiérdemlik-e vagy sem. (…) Az illem és a

tisztességes viselkedés nincs szembeszökően megsértve, de az erkölcs belső elve annál inkább. [30]

Travers regényében a gyerekek hasonló formában kapnak hasonló jellegű információt a

társadalmukról, és ezen belül is a társadalom berendezkedésének, szabályainak és tabujainak azon

„hivatalosan” láthatatlan részeiről, amelynek láthatatlanságáról, de potenciális

megismerhetőségéről pontosan az gondoskodik, hogy az oralitásnak a gyerekkorra szorítkozó

szürkületi zónájába száműzik, ahol is ez az információ nem látható, viszont hallható. Walter Ong

szerint ugyanis az írásbeli kultúra pontosan a láthatóság szempontjából tér el az orális kultúra

nyelviségétől, amennyiben a befogadás fő szerve a szem, s a megismerés módját nagyban

meghatározza a szöveg vizuális elrendezése. [31] Lehetséges tehát, hogy a regényt mégiscsak

megérintette a feminizmus (amely ellen a film látszólag teljesen más okokból tiltakozik),

amennyiben egy sajátosan női kultúrába kínál átjárást (passage): Ong sokatmondó terminusaival

élve a materna lingua szájhagyomány útján megismerhető világába kalauzol át (és vissza) a patrius 

sermo ünnepélyes, hivatalos írott világából. [32]

A film, amelyet elsősorban épp mint láthatót szokás szembeállítani a „verbális” médiumokkal,

Walter J. Ong nyomán az említett szempontokból az írás cinkosa, s az orális „örökséggel” áll

szemben, ami a mi esetünkkel igen jól illusztrálható. A kalandokban megjelenő eredeti „tanítás”

egyrészt teljesen elsikkad, ehelyett azonban megjelenik számos „üzenet” („a gyereknek játszani

kell, hiszen gyerek”, a gyerekkel foglalkozni kell, mert megérdemli”, „a gyerekkel ki kell alakítani a

kapcsolatot, mert gyorsan felnő és késő lesz”, „mindenfajta munkát lehet élvezni, csak meg kell

találni a módját”, „a munkát szórakozással kell megédesíteni”), amely természetesen nem meríti ki

a filmet, de puszta lehetősége is árulkodik olyasfajta „a priori ideálok” munkálkodásáról,

amilyenekről a regény kapcsán egyáltalán nem beszélhetünk. Akár azt is mondhatnánk, hogy a

kalandok az oralitást képviselik, míg a gyerekek „normális” élete, ahol elvileg a szabály, az illem és

az absztrakció (a testnélküliség) uralkodik, az írásbeliségbe illeszkedik, amellyel az oralitás a mi
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társadalmunkban már folyamatosan érintkezik, s ahová a gyerekek előbb-utóbb szükségképp

véglegesen átkerülnek. A beavatás az írásbeliségbe való beavatás is egyszersmind. Mint említettem

volt, a Banks-gyerekek 5-7 évesek a regény idején, ami az írni- olvasnitanulás szokványos kora. Az

én lányom első osztályos volt a tanulmány írásakor.

A csudálatos Mary visszatér borítója Mary Sheppard

eredeti illusztrációjával.

A csudálatos Mary visszatér borítója Mary Sheppard

eredeti illusztrációjával.
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A csudálatos Mary visszatér borítója Mary Sheppard

eredeti illusztrációjával.

A csudálatos Mary visszatér borítója Mary Sheppard

eredeti illusztrációjával.

Felhívnám a figyelmet, hogy a második regény címlapján Mary Poppinsról egy olyan képet

láthatunk, ahol a kalapján egy oldalról ábrázolt madárszárny található. [33] Ez a szárny Hermész

attribútuma, aki mint az istenek hírnöke, az emberi és isteni világ közt közlekedve igazi liminális

alak. Akinek nevéből a titkokba való beavatás tudománya, a hermeneutika ered. S aki

egyszersmind a hírt hordó szárnyas szó, a beszéd, az ékesszólás és az írás patrónusa egyben. Mary

Poppins elszáll, de az írás megmarad.
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