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Absztrakt

A dolgozat Orwell 1984

c. regényének olyan értelmezését probalja adni, amely elsGsorban a térbeliség
metaforaira és az orwelli fikcioban megképz6dé szévegszervezd térstruktarakra
koncentral. Mindemellett az (anti)utépikus tematikus miforma altal felkinalt
térbeliség szerteagazo és sokrétl tematikaja nemcsak a regény poétikajat
hatarozza meg, hanem a szubjektum és az autentikusként elgondolt
beszédprodukcio logikajat is el6irni latszik; a dolgozat tobbek kozt ennek a
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Gyulai Zoltan

Egy antiutopia (heterotopikus) terei (George Orwell 1984

cimu regényeérol)

Az itt kovetkezd dolgozatban [ George Orwell 1984 cimii regényének (interpretativ)
megkozelitésére szeretnék kisérletet tenni. Habar az értelmezés soran nem érvényesill semmiféle
kizarolagos modszertani elv, az olvasas haladasat mindvégig a térbeli viszonykategoériak és
motivumok hatarozzak meg. Minthogy az (anti)utopi(szti)kus irodalom fogalma tébb szinten is
elvalaszthatatlanul fonédik 6ssze a térbeliség, a térbeli helyek, iranyok, kiterjedések, mozgasok
(stb.) metaforikus vagy poétikai elvként funkcional6 viszonyrendszerével, kézenfekvének tlinhet a
megkozelités ilyen iranya. Tovabba az, hogy egy dolgozat bevezetésében mar a téma
bejelentésekor is szinte elkertilhetetlenil (és 6nkéntelentil) térbeli metaforakkal fejezzik ki
magunkat, felhivja a figyelmet arra, hogy a térbeliség kategoriai sohasem kizarélag tematikus
szinten vannak jelen egy diskurzusban. Ennek megfelel6en az alabbi gondolatmenet egyrészt a
regény térviszonyaira, az ,elstillyedt London” kelyén felépiilt 4j birodalom térbeli struktarajara
fokuszal: a varos belsé terét alkoté homogén elrendezettségd, totalizalt és az uralmi intenciot
tokéletesen megvalosito téralakité hatalmi technikak altal preformalt korzetre (a regény
f6szerepldjének lakohelyére, s ekképpen feltételezett, majd felulmult identitasanak eredethelyére),
és az ezzel oppozicionalis értékpart alkot6 kils, excentrikus helyekre: a kiilvarosra (vagy a
kiilvarosnal is tavolabbi természetre), ahol a kiliigozott identitas és a totalis jelenként felfogott id6
hivatalos, egyedill lehetséges verzi6it a massag és a torténetiség ,perverzioi” provokaljak. A
térbeliség komplex metafora- és mutivumrendszere nem csupan az éléhelyként felfogott
regényvilagbeli topologia struktarajara nézve bizonyulhat dont6 jelentGségli szervezéerdnek,
hanem éppugy meghatarozza a hatoképes, autentikus nyelv egyéni technikajaval szemben
tamasztott elvarasokat. Roland Barthes Szemiologia és varoskutatds cimi el6adasaban példaul egy
olyan varoskutatasi programot kérvonalaz, amely — ahogy a szo6veg cime is mutatja —
elengedhetetlennek tartja a varos térviszonyainak strukturalis leirasakor a nyelvi kategoériak
alapvet6 jelent6ségu figyelembevételét. ,A varos egy diskurzus, és ez a diskurzus nyelvnek
tekinthet6: a varos beszél a lakéihoz, beszéljik a varosunkat, a varost, ahol élink, mar csak azaltal
nem mas, mint valamiféle absztrakt struktira, méghozza egy nyelvhez hasonl6 komplexum,
amely a maga teljességében és lezarultsagaban soha nem érhet6 el. Kizarélag a nyelv terét bejaro
egyedi megvalésulasok 6sszességeként, diszkurziv terepként, nyomok topikus elrendez6déseként
Ugyanakkor Barthes nem elégszik meg a metaforikus konstrukciok feliletes, szarmaztatott

természetével a varos diskurzusarodl szol6 beszédben. Az idézett szovegrész a kovetkezGképpen



folytatodik:

A ,varos nyelve” kifejezést azonban ki kell emelniink egy olyan stadiumbol, amely
teljességgel metaforikusnak tekintheté. Metaforikus értelemben — mint ahogy a film
nyelvérdl vagy a viragok nyelvérdl beszéliink — a varos nyelvérdl beszélni nem nehéz.
Az igazi tudomanyos el6érelépés azonban az lenne, ha gy tudnank a varos nyelvérdl

beszélni, hogy kézben nem hasznalunk metaforat. (3]

Olyan strget6 elvarasrol van tehat sz6, amely minden tudomanyos nyelv szilletésekor
elengedhetetlen egy 6nallé beszédmod kiterjesztéséhez: a varos nem-metaforikus értelemben vett
nyelvként valo elemzése azt a katakretikus ,teremt6” energiat koveteli meg, amely a hasonlésagi
jegyek alapjan parhuzamba allitott diskurzusokbol importalt terminolégia metaforikus,
szarmaztatott jellegének felilmulasahoz, elhomalyositasahoz és Gj elemként valo beépitéséhez
hasznalhat6 fel. A szévegrész szempontunkbodl azonban nem azért tiinhet jelentésnek, mert egy
(vagy ,a”) sziilet6 tudomanyos diskurzus kialtvanyaként is olvashat6, hanem mert magaban hordja
annak felismerését, hogy a térbeli és nyelvi struktirak ,eddig” latszolag vilagosan elkuloniilé
kategoriai valgjaban egymastol kélcsonosen és mélyen atjart, elvalaszthatatlanul 6sszefonodo
fogalmak. Ebbdl kovetkez6en nemcsak a varos — illetve tagabb értelemben mindenféle tér —
inherens nyelvszertiségérdl, azaz egy kvazi-strukturalista elemzés szamara jelek bonyolult
kolcsonviszonyaiként feltaruld rendszer 1étérél beszélhetiink, hanem a nyelvi struktarak — és
tagabban, minden jelolérendszer — inherens térbeliségérdél is. Ugyanakkor — még Barthes
esszéjénél maradva -, tobbnyire a fentiekbdl kovetkez6en sem mondhatjuk, hogy a széveg altal
Studomanynak” nevezett, szillet6ben 1év6 varoskutat6 diskurzus az egzakt targyiassag nevében az
elemzett targy tavoltartasanak igényével 1éphetne fel. Hiszen a (varosi) tér megismerése minden
esetben a varost (vagy teret) hasznalatba vevé szubjektumnak egyéni tértapasztalata is, s ily médon
feszultség all el6 a tervezés ,,valos’-ként értett leképezési rendszere altal konstrualt modell és a

varos-képe kozott.

[V]alami konfliktus all fenn a jelentés és maga a valosag kozott is, vagy legalabbis
a jelentés és az objektiv foldrajz, a térképek féldrajzanak valosaga kozott. [...] ha a
térképre, azaz a ,valora” bizzuk magunkat, érzékeljik két varosnegyed
egymasmellettiségét, viszont ha két kilonbo6z6 jelentéssel ruhazzuk fel 6ket,
radikalisan kettéhasadnak a varos képében: a jelentést az objektiv adatokkal teljes

ellentétben éljikk meg. 4]

A regény olvasasa soran a késébbiekben a fentebb kérvonalazott Iényegi ellentmondas dénté

jelentéséglinek bizonyulhat.

Walter Benjamin Baudelaire Parizsarol irva beszamol arrél a tendenciarol, ahogyan a nagyvaros
kibontakozasaval parhuzamosan megné az altalanos igény a nyomok rogzitésére és

felhalmozasara. A varosiasodas folyamata automatikusan kedvez a rendszerezés és a kategorizalas



vagyanak: a detektivregény oknyomozo6-kovetkeztetd technikaja mellett a lakohelyek
homogenizalé regisztraciojat elvégzé technikajat eredményezi. ,A francia forradalom o6ta az
ellenérzés egyre szélesebb és egyre slrlibb szem haléja boritotta be a polgari életet. A nagyvarosi
hazak beszamozasabél jol meg lehet itélni, hogy mennyire haladt elére a szabalyozas.” 151 A
modernség ma mar észrevétlen — mert mindennapos €s magatol ért6dé — vivmanyai a szabalyozo6-
ellenérzé apparatusok egész rendszerében allnak el6. Benjamin 6sszekapcsolja a
detektivtorténetet, a fent idézett hazszamozasi rendszert és a fényképezés médiumat: ,A
fényképezés teszi el6szor lehet6vé, hogy tartdésan €s pontosan megdérizzék egy ember nyomait. A
detektivtorténet éppen abban a pillanatban sziletik meg, amikor megteszik ezt a legdontébb
lépést az inkognité meghdditasanak folyamataban.” [6] Benjamin a fényképezés kriminalisztika-
torténeti jelentéségét emeli ki, amikor azt mondja, hogy érdemei e téren a kdnyvnyomtatas
feltalalasahoz mérhet6k. A hazszamok és a fotografia ellen6rzé technikai a modernség és a
modern szubjektum eredetpontjaiva valnak. Mindebbdl kitlinhet, hogy az ,inkognito
meghoditasanak” torténete — a lakhelyek moédszeres nyilvantartasba vételekor a heterogén
szemantikai meghatarozottsagu kuszasag funkcionalis egységesitése értelmében, a fotografia
esetén pedig a mindkevesebb exponalasi id6 miatt a ,,valosag” leképezésének egyidejliségét
figyelembe véve — voltaképpen olyan apparatusok kidolgozasanak torténete, melyek inkabb a
szinkronikus stratégiakat latszanak elényben részesiteni a diakronikusokkal szemben. A modern
nagyvaros Ujja-épitése nemcsak épitészeti tendencia, hanem a percepcio és a szubjektum
térbeliségét is radikalisan atformalo (re-)konstrukcio. Elkertlhetetlen tehat, hogy az 6nmagat az
id6ében megképezni és elbeszélni vagyo szubjektum valamilyen formaban szembesiiljon a
technicizal6das jelenségével. Ez a kijelentés nemcsak arra nézve érvényes, hogy az emlékezés
(re)prezentalé médiumat mindig mar befolyasoljak, s6t alapjaiban hatarozzak meg a kurrens
technikai viszonyok (hiszen a kovetkezesen elbeszélt szubjektumnak mindig sziiksége van az
emlékezés €s az elbeszélés valamilyen ,technikajara”), hanem — és ez a belatas joval nagyobb
horderejl — arra nézve is, hogy a technika altal atjart és alakitott térben létezé szubjektum helye
éppen eme valtozoé tendenciak és viszonyok metszéspontjaban jel6l6dik ki, mas széval ,a tér nem
egy olyan kozeg, amelyben elrendez6dnek a dolgok, hanem médium, amely dltal elrendezédnek a
dolgok.” [/l A tér fogalmarél hiba volna mint transzparens és homogén feliiletrsl beszélni, amiben
aztan a targyak valamilyen 6nall6 logikat kovetd konstellaciéd szerint jelennek meg; a tér
valamilyen strukturalis modellje mar mindig elére meghatarozza a percepcio és a lokalizacio
mikéntjét, és mélyen atjarja a térbeli helyek legalapvet6bb viszonyait. Dolgozatom targyanak
szempontjabol korantsem elhanyagolhat6 az az elgondolas, amelyet Farago Kornélia a (maga
modjan egyébként mar eleve forradalmi) kanti, szemléleti formaként meghatarozott tér fogalmat
gjragondol6 Gunther Anders elméletét 6sszegezve ir: ,a tér és az id6 nem szemléleti, hanem
»akadalyoztatasi« formak. [...] Amikor Anders azt allitja, hogy a tér és az id6 az tld6zés formai,
akkor azt a gondolatot rogziti, hogy a modern szubjektum tértapasztalata utépikus
meghatarozottsagu. Utopikus abban az értelemben, hogy a modern szubjektum konstitutiv jegye
az az igénye, hogy megsziintesse a teret, mint tapasztalati médozatot. Ebben az esetben ugyanis a

hatalmi stratégiak elStti akadalyok szétporladnanak.” 81 A tér jelenlét és tavollét ,komplementaris”



dichotémiaja altal strukturalt tapasztalata ugyanakkor a szubjektum 6énmagara ismerésének, a
térben valo ,gyOkerezésének” lehetGségfeltétele is. A tavollét, mint a totalis ellenérzést akadalyozo
tényez6 felszamolasa a szubjektum felszamolasat is jelentené: ,[a] modernitas az uralmi intencié
és a szubjektum léte kozti ellentmondast élezi ki.” [91 A tér és a hely technika altali atjartsaga
vonatkozasaban a kozlekedés és a telekommunikacié médiumanak meghatarozé szerepén tal
figyelembe kell venniink a tér hatalmi technikak altali radikalis megformaltsagat is, vonatkozzon
ez akar egy fiktiv regényvilag struktirajara, akar a nyelvre iranyul6 reflexié szimbolikus
topikajara, melyben olyan térbeli alakzatok metaforikus megképz6dése megy végbe, amelyek az

autentikus megnyilatkozas geostratégiajat demonstraljak.

» A moszkvai metro képei pedig egyaltalan nem arra valok, hogy nézzék, megeértsek és csodaljak oket. Sokkal inkdabb

a képek szemlélik a jarokeloket, az elditiik elhalado embertomeget.” Boris Groys

Az 1984-ben a hatalom totalisan uralma ala hajtotta a rendelkezésre allo teret. A megfigyeltség
allando6 tudata, az ellenérzés permanens jelenléte, az uralmat képvisel6 tekintet omnipotencidja az
6ceaniai szubjektum alapveté létélményeként megel6z minden egyéb tapasztalatot. Azzal, hogy a
Jtelekép” az intimitas szinhelyét, az enteridrt is allandé megfigyelés alatt tartja, eltinik a
funkcionalis oppozicié nyilvanos és belsd, kdz— és sajat hely kozott. A tér homogenizalasa azt a
strukturalis meghatarozottsagot lehetetleniti el, ami a regény mufajanak meghatarozé
konstituense. Bényei Tamas az 1984-rdl irott tanulmanyaban [10] éppen azt emeli ki, hogy a
regénydiskurzus ,ott van®, ott jon létre, ahol a nyilvanos és a személyes szféraja 6sszeér, a hangsuly

pedig — irja — a modernségben a sajat, személyes szféra felé tolodik el. Nyilvanvalo, hogy abban az
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Oceaniaban, ahol a személyes, sajat létezés territériuma egyszerten felszamolasra, kényértelen
gyarmatositasra van itélve, nem sok lehet6sége marad a regénynek, amely Bényei elemzésében,
mint az emlitett két szféra egymasba alakulasanak toposza, s igy a személyes élettorténet és a
torténelem kozti kozvetités kozege jelenik meg. Az 1984-ben éppen a személyes élettorténet
elbeszélhetetlensége az, ami jellemzé moédon a ,regénység”, a regénnyé valas ellen dolgozik. A
legfontosabb és a regény poétikajat mélyen meghatarozo ellentmondas azonban az, hogy mig az
oceaniai szubjektum mindenféle torténetiségtdl valéd radikalis megfosztottsaga ellehetetleniti egy
koherens elbeszélés létrehozasat, addig a regény omnipotens narratora a teljes kiviiliség (azaz
érintetlenség) poziciojabol képes elbeszélni a térténetet. Ez a kiviiliség azonban nem a hatalom
tekintetének kivilisége, ugyanis a telekép, habar rendkivil kifinomult moédszerekkel rendelkezik,
meégis arra kényszeril, hogy a korlatlanul rendelkezésre all6 felileteken megjelend jeleket olvassa
és interpretalja. ,Két nagy probléma van tehat, amelyet a part megoldani igyekszik. Az egyik:
hogyan lehet megtudni akaratuk ellenére, hogy mit gondolnak az emberek [..]. Az 6ceaniai tudos,
ennek megfeleléen ,a pszichologusnak és az inkvizitornak a keveréke, aki rendkivili
aprolékossaggal tanulmanyozza az arckifejezések, mozdulatok, hangsulyok jelentését [...].” [11]
Ugyanakkor az elbeszél6 kozvetiti azokat (a regényként) szikkségszeriien kudarcra itélt elbeszélés-
probalkozasokat, amelyeket Winston a napléjaba jegyez le. Mert a regénynek mégis szilksége van
a személyes és nyilvanos tér kozti oppozicio részleges helyreallitasara ahhoz, hogy a hagyomanyos
humanista és az érzéstelenitett és torténetétol megfosztott utopikus (azaz egy totalisan homogén
térbe kényszeritett, er6szakosan elé-allitott és mégis delokalizalt) szubjektum konfliktusat
bemutathassa. Azt is mondhatnank, hogy Winston Smith kalvariaja voltaképpen nem mas, mint a
sajat, személyes terét és individualitasat visszanyerni igyekvé ember reménytelen védharca a
mindegyre terjeszkedd, betiiremkedé és mindent elaraszté hatalommal szemben. José Ortega y
Gasset irja egy technikarol szol6 értekezésében, hogy a ,jelenkori” technika ,altalajat” képezé
talalmanyok (nem art itt észben tartani a sz6 ,ratalalni”, ,felfedezni”, azaz valami mar meglévét
»Vissza- vagy megszerzd” értelemben vett konnotacioit), tehat a mai technika eredetét képezé
jelenségek a puskapor, a nyomtatas, a tajolo és az iranytd feltalalasaban foglalhatok 6ssze. A k6zos
bennilk, hogy mind ,az embernek a tavolival valo egyesiilése; az actio in distante technikai”, (12]
azaz olyan protézisek, amelyek a tavollévéhoz valé eljutas vagy eljuttatas természetes nehézségét
hivatottak kikliszobolni. A technika — mondja Ortega — a feltaldlds Gtjan segiti hozza az embert,
hogy elemi sziikségleteit kielégitse, és hogy a sziikségletek kielégitése soran eréfeszitést sporoljon
meg szamara. Ugy tlinik, a technika kivaltja, helyettesiti a mindezidaig elvégzendé munkat.
Ugyanakkor az 6nelvi technicizalédas egy donté hatarpillanaton atlépve szem el6l téveszti, hogy
az ,eredendo vagy” (terminus értékd kifejezés) nem helyettesitheté a megtakaritas mégoly
agyafurt logikajaval sem. A vagyak valsaga a ,kivansag-potlékok” koraban azt jelenti, hogy a
feltalalas cs6d6t mond, hogy a még nem-letezét — a kivansagok eredeti (Ggy is érthetS, mint valodi)
targyat — az ember képtelen megpillantani és (ebb6l kovetkezéen) 1étre-hozni. A
gondolatmenetbdl az kovetkezik, hogy a feltalalo ember voltaképpen mar mindig is a szerzség,
s6t egy bnmagat megirni szandékozo6 szerz6 szituacidjaban talalja magat: ,[a]z ember talan egy

regényiro, aki 6nmaganak a szerzdje, aki el6bb kigondolja egy személyiség fantasztikus figurajat, a



maga valétlan foglalatossagaival, azutan pedig, hogy mindezt megvalositsa, teszi azt, amit tesz,
tehat technikus”. (Habar a mondat eredetileg kérdésként van megfogalmazva — legalabbis kérdgjel
van a végén — valojaban retorikai kérdés, amely grammatikailag és a szoveg logikajat figyelembe

véve is megengedi, hogy kijelenté mondatként idézziik.)

A korban, melyben éliink, a tér a szerkezeti hely viszonyainak formdjaban adodik szamunkra.” Michel Foucault

Amikor Winston Smith szerzévé valik, az utépikus szubjektum valsaganak felel6sségét tudatositja
magaban. Ha Ortega nyoman azt mondtuk, hogy a feltalalas (vagy ,szerzés”) cselekedete a ,még
nem-létezGt” igyekszik a 1étezGk kdrébe vonni, akkor Winston esetében azt mondhatjuk — és ez
majd az elemzés egy késébbi pontjan vilagosabba valik -, hogy az Oceanidban leirt szavak a még
nem-létez6 ,ide-hozatalanak” felelGsségteljes és kockazatos programjat ugy vallaljak, hogy a még
nem-létezs vissza-szerzését egy ,mar-nem-létez6” vilag visszaszerzésének elkeseredett harcaként
metaforizaljak. (Ez a ,mar-nem-1étez6” vilag voltaképpen a mindenkori olvasé vilaga, akihez
Winston végil minden eréfeszitése ellenére sem képes ,visszatalalni”.) A naploba valo bejegyzés
cselekedete, az Gres papiron valé nyomhagyas tette — mar a regény elején — a sajat (szoveg)tér, egy
személyes auton6émia megalkotasat, illetve helyreallitasat prébalja megvalodsitani. A napléba iras
eseményét a szobabelsd, vagyis Winston lakasanak funkcionalis zavara teszi lehetGvé, sét,
egyenesen sugalmazza a cselekvést: ,A benyilot a lakas tervez6i bizonyara konyvespolcok

elhelyezésére szantak. Ha Winston a benyiléban ult, és jol hatrahuzédott, kivill maradhatott a
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telekép hatokorén, mar ami a latast illeti. [...] Részben a szobanak ez a szokatlan beosztasa (
geography) sugallta neki azt, amit most cselekedni készilt.” 18] Az ellenallas a lakotér geografiaja
altal valik lehetségessé; a konyvek hijan iiresen maradt benyil6 a totalizalt tér szévetén tatongo
lyuk vagy hasadék, ami az emlékezés, az iras lehetéségfeltételeként miikodik. Az eredetileg is irott
szovegek tarolasara szolgald falfulke most a lejegyzés menedékeként kezd mikodni, olyan
heterotopikus helyként, amely az ellenérzoétt térbdl valod szimbolikus tavozast €s az iras terébe valo
belépést teszi lehet6vé. Ahhoz, hogy a heterotépia itt hasznalt fogalmat megvilagitsuk, érdemes

idézni Michel Foucault Eltéro terek cimu irasat:

A megfelel6 hely vagy szerkezeti hely problémaja [...] azt is magaban foglalja, hogy az
emberelemek szomszédossagi viszonyai, tarolasmaodjai, forgalma, azonositasa,
osztalyozasl[i] tipusai kozill melyeket kell el6nyben részesiteni adott helyzetekben és
adott célok megvalositasa érdekében. A korban, melyben éliink, a tér a szerkezeti hely

viszonyainak formajaban ad6dik szamunkra. [14]

A szerkezeti hely fogalma, amely a tervezés ,emberelem”-csoportosité elveként mikodik, a
heterotopia meghatarozasakor nyeri el igazi jelent6ségét. A heterotopiak ugyanis Foucault

gondolatmenetében

a tarsadalmi intézményrendszeren beldl kialakitott helyek, amelyek egyfajta ellen-
szerkezeti helyként, megvalosult utopiaként reprezentaljak, kétségek elé allitjak,
kiforgatjak a kultura belsejében fellelhet6 valodi szerkezeti helyeket; azok a helyek,
amelyek kiilséek minden helyhez képest. [15]

Ezek a helyek strukturalis meghatarozottsagukboél eredéen ellenallnak a téralakitas egységesité
tendenciainak, s habar Foucault szerint intézményestlt (vagy talan intézményesitett) helyekrol
van sz6, mégsem nehéz észrevenni a benniik rejlé szubverziv potencialt. Ha a regényben a telekép
képviseli a szerkezeti helyek megingathatatlan rendjét, akkor Winston lakasanak ,benyiléja” (alcove
) voltaképpen hasadék az omniprezens optika altal egységesitett vilagban, méghozza olyan
hasadék, melynek mélységét az iras médiuman at feltarul6 tavollét vagy eltavolitas lehet6sége
reprezentalja. Ha egy kitér6 erejéig elvonatkoztatunk az elemzett sz6vegben megjelend iras
szitualtsagatol, és az altalaban vett irodalmi szovegek irasanak jelenségét elemz6 Harold Bloomhoz
fordulunk, akkor kitlinhet, hogy az iras tétje nem meril ki artatlan és 6nmagukban megallo
textudlis jelek papirra valé rogzitésében. Harold Bloom széhasznalata inkabb arra enged
kovetkeztetni, hogy az egymassal az iras révén relacioban 1évé irodalmi szévegek hadviselé
felekként viszonyulnak egymashoz, és allandé habortt folytatnak a végs6 gy6zelemért.
,Ertelmezésem szerint a kolt6i »széveg« nem jelek gytilekezete a papiron, hanem pszichikai
csatamezd, amelyen autentikus erék harcolnak azért az egyeduli gy6zelemért, amelyért érdemes
kiizdeni [..].” [16] Bloom kifejti, hogy az énmagat és 6nmaga ,dllds-pontjdt” kijelols és felallito
szerz6 ,erd utan ahitozik”, azaz erds koltéként probalja megvetni a labat a szovegek kaotikus

hagyomanyaban, igy kénytelen egyes nyomokat elfojtani, masokat pedig affirmalni, hogy



6nmagat autentikus tényezéként artikulalja a mar emlitett irodalmi csatamezén. ,[A] kolt6i erd
olyan onreprezentacion alapul, amelyet csak ,birtokhdboritds” Gtjan, egy démonikus kiiszob
athagasaval lehet elérni.” A koltéi Onreprezentacié és 6nlegitimacié minden esetben,
szikségszerlien egy sajat, vagy legalabbis a retorika eszkozeivel sajatként elfogadtatott terilet
megszerzése, kijelolése, amely mindig valamilyen hatarsértés, athagas eseményével jar egyitt; a
sajat eredetét felmutatni képes kolt6i szubjektum létrehozasa ezek szerint mindig valakinek a
rovasara elkovetett, valamilyen masik érdekeltséghez tartozo tertilet er6szakos elbitorlasa is
egyben. ,[A] koltészet folytonosan azon van, hogy elképzelje a sajat eredetét, vagy meggy6z6
hazugsagot allitson magarol, maganak. Kolt6i er6 akkor jon 1étre, ha az effajta hazugsag meggy6zi
az olvasét, hogy a koltemény az 6 eredetét is Gjraképezi.” 7] A koltSi erének, ugy latszik, 1étezik
egy titkos mikodése, amely a retorikus meggy6zés palastja ala rejtve munkal, és egyaltalan nem all
tavol az erészakossagtol. Huxley Szép 4j vildaganak egy szoveghelye gazdag forrasaul szolgalhat a
»valamit mondas” 6konémijjanak megértéséhez. A nyelvi eré kényszerét a hipnopédia szakértdje,

Helmholtz Watson hozza széba, Bernarddal val6 beszélgetése soran.

Erezted mar — kérdezte nagyon lassan -, mintha lenne valami benned, ami arra var,
hogy esélyt kapjon téled arra, hogy napvilagra j6jjon? Valami kilénés erd (some sort
of extra power), amelyet nem hasznositasz (you aren’t using), tudod, mint a viz, ami

lezuhog a vizeséseken, ahelyett, hogy turbinakat hajtana? 118

Az er6 vagy hatalom, amely a valamit mondast lehetévé tenné, afféle iranyitas nélkili, magatol
drado er6 volna; olyan magaért valé er6, ami nem foghaté munkara a termelés vagy a fogyasztas
koézpontilag szabalyozott érdekeinek megfelel6en, és nem hajt semmiféle hasznot. Ugyanakkor
néhany sorral odabb azért panaszkodik Helmholtz, mert az altala kiagyalt és a fogyasztoi
ideologianak rendelkezésre bocsatott mondatok — nyilvan egy masik értelemben véve — nem
sfelhasznalhatok”. ,,[V]alami fontosat kell mondanom, és van is ra erém, hogy elmondjam, csak
nem tudom, mi az, és nem tudom felhasznalni ezt az erét (I can’t make any use of the power).” 19 A
sajat természetes nehézkedésének koszonhetéen alahullé viztémeg romantikus vizidja és a
turbinak altal munkara fogott, hasznosithaté eréforrasként felhasznalt viz képzete egy olyan
ellentétet probal 1étrehozni, amelynek feladata, hogy olyan 6énmagaért valé er6forras mikodését
korvonalazza, ami nem tagozodik be az 6konomikus korforgas viszonyrendszerébe. Ugyanakkor
az utébbi idézet elarulja, hogy az artatlan eré képzete mogott mégis valamilyen munkara fogas
vagy hasznositas terve huzodik meg, méghozza a felhasznalasnak egy reaktiv, er6szakos

modozata, amely a testet atjaro (s6t: atdof6) rontgensugarhoz hasonlo:

Erzem, valami sokkal fontosabbat tudnék csinalni. Igen, és erételjesebb, erészakosabb
(more violent) dolgot. [..] A szavak olyanok, mint a réntgensugar: ha megfeleléképpen
hasznalja 6ket az ember, barmin keresztiilhatolnak. Az ember olvas, és athatol rajta,

amit olvas. (You read and you are pierced.) [20]

Helmholtz révid Gton eljut a vizesés képétél a ,legkeményebb réntgensugarig”, ami



feltartéztathatatlanul hatol 4t a testen, a ,megfelelsképpen” (properly [21) felhasznalt nyelv
konyortelen expanzidjat demonstralva. Habar Winston Smith nem értekezik a nyelv
felhasznalhat6sagarol, mégis az 6nteremtés, a sajat eredet létrehozasanak bloomi értelemben vett
aktusat prébalja végrehajtani példaul akkor, amikor napléjaba a kartezianus cogito apodiktikus
evidenciajahoz hasonléan térekszik megalapozni €s felépiteni a szabadsaghoz, a vilaghoz és
egyaltalan, 6nmagahoz valé viszonyat a kévetkezé maximaval: ,[a] szabadsag az, ha
szabadsagunkban all kimondani, hogy ketté meg ketté négy. Ha ezt megtehetjik, minden egyéb
magatol kovetkezik.” 221 Winston nem szandékozik (vagy nem tud) regényt irni, mégis hasznos
lehet, ha a Harold Bloomtél idézett mondatokat 6sszevetjik tevékenységével. Ebben az
értelemben Winston Smith az elképzelhet6 legnehezebb helyzetben van, amikor irasba fog, hiszen
nem létezik szamara ismert hagyomany, amit elfojthatna vagy utanozhatna. Bloom kifejti, hogy az
iras mindig Gjra-iras, vagyis ,utdn-zds“, azaz szikségszert rakovetkezés, és éppen ezért az allando
elkésettség érzetét kelti a szerzében. Winston, amikor tollat ragad, akkor azt bizonyos értelemben
els6ként teszi, raadasul annak a rettenetes gyanunak az arnyékaban, hogy utolséként is, mivel a
hatalommal szembeni térnyerés szinte lehetetlen egy efféle hatalmi omniprezencia kézegében. Az
iras eseménye az egész eltorolt és érvénytelenitett, homogenizalt, atvilagitott és radikalisan feltl-
és Ujrairt tér és id6 elfojtasanak, s6t, az eredeti, a ,horizont altalanos elsotétedése” el6tti vilag
vissza-szerzesének heroikus vallalkozasat jelenti. ,A nap lement, s az Igazsag-minisztérium
toméntelen ablaka most, hogy mar nem ragyogott a napfényben, olyan ijeszté volt, mint valami
eréditmeény (fortress) megannyi 16rése.” [23] Természetesen az itt idézett szovegrész is a naploba valé
bejegyzés elott hangzik el. Winston az iras megkezdése el6tt a hatalmas eréd formajatol (pyramidal
shape) szorongva fogalmazza meg immar masodszor az irassal, az izenéssel kapcsolatos aggalyait.
Ugyanakkor nem egyedi esetrél van sz, legalabbis abban az értelemben nem, hogy a gigantikus,
elpusztithatatlan ,véset” — a piramis, mint az 6rokkévalésag 6riasi emlékmiive és toposza -, amit a
kozterek felilleté(be)n helyeztek el, mindig ott magaslik az iras menedékének heterotopiaja és
mindazon terek f6lott és koril, amelyek strukturalisan 6sszefiiggésben vannak az iras 6naffirmativ
eseményével l1étrehozott autoném terrénummal, vagyis a visszanyert intimitas terilleteivel. Ilyen
terillet példaul a naplofiizet lapjaihoz hasonléan ,tiszta” természet (,egy természetes tisztason (
natural clearing) talalta magat, egy mindenfel6l magas, fiatal fakkal szegélyezett, tokéletesen
korulzart kis fitves halmon” [24]), ahova — habar a hangokat itt is lehallgathatjak — Julidval
vonulhatnak vissza teljes maganyukba; itt a varostol (vagy inkabb a lakaskoncentraciotol) valo
térbeli tavolsag teszi lehet6vé annak az interszubjektiv mezének a megnyilasat, amely kivul esik
(legalabbis Winston €és Julia reménye szerint) a teret megfigyelés alatt tartd tekintet hatésugaran és
ebbél kovetkezéen Ocednian és talan 1984-en is. A parttagok centralis helyéhez képest periférialis
prolinegyed is ide tartozik; a kevésbé ellenérzott ,varos”-rész a maga régiségeivel az eltintetett
id6 feltarulkozasanak reményével kecsegtet, és az itt berendezett lakas — Winstonék k6zos
buvéhelye — szolgal szinteréil a Goldsteinnek tulajdonitott széveg regényként valé olvasasanak,
vagyis egy olyan narcisztikus azonosulas helyéiil, ami az olvasasban valé dnteremtés konvencioéit
hordozza magaban. [25] A hatalmat demonstralé piramisok egy olyan rend alapzatat

metaforizaljak, amely csak rombolassal vagy még azzal sem gy6zhetd le. A fentebb idézett irast



megel6z6 iszony az erédnek nevezett piramis formaju éptilet lerombolasanak vagyaval parosul.
»,Nagyon is erds ez az épulet, nem lehet lerombolni. Ezer rakétabomba sem tudna 6sszeztzni.” (26]
A piramisok legy6zhetetlen szilardsaga, megkérdgjelezhetetlen anyagisaga mellett Winston csak
jelentéktelen, kézzelfoghatatlan kisértet, aki az élet és a halal lehet&ségétdl egyarant megfosztottan
probal parbeszédet kezdeményezni multtal és jovével. ,Maganyos kisértet 6, aki kimondja az
igazsagot, amelyet soha senki nem hallhat meg.” [27] Hiszen a halalba val6 belépés a Bloom altal is
elemzett irodalmi halhatatlansagba valé belépés egyediili lehet6sége is. Az 6ceaniai hatalmi
gépezet poétikaja azonban nem tlr semmilyen nyomot, hiszen arra, aki nyomot hagy, ,nem a
halal, hanem a megsemmistilés”, azaz a tokéletes kitorlédés var. Az eltorlés, kiradirozas és a
torténelem terének folytonos Gjrairasa voltaképpen palimpszesztusként mukodik, azaz olyan
gjrairasként, amely habar a nyomok végleges eltintetését tlizi ki célul, mégis mindig hagy
valamilyen nyomot maga utan, még akkor is, ha a hagyomanyos térvénykezés és itélkezés
intézményét, vagyis a tanisag és a tanuskodas mechanizmusanak felszamolasat is véghezviszi,
hiszen ezzel elméletileg a mult nyomainak beszéde némul el véglegesen. ,,Az els6, amit meg kell
értened, hogy ezen a helyen nincs vértantsag (in this place there are no martyrdoms)” 1281, nincs
értelmes halal, mint a kézépkori inkvizicié idején, hiszen a halallal vallalt tanusag az életet a
halallal, a halal aran cseréli halhatatlansagra, vagyis olyan nyilvdnos halal (a kifejezést O’Brien
hasznalja), amely a szenvedés fejében mélyen beirja (beleszévi) magat a torténelem szévetének
(szovegének) mintazataba (a kinvallatas soran O’Brien a minta hib3janak és kitérlendé foltnak
nevezi Winstont). A tanusag struktirajanak felszamolasa egyben a multrél tantskodé, a multrol
tanusagot tevé nyomok elhallgattatasa és a multrol tantuskod6 nyomok altal mikodtetett
hermeneutikai mozgas felfiiggesztéseként is funkcional. A palimpszesztus metaforaja azért
hasznalhaté mégis, mert a mult néhany toéredéke még ott lappang Winston tudatanak, illetve
Oceania ismeretlen zugainak mélyén. Az, hogy Winston a partkézpontban (a centrumban) eltoltott
faraszté nap utan a ,prolik” lakta nyomornegyedbe téved — igaz, csak kdzvetve — egy ilyen prousti

emléknyom hirtelen felbukkanasanak készonhet6.

Valahonnan, egy folyosé (passage) mélyérol, porkolt kavé illata aradt ki az utcara —
valodi kavé illata, nem Gy6zelem-kavéé. Winston énkéntelentl (involuntary) megallt.
Vagy két masodpercre visszakeriilt gyermekkora félig elfelejtett vilagaba. Aztan

becsaptak egy ajtot, s az illat szinte olyan hirtelen megsziint, mintha hang lett volna. [29
1

A folyosé (vagy passzdzs) a mult és a jelen kozti atjaroként miikodik, hiszen a félig elfelejtett
gyermekkor egy toredéke van elrejtve a mélyén. Ebben a jelenetben, miutan a kavé illata
szétzilalja az id6 szigoru linearitasat, Winston a nyomornegyed felé indul, athatolva azon az
Latjaron” (vagyis a kulvarosba vezetd Gton), ami a kiviiliség terének elsajatitasat teszi lehetGvé
(hiszen kézben azon tanakodik, hogy hianyozni fog a kotelezé koézponti partgyilésrol), vagyis a
prolinegyedben késGbb kialakitott ,menedékhely” felé veszi utjat. A séta a rigorozus és
kiszamithat6 kézpontbdl a kaotikus mellékutcak és terek kozé vezet, egy olyan térbe, amelyet

sokkal inkabb a vagy 6kondémigja struktural, mintsem a partfegyelemé. ,Valamiféle 6sztén



eltéritette a buszmegall6tol, és vandorolni kezdett London labirintusaban, el6bb dél, aztan kelet
felé, végill meg északra tévedst, iranyt vesztve az ismeretlen utcak soran.” [30] Ugy hangzik ez a
leiras, mint valamiféle posztstrukturalista allegéria, amely az olvasasrol szol (gondoljunk példaul a
barthes-i nyelv halézatara, melyben a szubjektum szétszérédik az olvasas soran...). Winston a séta
alkalmaval végig 6ntudatlanul, véletlenill és akaratlanul cselekszik, mozgasaban nincs semmiféle
eléiranyzottsag. Az el6z6 idézett mondat angol eredetije nem egyszerd iranyvesztésrél szol:
slosing himself among unknown streets and hardly bothering in wich direction he was going”;
Winston nemcsak haladasanak iranyat, de tudatossagat, sajat magat a sajat terében elveszitve
vandorol a hatalom belsejét megtestesité piramisok strukturalis helyének ellentétes parjat képezé
toposzban, vagyis a (kiil)varos labirintusaban. A regényben a tér és az emlékezés
motivumrendszere szoros haléba szévédve all 6ssze, vagyis az utcakon, tereken, valamint a varos
teriletén kivil valé helyvaltoztatas mindvégig 6sszefiiggésben van a tér vertikalis dimenzi6jaban
torténé mozgasokkal és helyviszonyokkal parhuzamosan valtakozé idésikok el6fordulasaival. A
regény elején elbeszélt alomjelenetben Winston anyja és testvére — akik az alom idején mar régen
halottak — viz ala merilve, folyamatos siillyedésben tekintenek vissza ra; ,azért voltak 6k ott lenn,
mert Winston fenn volt”, Winston fennmaradasanak (életben maradasanak) ara az 6 eltiinésuk és
azoknak az érzelmeknek az eltlinése, melyeket tavozoként visznek végleg magukkal. ,Manapsag
van félelem, gytlolet és kin, de nincs magasrendi érzelem, nincsenek mély, bonyolult fajdalmak.
Mintha mindez ott tikr6z6dott volna anyja és huga szemében, mikor félnéztek ra a z6ld vizen
keresztill, vagy szaz 6lnyi mélységbél, egyre mélyebbre siillyedve.” 311 Ami siillyedésben van, az a
végleges, totalis elfeledettségbe tart, ami pedig visszatarthatja az emlékeket a teljes eltlinést6l, az
nem mas, mint kétségbe esett tekintetiik viszonzasa, amely a Walter Benjamin altal fejtegetett
auratikus pillantashoz hasonléan (nem mellékes, hogy éppen a technikai reprodukcio
kovetkeztében) menthetetlentil megsziinésre van itélve; nem véletlen, hogy az egész regényben
kiemelten fontos szerepet jatszanak a titkos egymasra pillantasok €s a tekintetek cseréi a vart vagy

varatlan talalkozasok alkalmaival.
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~Ez a kép, a maga parttalan szomorisigdval, ama régebbiek ellenpdrja, amelyeken az ember még nem nézett olyan

maganyosan és olyan istentol elhagyatottan a vilagba, mint itt a fisicska.” Walter Benjamin

Benjamin egy gyerekkori Kafka-fényképrdl irva jegyzi meg, hogy a képen lathato fiatal fia
szomoru tekintetéb6l éppen a ,,régebbi” képi abrazolas sajatossagai hianyoznak, hiszen azokon a
képeken ,az ember még nem nézett olyan maganyosan és olyan istentdl elhagyatottan a vilagba,
mint itt a fiticska. Akkor még aura vette koril az embert, valaminé kdzeg, amely atjarja tekintetét,
s teltséget, biztonsagot adott neki.” [32) Az aura megjelenésének helye éppen az emberi tekintet,
amelybdl egy otthonosabb vilagra tarul kilatas, s amelyet aztan az optikai berendezések
mechanikus pillantasa valt fel. A fent idézett alomjelenet sullyed6 szemparjai nemcsak Winston
jelenének allapotait tiikr6zik, hanem egy mdsik vilag mar elérhetetlen tavolba kerilt viszonyait is:
~maganélet”, ,szeretet”, ,baratsag”, ,csalad” (831 — egy valaha volt értékrend alapfogalmai, melyek a
tarsadalom szerkezeti helyeinek egy radikalisan kiilénb6z6, kizardlag tavollétikben jelenlévé
alakzatait idézik. ,Mert hat mi az aura?” — kérdezi Benjamin az idézett sz6vegben. ,A tér és id6
kilonleges szovedéke: akarmilyen kozel legyen is, valaminé messzeség egyszeri megjelenése.” [34]
Az auratikus pillantas megtapasztalasa a felhajtoereje annak a kozelség és tavolsag (jelenlét és
tavollét) kozt dinamikusan valtozoé viszonyrendszernek, amely Winston Smith éntudatra
ébredésének, s végil kudarcanak palyajat meghatarozza. A mélység, a vertikalis iranyu dimenzi6
tapasztalata a targyak szemantikai erejének megtapasztalasat is magaban rejti. A lefelé torekvo
mozgas az emléknyomok torlédésének iranyaként jelenik meg a regényvilag térszerkezetében: az
Igazsag-minisztériumban, ahol Winston dolgozik, a falakon szazaval sorjaznak a rejtélyes nyilasok,
amelyeket ironikusan emlékezet-lyukaknak neveznek. Ha valaki keze igyébe egy
(megsemmisitendd) papirdarab akad, gépiesen beledobja a nyilasba, és a meleg légaram a cetlit
rogtodn az épulet alatt hizodoé kemencékbe sodorja. Az ezzel ellentétes iranyt mozgas — logikusan
— ellentétes elgjeld tudatmikodést implikal. Amikor Winston a fontebb mar idézett séta
alkalmaval a kiilvarosba keril, dnkénteleniil visszatér ahhoz a régiségkeresked6hoz, akit6l régen
naploéjat vette. A régiségbolt, ahol a régiségek kereslet hijan elvesztették piaci értékiiket, a multtal
val6 szerves kapcsolédas révén auratikus statuszra tesz szert. A mult értéktelen rekvizitumai
Winston szemében a visszaszerezni vagyott masik vilaggal szinekdochikus viszonyban 1évé
szimboélumokként kezdenek miikodni, és a(z eredeti) vagy targyaiva valnak. Nemcsak birtokolni
akarja 6ket — a falon 1évé képet, a papirnehezéket stb. -, hanem beléjik is akar hatolni, be akar
lépni a targyak altal képviselt heterotopikus térbe, ahogyan akkor tette, amikor lakasanak
benyil6jaban, egy donté pillanatban szerzévé valt. A targyak terében valé tartézkodas vagya tobb
szinten is megjelenik, legnyilvanvalébb médon Ggy, hogy Winston kiveszi a régiségkereskedés
folotti szobat. A regény egy kés6ébbi pontjan, mintha csak a fontebb Ortegatél idézett Gnmagat
megalkot6 szubjektum példazatos bemutatasara torekedne, Winston egy metafikcios gesztussal

vilagga avatja a torténelem egy kézzelfoghat6 darabkajat, a papirnyomot.

Mintha az Giveg felllete az égbolt ive lett volna, amely egy egész kis vilagot zar

magaba, atmoszférajaval egyiitt. Ugy érezte, hogy be tudna hatolni a mélységébe, s



hogy igazaban mar benne is van [..]. A papirnyom6 (paperweight) volt a szoba, s a

korall Julia és az 6 élete, mintegy 6rokre belerogzitve a kristalydarab kézepébe. [35]

A felejtésre itélt papirnyomoé sajat nehézkedése ellenére kiemelkedik a multbél (hiszen éppen egy
olyan targyrol van szo, amelynek hasznalatat kizarélag anyagisaga és silya hatarozta meg), ahogy
a feléje forduld érzékeny tekintet jelent6séggel és jelentéssel kezdi felruhazni. Az, hogy ez a
funkcigjat vesztett disztargy a fénybe tartva a vilag mozdulatlan allegériajava valik Winston
kezében, azt jelenti, hogy — bar id6legesen és illuzioként — sikerilt visszaallitani a targyak
idébeliségében rejlé hermeneutikai kihivast. [36] A vissza-allitasnak ez a munkaja megfeleltethetd
annak az eré6feszitésnek, amit egy tenger mélyén névekvé korall felszinre hozatala kdvetel meg a
targy elkészitéséhez hozzajaruloktol. Amit a mélységbdl felhoznak, ami a vertikalis sikban felfelé
mozog — a felejtés eddig idézett mélységgel dsszekapcsolédd motivumaival 6sszhangban -,
tobbnyire az emlékezés és az emlékezetben tartas munkajanak targyaként jelenik meg. A magassag
és mélység viszonylatainak emlékezéshez és felejtéshez kot6dé mikodését erdsiti az a gyerekdal
is, amit Winston el6szor a keresked6t6l, Mr. Charringtontél hall, amikor egy képen lathato régi
templom fel6l érdeklédik, és amit Julia egészit ki, éppen a papirnyomorol sz616 részben. Amikor
Winston el6szor hallja a rigmust, olyan emlékek latszanak felidézédni a tudataban, amiket soha
nem tapasztalhatott: a mondoékaban a harangok kongasat idéz6 rimek val6di harangok hangjava
lesznek, és a templomtornyok (London f6bb templomainak nevei) a ,régi”, elfeledett London

helyrajzat adjak.

Mikézben a rigmust mondogatta magaban, az a kiillonoés érzése tamadt, hogy
valésaggal hallja is a harangokat, egy elstillyedt London harangjait [..]. Ugy érezte,
hogy valami szellemtoronyb6l hallatszik az er6s harangzugas. Pedig, amennyire

vissza tudott emlékezni, soha életében nem hallott még harangszoét. [87)

A gyermekkori kavé illataval egytitt, a sosem-hallott harangok hangjainak emlékei — amelyek a
varosnak egy masik, kisérteties multbéli valosagat tarjak fel — voltaképpen felfoghatok ugy, mint a
multhoz odafordul6 tekintet mar emlitett emlékez6 tevékenységének mas érzékszervekre valo
atvitelei: minden ilyen, a mult egy autentikus konstrukci6jahoz vezet6 tapasztalat szorosan
kapcsolodik a prousti mémoire involontaire fogalmahoz, s mint ilyen, jelent6s teret enged a
véletlenszertségnek és az esetlegességnek. Orwell regényének fontebb mar érintett ellentmondasa
azonban az, hogy a torténetet a mult autentikus tanasagaként struktural6 véletlenszerliség és
onkéntelenség logikaja poétikai eszkdzként egyaltalan nem jelenik meg a regényvilagot
tokéletesen ural6 elbeszélé nyelvhasznalataban. Ha a dolgozat eddigi részeiben védharcrol,
birtokhaboritasrol, gyarmatositasrol, terek és tertletek visszaszerzésérdl, elsajatitasarol és
egyaltalan, a térhez kapcsol6dé metaforakroél és a tér strukturalis logikaja altal meghatarozott
metaforakban beszéltiink, akkor ezeket a metaforakat, a naploiras esetén kimondva, de néha
kimondatlanul, tébbnyire egy absztrakt viszonyrendszer szimbolikus térként elgondolhato
jelenléte gyijtotte egybe. Ez az absztrakt viszonyrendszer természetesen nem mas, mint maga a

nyelv tertleti relacidk alapjan elgondolt dinamikusan valtozé struktiraja a regényben. A dolgozat



hatralevé részében az 6ceaniai propaganda nyelvhez valé viszonyanak néhany, az eddig vazolt
tematikaba illeszked6é meghatarozottsagara szeretnék ramutatni a regény néhany kiemelt
szoveghelye, A politika és az angol nyelv és az In front of your nose cimi essz€ék értelmezése soran.
Magatdl ért6dé, hogy egy olyan totalis ideolégiaban, amely az ember egész idejére, terére és
személyére kivételek nélkil igényt tart, kulcsszerepe van a nyelvnek. Természetesen az 1984-ben
sincs ez masképpen, habar elképzelhetd, hogy a regényhez csatolt fliggelék és a szovegben
megjelend egyéb nyelvelméleti fejtegetések és utalasok ellenére sincs akkora jelent6sége a nyelv
kisajatitasanak, mint amekkorat az megérdemelne. Az, hogy a vilag mogotti ideologia és a jelen
mogotti eltorolt mult valamiképpen a radikalis nyelvesonkolas ellenére is képes alakot nyerni
Winston szamara, egy olyan nyelvfelfogast tiikréz, amely emlékezés, gondolkodas és a
rendelkezésre allo nyelv kozotti diszkrét viszonyt feltételez. Mas szoval, a regény (latszélag) olyan
nyelvfilozéfiai el6feltevésekkel él, amelyek szerint a tudatban leképez6d6 vilag els6dlegesen nem
nyelvi természeti. ,Amikor egy konkrét targyra gondolunk, szavak nélkul gondolkodunk, és ha le
akarjuk irni azt a dolgot, amit magunk el6tt latunk, akkor valészintleg addig vaddszunk (hunt)
utana, amig meg nem talaljuk azokat a szavakat, amelyek illeni latszanak ra.” [38] A beszéd, ha
olyan dolgokat kivan megnevezni, amelyek a rendelkezéstinkre all6 vilagban megmutathatok,
elérhet6k, materialisan jelenlevok, természetiiknek megfelel6en vizualizalhatok, a lexika, amely
ezeket a konkrétsagukban adott targyakat megnevezné, csak masodlagos hozzajuk képest. Sét,
ebben az esetben a tudatos beszédet miikodtets, az Gnmaga felett totalisan rendelkezé szubjektum
alarendeltjei, Uld6zottjei és végsd soron aldozatai is a szavak. A ,konkrét targy” megnevezése a
kimondas pillanataban nem mas, mint egy vad elejtése, artalmatlanitasa, menekiilésének
berekesztése. A beszél6 ugyanakkor nem minden esetben arat ilyen fényes gy6zelmet a nyelv

folott. A kovetkezé mondat nem kevés aggodalomra ad okot.

Amikor valami elvont dologra gondolunk, akkor hajlamosabbak (inclined) vagyunk
kezdett6l fogva szavakat hasznalni, és ha tudatos eréfeszitéssel (conscious effort) nem
akadalyozzuk meg, akkor bezudul a divatos nyelvhasznalat (existing dialect), és
elvégzi a munkat helyettiink, amivel egyutt jar, hogy elhomalyositja vagy akar meg is

valtoztatja a mondanivalénkat. [39]

Az ,absztrakt” gondolat, amelynek nincs denotatuma az altalunk érzékileg hozzaférheté vilagban,
masképpen miikodik. A mondat érdekessége és logikajanak jellemz6 mozzanata, hogy nem azt
allitja, hogy az absztrakt dolgokat mindig mar eleve szavak segitségével érjuk el, hanem azt
mondja, hajlamosak vagyunk engedni a kisértésnek, hajlamosak vagyunk a kijel6lt utrol valo
letérésre, vagyis valamiféle nyelvi elhajlasra vagy perverziéra. Meg kell hat eréltetniink magunkat,
tudatos eréfeszitést, modszeres ellenallast kell kifejtentink a nyelvvel szemben, mert ellenkezé
esetben a szavak egy artalmas és el6re megformalt, mar a tudatunkkal valé érintkezés el6tt 1étez6
hasznalata és rendje kerekedik f6lébluink (ezen a ponton nem art felidézni az 1984 fentebb
értelmezett passzusat, ahol Winston a varos labirintusaban 6nmagat elveszitve vandorol; a

késébbiekben donté jelentéségilinek bizonyulhat nyelv és gondolkodas eme tudatos és 6nkéntelen



koncepciodja kozott 1étrejovo fesziltség). A mondat munkavégzésre vonatkozo részébdl a magyar
forditasban kimarad egy fontos momentum: ,,unless you make a conscious effort to prevent it, the
existing dialect will come rushing in and do the job for you, at the expense of blurring or even
changing your meaning”, vagyis a nyelv, a nyelv egy bizonyos, mar meglévé és kétségtelentl
idegen (mert hozzank képest kivili) hasznalata be6zonlik, betodul, elaraszt minket, vagyis azt a
helyet, ahol mi és sajat nyelviink vagyunk, és munkaba fog, méghozza helyettiink végzi a munkat.
A magyar forditas leegyszerUsiti a szoveg metaforikajat, amikor azt mondja, hogy ezzel a
munkavégzéssel ,egyitt jar” a nyelv-el6tti mondani-valé erézidja, hiszen az eredetiben a (sajat és
idegen) dialektusok egy egész 6kondémiaja és geografidja bontakozik ki, amelyben a helyettiink
idegenek (egy idegen dialektus) altal elvégzett munka fizetségeként jelenik meg a ,mondanival6”
homalyosan vagy masképpen mondodasa. Természetesen az egész szoveg szohasznalata
alatamasztja ezt a védekez6 stratégiat szorgalmazé (nyelv)koncepciét. ,Hogy az ember agyaba ne
torhessenek be az el6re gyartott frazisok [..], azt csak ugy lehet megakadalyozni, ha az ember
allandoan 6rséget all ellentik, mert minden egyes ilyen frazis érzésteleniti (anaesthetizes) agyanak
egy részét.” 140l Allandé 6rség, folytonos védekezés, korabban a nyilaszarok (ajté-ablak) becsukasa,
a be6z6nl6é munkavégzokkel szemben tett eréfeszitések (stb.): egy olyan védekezés programjat
koérvonalazzak, amely azoknak a teriileteknek a megtartasat és megvédését szolgalja, amelyek

pontosan megfeleltethet6k az emberi agy egy-egy specifikus régidjanak. A teriiletfoglalasnak

koérvonalazza, melynek zaloga a nyelv mindig éber, sajatként, tudatos és mindig a beszélé
intenciojanak megfelel6 hasznalata. A megfelelé nyelvhasznalatnak ezt az elképzelését — a nyelvi
o6konomia tematikajahoz visszatérve — értékhierarchia is tamogatja, hiszen a széveg a nyelv
elitélendé hasznalatat egy alkalommal felfuvalkodott (inflated) stilusnak nevezi, 41 olyan
beszédnek, amely nem a sajat méretének megfelel6 sulyt képvisel, csakigy, mint egy inflalodott
fizet6eszk6z, melynek névleges értéke és fizetGértéke egymassal forditottan aranyos. A nyelv
megfelel6 hasznalatanak ellentétét, vagyis a nyelvvel valo radikalis visszaélés esetét az 1984
~Ujbeszél” nyelve testesiti meg. Az Ujbeszél 1étrehozéi a tudatos destrukci6 és érzelemmentesség
propagaloi; a regény egy pontjan Syme, a nyelvész Winstonnal beszélgetve a nyelv
elpusztitasanak, lecsupaszitasanak szépségeit ecseteli, és ezzel egy olyan (egyébként a futuristak
technokrata és haborut esztétizalé muvészetfelfogasat idézo) esztétikat képvisel, amely a nyelv
imént fejtegetett hasznalatanak és védelmének tokéletes ellentétparja. A politika és az angol nyelv
cimi esszé altal implikalt (inkabb az elhallgatott, mint a deklaralt) nyelvfelfogas és az ahhoz
kapcsolédo (fontebb kifejtett) motivumrendszer az 1984-ben is kimutathato, sét, a regény egy
helyén (a legutobb idézett jelenetben) szo6 szerinti egyezéseket is talalunk. Ebéd idején, ,mélyen a
fold alatti kantinban” Winston Syme-mal, a nyelvésszel beszélget, s kozben zavaré
kacsahapogashoz hasonlé hang valik ki a zajbol. Nem mellékes, hogy a hapogva beszél6 férfi az
irodalmi osztalyon dolgozik, és irodalmi mivek mechanikus eléallitasaval foglalkozik. ,[M]ivel

olyan szdgben ult, hogy szemiivegén megtort a fény, Winston a szeme helyén csak tires korongot



latott” (421, mondja az elbeszél6. Az esszében egy ,bértollnokrél” van szo, aki az emelvényrél szol a
hallgatésaghoz, és valoszintleg mar azt sem tudja, mi az, amit mond: ,[az embernek] az a furcsa
érzése tamad, hogy nem egy eleven embert figyel, hanem valamiféle babut, és ez az érzése
hirtelen feler6sodik, amikor a fény a szénok szemiivegére hullik, és ezek Ures korongokka valnak,
melyek mogott mintha nem is volna szem.” [43] A késébbiekben az esszében és a regényben is
ugyanazok a metaforak beszélnek a két figurarol: példaul mindkét esetben szerepel a bab (dummy)
kifejezés, melynek nem agya, hanem gégetove beszél, azaz némasagat nem beszédszervének
diszfunkcidja, hanem agyanak teljes elérzéstelenitettsége okozza. Mindkét figura (a szonok- és az
iréparddia is) hijan van a tudatos gondolkodasnak, képtelen beszédének uralasara. Orwell
szovegeiben a szubjektumot beszéld nyelv Ugy jelenik meg, mint valamiféle mechanikus bab, egy
kisérteties automata, aki sajat tekintetét is elveszitve enged teret a beszéd folyasanak, ami mar régen
nem sajat, hanem az ideologikus nyelvi miik6dés altal megosztott k6zos és inflalodott beszéd.
~Majdnem ijesztéen hatott, hogy a szajan kioémlé hangaradatbol (from the stream of sound that poured
out of his mouth) szinte egyetlen szét sem lehetett kivenni.” [44] Ebbél és a fontebb elemzett Huxley-
szovegrészbol kiderulhet, hogy a ,,valamit val6ban mondani képes nyelv” az énmagat Gjraalkoto
utopikus hés sziikkségszertien megfogalmazodo igényei kozt kap helyet, hiszen a nyelv
performativ erejébe vetett hit nemcsak a hatalmi technikak mikoédtetéinek szolgaltat lehetdséget a
totalis elnyomasra; legalabb annyira esélyt ad a (végil persze mindig szamuizétt, kivégzett,
agymosott vagy ongyilkossagot elkovetd) hés szamara is, aki a centralis helyen 1évékt6]l minél
tavolabbi és biztonsagosabb helyre igyekszik. Oda, ahonnan az ideologia ideologiaként
targyiasithatova €s az elnyomas strukturalis sajatossagai kimondhatéva valnak. Az antiutépia
fészerepl6je mindig arra kényszeril, hogy olyan jelenségeket tegyen a szemlélet targyava,
amelyeket masok észre sem vesznek, és nem feltétleniil azért nem, mert olyan elhanyagolhato és
jelentéktelen részletekrél van szo6, amihez kifinomult latasra van sziikkség. S6t, esetenként a
legkdzelebbi és leghivalkodébb targyak jelentik a legnagyobb kihivast. Amikor példaul Winston
egy kocsmaban a multrdl probal kifaggatni egy 6regembert, tudomasul kell vennie, hogy éppen a
legjelent6sebb emlékek hozzaférhetetlenek szamara, azok, amelyek a jelennel valé 6sszehasonlitas
alapjat képezhetnék. ,Olyanok, mint a hangya, amely kis targyakat meglat, de nagyokat nem” [45],
gondolja Winston. A jelentés események tudatositasa éppoly lehetetlen, mint egy hangyanak
belatni, hogy gigantikus targyak veszik korbe, még akkor is, ha azok kozvetlen kézelében vannak.
Eppen igy nem képesek az emberek felismerni a politikai hazugsagok és abszurd
onellentmondasok hivalkodé igazsagtalansagait az In front of your nose [Az orrod elétt] cimu esszé
érvelése szerint, habar azok (az ellentmondasok) mindvégig, mindenki szamara teljesen
nyilvanvaléak. Eppen ezért a legnyilvanvalobb hazugsagok felismerése koveteli meg a legtobbet:
,[tlo see what is in front of one’s nose needs a constant struggle” [46], vagyis folytonos kiizdelmet,
allando eré6feszitést annak érdekében, hogy a mindennapi kozelségikben se valhassanak
transzparenssé az intellektualis szemléletnek azok a targyai, amelyek a térbeli proxematika
viszonyait leképezve a legkisebb tavkozre vannak téliink. Az, hogy az érzékelés mindig a kozelség
egy bizonyos tartomanyan talra iranyul, egyenesen kovetkezik az ember térbeli szitualtsagabol.

Heidegger a ,,vilagban-benne-1ét” térbeliségét elemezve a kovetkezéket mondja: ,,[m]ivel a



jelenvalolét lényegszerilien az el-tavolitas modjan térbeli, a foglalatoskodas mindig egy olyan
»koérnyez6-vilagon« beliuli marad, amely annyira van el-tavolodva téle, hogy maradjon bizonyos
jatéktér, s ezért latasunk és hallasunk kézvetlentil mindig tilterjed azon, ami tavolsagat tekintve a
»legkdzelebbi«.” [47) El-tavolitas” a térbeliség vonatkozasaban nemcsak tavolba tolast, azaz a
mozgastér igényei altal konstitualt térviszonyokban valé tavolsagok kijel6lését jelenti, hanem
kozelitést is, amennyiben a tavolsag eltintetésének (eltavolitasanak) eszk6zéul is szolgal a
megismerés folyaman. Amikor a jelenval6lét a tavolitas és kozelités eme kolcsonviszonyabol
kovetkezé mozgasban hatarozza meg az 6t korilvevé targyak (mindig valtozo) helyét (,.el-
tavolitottsagat”), akkor sziikségszertien megfeledkezik azokrdl a targyakrol, amelyek a
kornyezetében elérhet6khoz képest a legkozelebb vannak, sét azt mondhatjuk, hogy minden
esetben léteznek olyan ,targyak” (s6t targyak egész tartomanyai), amelyek felmérhetetlen
kozelségik révén tavol maradnak t6link. Heidegger példdja még a kozvetlentl az orrunk elétt
1év6 dolgoknal is kozelebbi targyra vonatkozik. ,Példaul annak szamara, aki szemuveget hord,
amely tavolsagat tekintve olyan kozel van hozza, hogy az »orran il«, ez a hasznalt eszk6z
kornyezé-vilagszertien tavolabb van, mint a szemben 16vé kép a falon.” 48] A szemiiveg, mint
~hasznalt”, vagyis hasznalatban 1évé eszkoz a vizualis megismerés médiuma és protézise, amely
akkor mikodik rendeltetése szerint, ha ,tokéletesen” enged latni, de maga nem latszik; eszkoz-
szerlsége eltlinik az altala felkinalt latvany mogott. Heidegger masik példaja, az utca, amit
megérintink minden 1épés alkalmaval, és mintegy , végigcsuszik” talpunk alatt, a jaras egy olyan
feltétele, amely mindennapi életiink kozege, és mégis, tobbnyire észrevétlenebb, mint az utca
masik felén megpillantott jarokeldk. ,Miikodése” — a szemiiveghez hasonléan — akkor zavartalan,
ha észrevétlen, elrejtett marad hasznalo6i szamara. Ha tullépunk a térben kézzelfoghatéan 1étezé
eszk6zok és targyak korén, akkor kdnnyen belathato, hogy a nyelv is azokhoz az ,,eszk6z6khoz”
tartozik, amelyek a mindennapi hasznalatban miukodtetve elrejt6znek sajat maguktol ért6dé
kozelségik mogott; a nyelv példaul a vilag moégott, amelyet latszolag a maga teljes valosagaban
tesz hozzaférhet6vé a megismerés szamara. Senki nem gondol a nyelv mindennapos hasznalata
soran a nyelvre, s pont a nyelv ilyen elrejt6z6 eszkozként valé allandosulasa késztet a tudatos
védekezés és ellenallas fontebb fejtegetett programjanak megalkotasara. Az In front of your nose
cimi esszé legutobb idézett szoveghelye utan, ahol a beszél6 allandé kiizdelemre szdlit fel,
tanacsot is ad, hogy hogyan fogjunk hozza a harchoz: ,[o]ne that helps towards it is to keep a diary,
or at any rate, to keep some kind of record of one’s opinion about important events” (9], A naplo
vagy a rogzités egyéb modjai olyan eszkézként mikddnének, amelyek a kozbeszédben hasznalatos
nyelv altalanos transzparenciajat kiiszobolnék ki. A leirasnak, rogzitésnek egy olyan vagya ez,
amely a mar targyalt excentricitas tendenciézus mozgasat tartja életben: a naplé a megnyilatkozas
rogzitésével allando ,,mértéket” szeretne allitani, és az ideologusok altal felkinalt mindenkori
kozelség helyett egy abszolut tavolsag fogalmara ahitozik att6l valé félelmében, hogy a minden
realis alapot hatrahagyé tények vilagaban maga is hangyava zsugorodik, akinek ,,mar nincs és soha
tobbé nem is lehet semmiféle mérték, amellyel ennek az allitasnak [hogy a part javitott az
emberek korillményein] az igazsagat le lehetne mérni”. [50) A felkinalt nyelv, a meglévé vagyak és

az elérhet6 vilag meghaladasanak permanens eréfeszitése ez, amely a kozelségben elrejt6z6t csak



eltavolitassal remélheti megmutatni, vagyis a megismerés és az érzékelés egy olyan folyamataban,
ami ugyanakkor a targyak egy tartomanyat minden esetben sziikségszerlien lathatatlan kézelségbe
hozza (s ezzel valdjaban kétségbe is vonja a tényeket mindenkor megmérni képes ,,mérték”
megalkothat6sagat). A mértékvétel leirasanak fenti példaja magaba siriti azt a térbeli
motivumokban megragadhat6 problémakomplexumot, amely az (anti-)utépikus tematikus
miuforma esetén mindenkor jelen van; vagyis azt a szerzé és befogado kozt fennallo, feltételezett,
konszenzualis tapasztalatot, amely a mivet a k6zosként elfogadott értékrendszer altal
meghatarozott vilagra valé reflexioként képes elfogadtatni. Magaban foglalja tovabba a perifériak,
a kultertletek, a permanens tavolisag felé valé elmozdulas belsé kényszerét egy autentikus és
6nmaga szamara legitim narrativ stratégia megalapozasanak reményében. Az emlékezés €s
elbeszélés kronotoposza ebben a konstellaciéban olyan jelenség, amely a hivatalos eljarasok soran
kimunkalt ,szerkezeti helyek” (példaul a lakozas tereinek egy bizonyos megformaltsaga vagy
éppen a felkinalt beszédformak) homogén struktirajanak megszakitasaval, felforgatasaval, vagy —
éppen distanciaképzé kényszerébol fakadéan — el-tavolitasaval probal teret nyitni a

torténetiségben rejlé auratikus szemantikai eré 51 szamara.
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