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Absztrakt

A német expresszionista film, az Egyesiilt Allamokba emigralt német filmesek és az amerikai film
noir kozti kapcsolat a filmtorténet egyik bevett kliséjévé valt. Fontos felismerniink, hogy ez a
viszony kétféle, egymastol élesen elkuloniild, s alapvetGen imaginarius torténelem
osszekapcsolasan nyugszik. Ezért is lehet érdekes a szamunkra ez a kapcsolatrendszer — nem is
annyira a hamis térténelem, mint inkabb a hamissag torténetének, vagy egyenesen a film
imaginariusanak iskolapéldajaként. A ,kdlcsonhatasok” linearis torténetéhez igy az
Jinterferenciak” lateralis modellje kell, hogy tarsuljon, behozva a ,massag” kulonb6z6
imaginariusait. Csakis gy juthatunk el a film noir interferencialis torténetéhez, ha killénallé
tanulmanyok sorozataval vizsgaljuk, milyen koralmények jatszottak kozre az egyes német

filmalkot6k esetében az Egyesilt Allamokba val6 kivandorlasukkor.
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A filmtorténet egyik kézhelye, hogy a német expresszionista film, a Hollywoodba emigralt német
rendezdk és az amerikai film noir 6sszefliggnek egymassal. Egyszerl torténészi feladatnak tlinhet
gjra felidézni, megvizsgalni és megmagyarazni ezt a kapcsolatot: stilisztikai hatasokat kell
kimutatni, filmkésziték életrajzait kell kutatni, és mindkettét az eurdpai politikatorténet, illetve —
ha kifinomultabb leiras készitése a cél — a nemzeti és nemzetkozi filmipar kontextusaban kell
elhelyezni. Az alabbiakban amellett érvelek, hogy miel6tt barmelyik vizsgalati lehet6ség
kidolgozasahoz latnank, észre kell venniink, hogy az 6sszefiiggés maga olyan toérténelmi kett6s
kotésen alapul, amely két, egymastol vilagosan elkiiloniils, s nem utolsésorban jorészt imaginarius
torténetet egyesit. Egymassal 6sszevetve 6ket — mintha csak tikrok lennének -, egy végtelen
regresszio kezdi elnyelni mindkett6t, olyan ontolégiai tautologiat hozva létre, amelyben az
egymast kolcsonosen fenntartd oksagi viszonyok ,torténelemnek” latszanak, de valgjaban sokkal

inkabb idShuroknak mindsulnek.

A filmtorténet szamara éppen azért kilonosen érdekfeszité (vagy annak kellene lennie) a német
expresszionizmus, a németorszagi emigransok és az amerikai film noir csaladfgja, mert ez nem
tlinik olyan torténetnek, amelyet az ok és okozat, cselekvés és kovetkezmény, folyamatossag és
valtozas logikaja mikodtet. A ,német expresszionizmus” és a ,,film noir” kifejezések a filmipar
olyan aspektusait jelolik, amelyek nem azért érdekesek igazan, mert a hamis térténelem
mintapéldai, hanem azért, mert a film hamis torténelmére vilagithatnak ra — arra, amit masutt a
film torténelmi imaginariusanak neveztem. [l A jelen iras arra térekszik, hogy olyan
esettanulmanyként kezelje a német filmmoiivészet (a torténelmi imaginariusokban kiilénoésen
bévelkedé nemzeti filmipar) €s a film noir kapcsolatat, amely a film ilyen imaginariusanak

transznacionalis voltara mutat ra.

Itt sziikségtelen részletekbe menden taglalnom, hogy a film noir kifejezése és fogalma francia
lelemény, de érdemes megjegyezni, hogy a sz6 sosem csak egy amerikai filmstilust vagy mufajt
nevezett meg, hanem az eurdpai film fogalmarol folytatott intervencionista kritikai
csatarozasokban is szerepet jatszott. Az eurdpai film (ami szintén olyan imaginarius entitas,
amelynek a jelentése valtozékony jel6l6k sorozataban rejlik) szamos magneses polussal
rendelkezik, amelyek kézil — legalabbis a masodik vilaghabora vége 6ta — Parizs és Hollywood a
legmeghatarozobb. Ezzel szemben az 1920-as években az ,eurdpai film” fogalma a Parizs-Berlin,
Berlin-Hollywood és Parizs-Hollywood polaritasokat foglalta magaba: egyik esetben sem teljesen

vilagos, hogy a versengés milyen mértékben jelentette egyuttal egymas kiegészitését is (mellesleg,



ez az allapot 1945 utanra is jellemzd).

A kapcsolat ambivalens voltat szabatosan példazza a film noir ,feltalalasa”, amit a ,bokvaltas
kulturalis politikajanak” diszpéldanyaként tarthatunk szamon. Anélkil, hogy részletesen
elemeznénk, hogyan vészelte at a film noir az 1940-es és 1950-es éveket, amikor egyre szélesebb
korben terjedt el, mert hatékonyan maga mogé utasitotta a habora utani francia irodalmi és
miivészeti élet szamos eltéré diskurzusat, [2 mindenképpen lenyiigozének talalhatjuk azt a
pompas kétélii bokot, amellyel a film noir kifejezés hodol a gyéztes Egyesiilt Allamoknak 1946-
ban. Szuperhatalomma valasanak és politikai hegemonizalodasanak éveiben, azokban az években,
amikor az Egyestilt Allamok optimista jovéképpel és a fejlédésbe vetett szilard hittel birt, azt a
konyortelen gyarmatositast tikrozve, amellyel az ételt6] a zenéig vagy a ruhaktdl a filmekig
mindent athat6 popularis izlést terjesztették, a film noir adazul kritikus, autentikusan negativ
képet nyujtott az amerikai tarsadalomrol és intézményekr6l. S ez éppen azokat a (francia)
értelmiségieket gyonyorkodtette, akiket (baloldali) politikai elk6telezédéseik és (szlirrealista)
esztétikai elveik koteleztek arra, hogy e bokkal elséként rukkoljanak elé. Csakis az 1950-es évek
Parizsaban tlinhetett dnmagaban véve filozoéfiai és politikai értéknek a jellemzéen a film noirnak

tulajdonitott 6nkritikus, pesszimista vilagnézet.

Ponyvaregény (Pulp Fiction.
Quentin Tarantino, 1994)

A masik oldalt szemiuigyre véve azt tapasztaljuk, hogy a bokot gavallérosan viszonozta legalabb két
nemzedéknyi amerikai rendezd, akik a franciak szemiivegén keresztill nézve ismerték fel az
amerikai filmek értékeit. Ennek a folyamatnak a csticspontjat képezi (legalabbis a film noirral
kapcsolatban) Paul Schrader Piszkos vildagszinpad (Jegyzetek a film noirrol) cimi, 1972-es nagy sikeri
tanulmanya. Schrader volt az, aki a film noirt expliciten és részletesen kifejtve a német
expresszionizmussal és filmmiivészeti 6rokségével rokonitotta. [3] Napjainkban egy masik
amerikai filmrendezé tette még csavarosabba a kétéli bokot. Explicit analogiat teremtve a film noir
és a fekete humor kozott, a Ponyvaregényben (Pulp Fiction, 1994) Quentin Tarantino tokéletesen
végigjatszotta és viszonozta a szlirrealistak hodolatat. A helyzet transznacionalis iréniajat még
inkabb kihangsulyozta az a tény, hogy a cannes-i Arany Palmat Tarantino a zslrielnék Clint
Eastwoodtdl vehette at, a sztartol, akinek az imazsa eredetileg sokat kdszonhetett a spagetti

westernnek, egy masik Hollywood elé6tt tett ,eurépai” fejet hajtasnak.

Schrader nyoman mutathatok ra arra, hogy tiizetesebb vizsgaloédas esetén a német kapcsolat is

francianak bizonyul. Lehetséges, hogy a német expresszionizmus azért tolt be hasonlé funkciét az
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elsé vilaghaboru utani eurépai filmben, mint a film noir a masodik vilaghabora utani filmben,
mert a német expresszionista film fogalmanak eredete sajatosan francia elemet tartalmaz. Hiszen
Lotte Eisner 4 démoni filmvdszon cim, Parizsban el6szor 1952-ben kiadott, hatalmas sikert arat6
konyve lehelt Gj életet Dr. Caligari Césare-janak vékony alakjaba és A rémiilet arnyéka (Schatten.
Eine nichtliche Halluzination. Arthur Robinson, 1923) s6tét arnyaiba, igy teremtve meg a
kapcsolatot a film noir leginkabb nyilvanvalé és leggyakrabban emlegetett stilisztikai
jellegzetességével, a megvilagitassal. De a német expresszionizmus Ujraolvasasa soran Eisner
nemcsak a megvilagitast, a nevezetes fény-arnyékot teszi meg stilisztikai meghatarozasa
vezérfonalanak. Kényve elegansan helyezi el magat a kolcsonos tisztelgés egy masféle kulturalis
politikajaban, amely a Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari. Robert Wiene, 1920) 1920-as
években sziiletett francia olvasatat az 1950-es évek francia-német torténelmével kapcsolja 6ssze.
Ahogyan arra tobbek kozt Kristin Thompson is ramutatott, a Dr. Caligari nemzetk6zi kinonban
betodltott rangos pozicidjat nem berlini forgalomba hozasa, hanem a Parizsban napvilagot latott
kritikak eredményezték. [4] Mivel pedig Parizsban tett szert arra a hirnévre, ami ltal a német
filmmivészet kisszamu vilagsikereinek egyikévé valt, a Dr. Caligari is egyféle ,francia” filmmé
alakult.

Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari. Robert Wiene, 1920);
A rémiilet drnyéka (Schatten. Eine ndchtliche Halluzination. Arthur
Robinson, 1928)

Az 1950-es évek francia-német torténelmével kapcsolatban Jacques Aumont futélag megjegyezte,
hogy Eisner tanulmanyainak és konyvének lényegi szerepe volt abban, hogy az 1950-es évek
francia filmrajongéi Gjra felfedezték a *20-as évek német filmmiivészetét. (5] Mig az Egyesiilt
Allamokban Kracauer Caligaritél Hitlerig cimii, 1947-ben megjelent kényve formalta a weimari
filmiparrol alkotott képet a habora utan, addig Franciaorszagban Kracauer kotetérél tudomast
sem vettek, és Eisner német filmrél teremtett verzidja lett a f6 hivatkozasi pont. Toérténeti
szempontbdl Eisner 4 démoni filmvdszon cim kotete egybeesett a film noir Nino Frank altali
feltalalasaval és kiillénosen annak Raymond Borde és Etienne Chaumeton altali népszertsitésével a
Panorama du film noir américain [Korkép az amerikai film noirrél] cimii konyviikben. [6] Ebbél az
egybeesésbdl kett6s politikai tengely bukkan el6. Egyfeldl Eisner hozza kivant jarulni annak a
karnak a jovatételéhez, amelyet a nacizmus okozott a francia-német muvészeti és intellektualis
kapcsolatokban, mégpedig azzal, hogy gy fordult vissza a német expresszionizmushoz, mint a ,jo
Németorszaghoz”, a romantikus Németorszaghoz, ahhoz a Németorszaghoz, amelyet
Franciaorszag Madame de Staél 6ta olyan nagyon értett €s szeretett. Eisner egyediilallé médon

volt képes ellatni ezt a feladatot, s a német filmesek késébbi nemzedéke, killonésen Werner
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Herzog és Wim Wenders, mulhatatlanul halasak voltak neki ezért. A film noir kivaltképpen
Wenders szamara (4z amertkai bardt. Der amerikanische Freund, 1977) jelentett megfelelG szintézist
a francia-német és német-amerikai filmekkel kapcsolatos rajongasat illetéen. Masfeldl a film noir
feltalalasa a La Revue du cinéma, majd késébb a Cahiers du cinéma nevi folydiratokban maga is
szerepet jatszott abban, hogy a habora utani angolszasz-francia kapcsolatokat kétes egyensulyba
hozzak egy olyan politikai k6zegben, ahol a még mindig gy6ztes baloldal politikai értelemben
Amerika-ellenes, de intellektualis értelemben Amerika-parti volt 71— még miel6tt ez a ,francia
értelmiségiek-Amerika-Hollywood”-komplexum koriili politikai-kulturalis antant egy ajabb
fordulatot nem vesz de Gaulle-lal a '60-as években. Igy tehat a film noir sziiletésénél két,
egymassal egyensilyozo, ideolégiailag erésen megterhelt diskurziv agens babaskodott
Franciaorszagban; a (a francia-német kapcsolatokat Gjraformald) ,expresszionizmus”
kompromisszumos alakzata és a (Hollywood-Parizs kapcsolatokat ajraformalo) ,film noir”
szimptomatikus alakzata. Itt a kétszeresen tuldeterminalt torténelmi fantazia esetére bukkanunk,
ami hatarozottan az 1950-es években, és nem az 1940-esekben, s ami hatarozottan Eur6épaban,

nem pedig Amerikaban tapinthato ki.

Az els6 konkluziom annak kijelentése lehetne, hogy a film noirnak lényegében véve nincs lényege,
hogy legstabilabb jellegzetességei a kozéppont-nélkilliség, az athelyezédések, a tildeterminaltsag,
s hogy a kisértetiességét korulvevé tulsagosan sok diskurzus ahelyett, hogy érvénytelenitené
egymast, inkabb csak még jobban felerdsiti a kifejezés rezonancidjat és szuggesztivitasat. A film
noir igy tankényvszert példa arra, hogyan ne irjunk filmtorténetet. Killondsen, ha figyelembe
vesszik, hogy még sohasem adott magyarazatot ilyen sok ok ilyen kevés okozatra, és hogy a
szamos széttarté6 meghatarozoé ok soha nem érvénytelenitett egyéb, latszolag ugyanannyira
kézenfekvé argumentumot: mindegyikik ahhoz a viszonylag kértilhatarolt filmes korpuszhoz
vezet, amely A maltai solyom (The Maltese Falcon. John Huston, 1941) és a Csokolj haldlosan (Kiss Me
Deadly. Robert Aldrich, 1955) k6zott keletkezett.

A magatodl értet6dd, elfogadhato érvek kozott legelsé helyen all a német filmrendezék hollywoodi
torténelme (az igynevezett ,emigrans”-érv). Csakhogy ez az eléggé ellentmondasos 8! torténet
nehezen illeszthetd 6ssze a kudarcra itélt férfihdssel szembekerulé femme fatale (ti. a ,nemi”)
érvvel, ahogyan — Paul Schrader szives engedelmével — a kemény krimi [hard-boiled novel]
irodalomtorténete sem kapcsolddik 6ssze a haborutél megviselt veteran, a hideghaboruas paranoia
és a mccarthyzmus ,politikai” magyarazataval. A film noir, hiien szimptomatikus alakzat
jellegéhez, érzéketlen a logika vagy a nyilvanvalé bizonyitékok irant. Alighogy térténelmi
bizonyitékok tdmege cafolja meg a film noirrdl alkotott expresszionista megvilagitas-elméletet,
maris visszatér a film noir olyan felfogasa, miszerint ez volna a kiillf6ldi rendezék preferalt
hollywoodi verziéja az amerikai alomrél. Ez a gondolat sok szamuzottel €s emigranssal
kapcsolatban megjelenik, mint példaul Roman Polanski (Kinai negyed. Chinatown, 1974), Alan
Parker (Angyalsziv. Angel Heart, 1987), Ridley Scott (Szdrnyas fejvaddsz. Blade Runner, 1982) és Paul
Verhoeven (Elemi dszton. Basic Instinct, 1992), Adrian Lyne (Végzetes vonzerd. Fatal Attraction, 1987)

és Wolfgang Petersen (Célkeresztben. In the Line of Fire, 1993), Wim Wenders (Piszkos digy.



Hammett, 1982) és Uli Edel (4 tand teste. Body of Evidence, 1993) — olyan operatérokkel, mint
Michael Ballhaus vagy Nestor Almendros, akik ott folytatjak, ahol Eugen Schufftan vagy Sol Polito
az 1940-es években abbahagytak.

Kinai negyed (Chinatown. Roman Polanski, 1974); Elemi dszton
(Basic Instinct. Paul Verhoeven, 1992)

Vajon honnan érkezik ez az energia, ami folyamatosan sugarzik abboél a konceptualis fekete
lyukbdl, amit film noirnak hivunk? Koérulbelil tizenot éve, amikor a Women in Film Noir [N6k a film
noirban] cimi vékonyka kényv megjelent Londonban, [9 az 6sszes energia a feminista elméletts]
és a film noir materialista torténetétdl szarmazott, ami a kettds ,elfojtott visszatérésében”
gyokerezett (a férfiak traumatikus visszatérése a civil életbe és a civil kotelezettségekhez a haboru
onbizalmat és életerdt elszivo borzalmai utan; a nok visszatérése az otthonokba és a haztartasi
feladatokhoz a gyarakban és termé6foldeken toltott, dGnbizalmat nével6 évek utan). Az 1990-es évek
film noirrél alkotott elképzelése jelentheti a masik végletet, amelyet egészen jol 6sszegez Dennis
Hopper kijelentése, miszerint a film noir ,minden rendez6 kedvenc miifaja”. A film noir itt a
metafilm, a filmrél sz616 film legfébb jeloléjeként funkcional, talan az ,elfojtott visszatérésének”
sajatos valtozatat jelzi. 10! Szarazabban fogalmazva, a mainstream filmekben ekkor komoly
visszatérés tortént azokhoz a médokhoz, stilusokhoz és motivumokhoz, amelyeket (nem csupan a
filmtudosok, de a marketingesek, a divatdiktatorok és a merchandiserek is) konnyu kézzel
cimkéznek ,noirnak”. A noir politikai thrillerek (Wolfgang Petersen Célkeresztbenje), a noir
westernek (Clint Eastwood Nincs bocsanata [Unforgiven, 1992]), a noir horrorok (Alan Parker
Angyalszive) és a noir sci-fik (James Cameron Termindtora [The Terminator, 1984]) 1étezése nem
igazan harangozza be a kifejezés torténeti, kritikai vagy éppenséggel leir6 befolyasanak vagy az
selfojtasi” modellnek a végét. A mélység megadja az elsébbséget a felszinnek, és a jel6l6 elemek a

jelentések Gjabb korforgasaba keriilnek.

Ezen a ponton, ahol magat a filmtoérténetet vonhatnank felel6sségre azért, mert tilsagosan
ragaszkodik a linearis meghatarozo okok altal uralt modellekhez, ezaltal blokkolva a potencialisan
eltéré jelentés-korforgasokat, joggal tér vissza a németek film noirhoz valé hozzajarulasanak
problémaja. A fordulat megértése érdekében fel kell idézniink néhany, a jatékban résztvevé
jelolét, amelyek — ha a feltételezett német ,hatas” bizonyitékaiként kezelik 6ket — éppannyira

lenyligbz6ek, mint amennyire kétségbevonhatatlanok.

a.) Ha az expresszionizmus megvilagitasi kodjait vessziik szemugyre (fény-arny€k, éles,
megnyujtott arnyékok, extrém és szokatlan szemszogek, az arcokon jatszé fény, ami a szereplék
sajat pszichologiailag telitett kornyezetét teremti meg [mint példaul a Dr. Caligariban]), szamos
német (UFA-s) operatér nagyfoku szakértelmét kell elismerniink, olyanokét, mint példaul Carl

Freund, Carl Hoffmann, Eugen Schifftan, Fritz Arno Wagner, Theodor Sparkuhl, Rudolf Maté,
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Franz Planer, akik ténylegesen Hollywoodba mentek, vagy az amerikai Charles Rosher, aki az
UFA-nal szerezte szakképzettségét, nem is beszélve a Hans Dreierhez és Harry Hornerhez hasonlo

diszlettervez6krol, akik nagyra becsilt stidids szakemberek voltak.

b.) Az Gn. utcafilm [Strafenfilm] miifaji hatasa hasonléképpen szamottevé: a Die Strasse (Karl
Grune, 1923), Az utcalany-tragédia (Dirnentragodie. Bruno Rahn, 1927), a Banatos utca (Die
Freudlose Gassen. G. W. Pabst, 1925), az Aszfalt (Asphalt. Joe May, 1928) és a Krause mama ttja a
boldogsdgba (Mutter Krausens Fahrt ins Gluck. Piel Jutzi, 1928) cimi filmekben lathaté német

lidércnyomast reprodukaljak késébb Chicago, New York és Los Angeles aljas utcain.

c.) A német film mar az 1940-es évek film noirjai el6tt is szerepeltetett klasszikus femme fatale-
okat: Louise Brooks (Pandora szelencéje [Die Bluichse der Pandora. G. W. Pabst, 1929]) és Marlene
Dietrich (4 kék angyal [Der Blaue Engel. Josef von Sternberg, 1930]) azonnal eszinkbe juthat, de
korabban Lya di Putti is jelentGs sikert aratott a Varieté (Variety. Ewald André Dupont, 1925) cimd

filmmel az 1926-o0s egyesilt allamokbeli forgalmazas idején.

Louise Brooks a Pandora szelencéjében (Die Biichse der Pandora. G.
W. Pabst, 1929) és Marlene Dietrich A kék angyalban (Der Blaue
Engel. Josef von Sternberg, 1930)

d.) A film noir nyugtalan, végzet sujtotta férfifiguraja Gjabb rokon vonast képez; az 1920-as
évekbeli el6dje csakis német és orosz filmekben bukkan fel. A mazochista férfialakot kiilénosen a
weimari mozi kedvelte: lasd példaul a széles hatat mindig meghajlité vagy meggornyeszté Emil
Janningst (42 utolso ember [Der Letzte Mann. F. W. Murnau, 1924]; Varieté. Ewald Andre Dupont,
1925) vagy a Panoptikum (Das Wachsfigurenkabinett. Paul Leni, 1924) és a Nosferatu (Nosferatu, eine
Symphonie des Grauens. F. W. Murnau, 1922) panikba esett serdiilGit. Ezek a férfiak jol
meghatarozott személyiséggel birnak: igy tinhet, hogy élvezik a megalaztatast, de aztan
irracionalis er6szakos viselkedésben tornek ki; olyan szerelmi haromszégekbe bonyolédnak, ahol
az id6sebb férfinak a fiatalabb rivalissal szemben kell férfiassagat bizonyitania. 1l Hasonlé
szerelmi haromszogek jelennek meg a Gyilkos vagyok (Double Indemnity. Billy Wilder, 1944) és

A postds mindig kétszer csenget (The Postman Always Rings Twice. Tay Garnett, 1946) cimi
filmekben.

e.) A pszichopata, a megszallott szexualis gyilkos: Pabst Pandora szelencéje cimi filmjének
Hasfelmetsz6 Jackétdl a Fritz Lang M-jében (M — Eine Stadt sucht einen Mérder, 1931) Peter Lorre
altal alakitott pedofilig a német film a sorozatgyilkos alakjanak els6 otthona, ahonnan Boris Ingster

The Stranger on the Third Floor (1940) és Lang Amig a vdros alszik (While the City Sleeps, 1956) ciml
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filmjeibe vandorol.

Peter Lorre Fritz Lang M-jében (M — Eine Stadt sucht einen

Meorder, 1931) és Boris Ingster The Stranger on the Third Floor
(1940) idegenjeként

f.) Végil, a '20-as évek német filmjeinek és a film noiroknak a narrativ struktiraja is parhuzamba
allithat6 egymassal. Az elkinzott, kitekert narrativak, a keretezé eljarasok és a mise-en-abyme
alkalmazasa (Dr. Caligari; Panoptikum; Scherben [Lupu Pick, 1921]; Az éjfeli vandor [Der Mude Tod.
Fritz Lang, 1921]; Varieté) hatasos el6zményt jelent az 1940-es évek flashback-szerkezetei szamara (
The Stranger on the Third Floor; Terelout [Detour. Edgar G. Ulmer, 1945]; Criss Cross [Robert
Siodmak, 1949]).

g.) Az 6sszes lehetséges hatas és kapcsolat kozt a legfeltinébb és perdonté ereji tény az, hogy
szamos film noir-rendezé német, osztrak vagy eurépai; a leghiresebbek (Billy Wilder, Otto
Preminger, Fritz Lang, Robert Siodmak) mellett a kovetkezéket emlithetjik meg: Curtis
Bernhardt, Anatole Litvak, Jacques Tourneur, Rudolf Maté, Edgar Ulmer, Max Ophdils, Douglas
Sirk.

Vajon torténeti szempontbo6l mennyire tarthatjuk hitelesnek ezeket az érveket és bizonyitékokat?

Az igazat megvallva, nagyon kevéssé.

Vegyuk példaul a megvilagitas-elméletet. Most, hogy a korai filmet kutaté térténészek egyre tobb
meég létez6 filmet, filmmagazint €s szakmai publikaciét dolgoznak fel, Ggy tinik, hogy a David
Belasco, Ralph Ince, Cecil B. DeMille és szamtalan mas amerikai rendezé és filmkészité altal
képviselt tradicioban mar 1915-t61 hasznaltak a filmekben ,expresszionista megvilagitast”, jollehet
,Rembrandt-megvilagitasnak” vagy ,Lasky-megvilagitasnak” nevezték azt. [12] Az 1940-es évekbeli
feltlinése igy teljes mértékben megindokolhaté az amerikai filmipar és megvilagitasi technikak
torténetének keretein beltl. De vajon miért tlint el az 1920-as évek vége és az 1940-es évek kozott?
A helyzet az, hogy egyaltalan nem tlint el. Az 1930-as évek Warner Brothers- és RKO-filmjeit
vizsgalo remek tanulmanyaban Marc Vernet kimutatta, hogy a vonatkozé idészakban szamtalan
film alkalmazta ezeket az éles megvilagitasi technikakat. A killénbség mindossze az, hogy olyan B-
kategorias, gyakorlatilag ismeretlen direktorok altal rendezett filmekben hasznaltak 6ket,

amelyeket a szerzéelmélet befolyasa alatt 4ll6 filmtudésok soha nem néztek meg. 113

Tovabba, a németek j6 hirnévnek 6rvendtek a filmes szakmaban, ami megkdénnyitette szamukra a

részvételt a hollywoodi nagyjatékfilmekben olyan utakon-médokon is, amelyeket ritkan
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emlitenek a ,hatasok” listazasakor — legalabbis, ha hitelt adunk Walter Reisch osztrak ir6 és

rendezdé szavainak:

Peter Lorre sztar lett, és sok Humphrey Bogart-moziban jatszott. Bogart hihetetleniil
jotékony ember volt: amikor Lorre vagy barki mas megkereste azzal, hogy itt van egy
pasas Németorszagbol, akinek menekilnie kellett Hitler eldl, tégy érte valamit, adj neki
egy kis pénzt vagy egy régi 6ltonyt, esetleg egy szerepet, Bogart azonnal adott neki pénzt
(ha Lauren Bacall épp nem figyelt oda). Egy napon Lorre egy férfival érkezett, és Bogart
megkérdezte: »ki ez?« »Vago volt az UFA-nal, és nekem elhiheted, UFA-s vagonak lenni azt
jelenti, hogy a szakma csticsan vagy« — valaszolta Lorre. Igy valt a »vagé az UFA-nal« afféle

szélasmondassa Bogartnal. [14]

Reisch torténete abban a vonatkozasban is megvilagito erejd, hogy Peter Lorre-ra, s igy a férfiassag
bizonyos felfogasara is rairanyitja a figyelmet. Marlene Dietrich (s talan Conrad Veidt) kivételével
Lorre volt az egyetlen német szinész, aki hollywoodi sztarra valt a hangosfilm-korszakban, de az
1930-as években neve még a Mr. Moto-sorozattal fonodott szorosan 6ssze, aminek a német
expresszionizmushoz elenyészéen csekély, a film noirhoz pedig semmilyen kéze nem volt. Lorre
csak a '40-es években, a The Stranger on the Third Floor cim filmtG6l kezd6dGen jatszott az M-re
emlékeztetd szerepeket, a nyugtalan férfi weimari tipusat elsésorban a nemi kétértelmuiségei altal
kisérteties alakka formalva at. Amikor 4 madltai sélyommal (The Maltese Falcon. John Huston, 1941)
a film noir tertletére 1ép, karaktereinek nemi identitasa éppannyira lényegi fontossagra tesz szert,
mint kalféldi mivoltuk: az amerikai mozi Ggy oldotta fel a nyugtalan, pszichopata weimari
férfialak ambiguitasait, hogy nyiltan néiessé és perverzzé tette 6t, amiben a homoszexualisok

homof6b, az amerikai popularis kultiraban uralkodé sztereotipizalasat kovette. [15]

Ami a mifaji hatasokat illeti, az amerikai filmtorténet alaposabb kutatasa szintigy felszinre hozna
az 1940-es évek film noirjanak egyik fontos amerikai el6zményét. Hiszen, ha az 1920-as évek végi
és 1930-as évek eleji gengszterfilmet ki is hagyjuk a jatékbol, még akkor is ott vannak az 1930-as
évek Ujsagiros filmjei [newspaper film] (killondsen a Satan Met a Lady [William Dieterle, 1936] és a
The Stranger on the Third Floor), amelyek ,hianyz6 lancszemek” lehetnének. Vagyis, a mifaji
alakulasok sokkal 6sszetettebb torténetére volna szilkség, mégpedig olyanra, amelynek nem kell
ismét a német filmmiuvészeti el6dokre és hatasokra alapoznia. Példaul az a tény, hogy John
Huston A4 madltai sélyom cimi filmje mar a harmadik Dashiell Hammett-regény adaptacié volt,
tin6édésre kellene, hogy késztesse a torténészt. S amikor raébrediink, hogy a masodik A4 madltai
solyom-adaptaciot (Satan Met a Lady) a német emigrans William Dieterle rendezte, a torténet Gjabb
fordulatot vesz. Hiszen ez egy nagyon érdekes, de nem eléggé méltanyolt film, és alabecstltségét
minden bizonnyal éppen az okozza, hogy olyan film noiros intertextus, ami voltaképp nem
tartozik a film noirhoz. Ez arra utal, hogy az emigransok mas tényez6khoz képest kevésbé
hataroztak meg az altalunk film noirnak nevezett stilus létrejottét, ez a kovetkeztetés pedig
tokéletesen megfelel a hollywoodi filmiparrdl alkotott ismereteinknek. Az 1940-es évek elejét6l az

évtized kozepéig kialakulo film noir 1étrejottét ,megmagyarazo”, sokkal valészeribb



forgatokdnyvnek azokra a torténeti valtozasokra kellene alapoznia, amelyek a ’30-as és a ’40-es
évek végén, a dekartellizalas, az Igazsagigyi Minisztérium a Paramount Studio elleni tigye,

valamint a Hays Produkciés Kédex atalakitasa miatt kovetkeztek be az amerikai filmiparban. [16]

LADY .

A WARNER BROS. PRODUCTIONS COR PICTURE
e §

BETTE DAVIS WARREN WILLIAM

Satan Met a Lady (William Dieterle, 1936)

Ha az amerikai film noir femme fatale-jat szeretnénk megmagyarazni, akkor az 1930-as évek
cenzuralis diskurzusat kellene feltarnunk, [17 valamint a ,fiiggetlen n3” ’80-as évek elejérél indulé
mifaji intertextusat kellene tanulmanyoznunk (f6ként azt, ahogyan az Gjsagirés film és a szerelmi
bohozat [screwball comedy] kifejlesztette figurajat). Masrészt, az a tény, hogy Ernst Lubitsch az elsé
hollywoodi szerz6dését annak készonhette, hogy a femme fatale-ok rendezGjeként konyvelték el,
Ujra visszahozza a német filmet a kapcsolodasok k6zé, bar — ahogyan a Rosita (1923) esete mutatta

—, ez zsakutcanak bizonyult (legalabbis Lubitsch szamara). [18]

Ernst Lubitsch tulajdonneve 4j megvilagitasba helyezi a német rendez6k hollywoodi jelenlétének
és ,hatasuknak” a kérdését. A német menekiltek és emigransok torténetének megirasa érdekében
ugyanis el kellene felejtentink a hatas és az okoz6 agens fogalmait, és a fentiekben emlitett
torténelmi imaginariust kellene segitségtil hivnunk. Ez a térténelmi imaginarius tébb annal az
emigransok altal behozott kulturalis, érzelmi vagy miivészeti Gtravalonal, amely annyira fontos
volt a (jo) német film egyetemes filmtorténetbe ,irasahoz”. Beletartoznanak olyan imaginarius
torténetek is, hogy mondjuk William Dieterle a Satan Met a Lady cimi film helyett A maliai sélymot
rendezi meg, vagy hogy a film noirral 6sszefliggésbe hozott leghiresebb németek a Dr. Caligari
rendezdje, Robert Wiene és a Die Strafle rendezdje, Karl Grine lennének (az 1930-as és 1940-es
években mindketten emigraltak Franciaorszagba, illetve Angliaba). Egy ilyen virtualis
filmtorténetben E. A Dupont, Joe May és G. W. Pabst (akik egyt6l egyig rendeztek Hollywoodban)
film noirokat készitenének, s igy hataselméletink kielégité6 mértékid szimmetriaval és zarlattal
rendelkezne. Mig Wiene és Dupont olyan filmeket készitettek Németorszagban, amelyek az
Egyestlt Allamokban is népszertiek voltak (vagy legalabbis forgalmaztak &ket), addig Pabst és May
olyan stilusjegyeket fejlesztettek ki németorszagi filmjeikben, amelyeket a film noirban is
becstliink. Sajnos, egyikiiket sem hozhatjuk 6sszefiiggésbe a film noirral: a tényleges nevek
egészen masak, és — a figyelemre mélto Fritz Lang kivételével — a ,rossz” németek folytattak

karrierjuket film noirokkal Amerikaban, amennyiben a korabbi német filmjeik k6zul kevés mutat
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sajatos hajlamot a komor hangulatra. Esziinkbe juthat Siodmak, Wilder, Ulmer. Els6 német
filmjuk az Emberek vasarnap (Menschen am Sonntag, 1930) volt, ami nem a film noirra, hanem

sokkal inkabb a neorealizmusra tett német hatas elméletében vallalhatna szerepet.

Egyszoval azért, hogy a film noir feltételezett német eredetét megérthessuk, figyelmiinket a
német mozi transznacionalis és nemzetkdzi vonatkozasaira kell forditanunk, s ez az ,emigrans
film” olyan leirasat eredményezheti, ami joval differencialtabb annal, mint amit altalaban a
filmtorténetek tartalmaznak. 191 A  hatas” linearis torténetét a ,kodlcsdnhatas” lateralis torténetével
kellene 6tvozni, amit legjobban a kulturalis klisé €s a kétéld bok kettés metaforai példaznak. Ezek
elsé latasra tiszteletlennek tiinhetnek, am komolyabb funkciéval birnak, amennyiben mindketten
a ,massag” egymast kolcsonosen fenntartd imaginariusaira utalnak. Az alabbiakban néhany olyan
tényezét sorakoztatok fel, amelyeket a kolcsdnhatas térténete szembeszOko jellegzetességeinek

tartok.

Legel6szor is vegyik a rendszer logik3ajat. Ahelyett, hogy az 6sszes rendezét, sztart és stabtagot az
azokat a pontos indokokat és korillményeket, amelyek az Egyestilt Allamokba hoztak a német
rendezéket. Ez nemcsak a szigoru térténettudomanyi vizsgalodas feltétele, de olyan kritérium,
amelyet minden egyes emberi sors korrekt tanulmanyozasa megkovetel, hiszen kilénben az
ernyokifejezés leple alatt ezek — még a legjobb szandék ellenére is — a torténelem szamara
rejtettek, kirekesztettek vagy elfeledettek maradnanak. Minden egyes esetben meggy6z6 indokok
hozhatéak fel, amelyek nagyon differencialt és torténeti szempontbodl f6l6ttébb tanulsagos
osszképet adnak. [20] Példaul Lubitsch-ot és Dupont-t Hollywood szegédtette le, mert Ggy
vélekedtek roluk, hogy képesek lesznek népszeri és profitot termel6 filmeket késziteni — ami
annyit tesz, hogy Hollywood abban volt érdekelt, hogy 6k inkabb az amerikai, semmint a
versenytars német filmiparban dolgozzanak. Masrészt, a legjobb rendezék 6nérdeke egybevagott a
studiok érdekeivel. Eurépa technikai szempontbol legkivalobb filmkultarajabol és filmiparabdl
szarmazvan, a hirnév és a pénz mellett azt remélték, hogy olyan felszereltséget és szakértelmet
talalnak Hollywoodban, ami lehet6vé teszi, hogy a sajat terepiikdn ,korszeriiek” maradjanak. Mas,
hazajukban szintén a legjobbak k6zé szamit6 rendezéket mindazonaltal mas hullam vetett
Hollywoodba, ami kezdetben egy masféle logika puszta eszk6zeivé redukalta 6ket. William
Dieterle az 1920-as évek végén a hangosfilm megjelenésével a nemzetk6zi filmiparban
bekovetkezé mélyrehato valtozasok miatt érkezett Hollywoodba. Dupont (masodik), a Varieté
(1925) utani karrierjét szintén a hang hatarozta meg, mégpedig azok a kétnyelvi verziok, amelyek

altal Nagy-Britannia és Németorszag egymassal versengett.

Még a zsid6 menekiltek és szamizottek korében is eltéréseket tapasztalunk. Egyesek (kiterjedt,
szilard szakmai kapcsolataikra alapozva) Franciaorszagban szerettek volna letelepedni, de a francia
filmipar antiszemitizmusa vagy az 1940 utani német megszallas miatt tovabbvandorlasra
kényszerultek. Masok csak addig tartézkodtak Franciaorszagban, amig a varva-vart hollywoodi

szerz6désuk és a bevandorlasi papirjaik megérkeztek az amerikai kovetségre.



A ko6z6s részhalmaz nem mas, mint a cél és az eredmény kozott kitapinthaté strukturalis
aszimmetria. Akar azt is kijelenthetnénk, hogy a szandék és az eredmény, az ok és az okozat kozti
eltérés nemcsak a torténelemrdl alkotott képzeteink feliilvizsgalatara kotelez, de egyenesen
mifajilag kédoltnak mutatja a térténelmet, minésitsiik akar tragédianak vagy bohézatnak, vagy —
ha mar Hollywooddal foglalkozunk — film noirnak vagy filmmusicalnek (zsanereknek,
amelyekben az emigransok kezdetben jeleskedtek). Ebben az esetben a térténész feladata az, hogy
miifaji filmként olvassa a torténelmet, s hogy valamiféle helytall6 viszonyt allapitson meg a német
rendez6k Hollywooddal kapcsolatos elvarasai és Hollywood németekkel kapcsolatos elvarasai
kozott. Masutt mar kifejtettem, hogyan lehet ezt narrativak és metaforak sorozataval megragadni:
példaul, az ismétléssel (,Jatszd Gjra, Lajos”), vagy azzal, amit ,Ujvilagi — Ovilagi”-nak neveztem. Az
utobbi trépust Ernst Lubitsch példazhatja tokéletesen: a szaz szazalékig berlini és a ’10-es, valamint
a’20-as évek elejének leginkabb ,,amerikai” német rendezgje az ,6vilagi” Habsburg-dekadencia
(Bécs, Ruritania, a cs. és kir. [csaszari és kiralyi] Osztrak-Magyar Monarchia) vagy Jacques
Offenbach operett-Parizsanak kulturalis imazsaba kellett hogy atcsomagolja magit. (2] Joe May
ugyan az Aszfalt (1929) cimi berlini utcafilmje és film noir melodramaja sikere révén kerult
Hollywoodba, de ott azonnal a revufilmek (Music in the Air, 1934) musical-divatjaba dobtak be, ami
irant korabban sem tehetséget, sem hajlandésagot nem mutatott (am amivel korabbi UFA-s
fénoke, Eric Prommer vilaghires lett). Hollywoodba érkezésekor Dupont-t a Hannerl and Her Lovers
(1936) rendezésével biztak meg, ami bécsi torténetet vett alapul, s igy Max Ophils vagy a bécsi
szilletésl Joe May szamara alkalmasabb feladatnak bizonyulhatott volna, mint a Varieté
szaszorszagi rendezdjének. Es igy tovabb: csakis elképesztéen téves szereposztasokat, kélcsonds
félreismeréseket talalunk, legalabbis akkor, ha ragaszkodunk ahhoz, hogy a szerz6, a miivész és az

alkotéi életmi koherenciajanak ,eur6pai” paradigmaja mentén vizsgalodjunk.



Az amerikai nézG6pont teljesen mas volt: a filmipar azért fogadta be a németeket, mert
mindenhonnan igyekezett tehetségeket magahoz vonzani, és azért, mert komoly érdeke fliz6dott
ahhoz, hogy gyengitse (példaul) a német versenytarsat, biztositva azt, hogy Hollywood
rendelkezzen olyan munkatarsakkal, akik a stidiok pénziugyi mérlegeit olyan filmekkel erésitik,
amelyeket az eurépai nézok szives-6romest fogyasztanak. Ezért a kockazatot is vallaltak, ami —
jegyezzik meg az igazsag kedvéért — bizony nem mindig fizet6dott ki. A németek jellemzéen
professzionalizmusuknak, technikai szakértelmiknek készénhetéen lettek Hollywood kimagaslo
erdsségei. A legvaldszintibb forgatokonyv tehat az, hogy Hollywood szemében az emigransok
gazdasagi €s kulturalis t6kéjét UFA-s képzettségik, szakavatott filmkészitGi sokoldalisaguk és
rugalmassaguk alkotta. A film noir idészakat er6sité német rendezékkel kapcsolatos kérdésre
adhat6 proézai valasz ennek megfelel6en az volna, hogy a németek profi filmesek voltak, érett,
fejlett filmiparbol érkeztek, s épp ezért konnyedén alkalmazkodhattak Hollywoodhoz és
hagyhattak rajta a keziik nyomat olyan sok ktillénb6z6é mifajon, korszakon és stiluson. Az itt
emlitett tényez6k kozil azonban egyetlenegy sem jelzi magatol értetédé médon a németrendezSk
személyes elkotelezettségét, vagyukat az onkifejezésre, vagy egyaltalan azt, hogy milyentipikus

német jegyeket emeltek at filmjeikbe.



A kolcsénhatasos torténeti modellem minden valoszintliség szerint oszcillalna a (sok-sok vigjatéki
tévedéssel és néhany elveszitett illazioval tlizdelt) kreativ félre-parositasok és félreismerések,
illetve a tulsagos alkalmazkodas, asszimilacié és a tulzasba vitt azonosulas kozott (ami gyakran egy
csepp komikus vagy tragikus iréniaval fliszerezett). Az utébbi legnyilvanvalébb példaja az a
kegyetlen irénia, amely arra kényszeritette a német zsido6 szinészeket — példaul Peter Lorre-t, Otto
Premingert, Alexander Granachot és Paul Henreidet —, hogy megélhetésiuk érdekében naci
gonoszokat alakitsanak Hollywoodban (raadasul ennek eredményeképpen a kéztudat is naciknak
tartotta 6ket), mikdzben éppen el6liikk menekiltek el. Lubitsch Lenni vagy nem lenni (To Be or Not
to Be, 1942) cim naciellenes szatirajanak térténete természetesen éppen ekoril forog. A film jol
jelzi, hogy a naci gazembereket alakité zsido szinészek maguk is egyféle mise-en-abyme-ot
alkalmaznak, vagy annak az altalanos ,Alice Csodaorszagban”-logikanak egy specialis valtozatat
hozzak miikoédésbe, amivel az eur6paiaknak szembestlnitik kellett Hollywoodban. Ott azza kellett
Llenniik”, amit komoly eréfeszitések aran maguk mogott hagytak: lett 1égyen az osztrak-magyar
Habsburg-dekadencia vagy berlini elegans negyed, kelet-europai stetl [varoska] vagy getto, vagy a
fest6i szegénységi Parizs. A , kolcsonhatas torténelmének” mikodtetése a film noir témajaval
kapcsolatban azzal jar, hogy torténete (és az osztrak-német kozremiikodés a genezisénél)
ugyanennek a ,lenni vagy nem lenni” szellemiségnek, a szinlelt megtestesitésnek a részévé valik:
J~német expresszionizmust” vagy teuton komorsagot adni el6 a talélés mimikrijében (jollehet
inkabb a kritikusok, mintsem a k6zonség szamara). A film noir igy azoknak az olykor éles, maskor
elmos6doé képet mutatd, de mindig ironikus széttort tikor-szilankoknak volna az egyike,
amelyeket az emigrans film tartott amerikai k6zénsége elé, megszilarditva Németorszagnak a film
torténelmi imaginariusaban betoltott kozponti és a film gazdasagi torténelmében jatszott

marginalis szerepét.

A német emigransok egyikének karrierje — mégpedig azé, akit a leginkabb azonositanak a film
noirral, vagyis Robert Siodmaké —, magatol értetédéen kinalkozik arra, hogy ezt a torténelmi
imaginariust alaposabban szemiigyre vegyik, mivel nem pusztan a szerz6i intencié gondolatat, de
az egyenes vonald kauzalitast és — ahogyan azt majd latni fogjuk —, még a kronolégiat is
Osszekuszalja. Ha Siodmak karrierjét nézzik, egy tehetséges, de nem kiemelkedé metteur-en-
scene Osszes ballépését lathatjuk; 6 az a rendezé, aki a stididrendszer keretei k6z6tt dolgozik, és
mazlista médon van egy nala sokkal tehetségesebb testvére, Curt Siodmak, aki sikeres regényeket,
kommersz forgatokonyveket ir, valamint kivalé kapcsolati tékével rendelkezik. Nagyon sok eltéré
mifaju film koéveti egymast az életmiivében, és az Emberek vasarnaptol (1928), valamint a Bicsitol
(Abschied, 1930) a La Vie parisienne-en (1934) at a Csapdaig (Piéges, 1938) nem tul sok faktor vezet

A rejtélyes asszonyhoz (Phantom Lady, 1944) és 4 gyilkosokhoz (The Killers, 1946). Még akkor sem, ha
két ’50-es évekbeli, a The Bride of the Gorilla és a The Last Stand of General Custer cim filmjével nem

is szamolunk.

Ha viszont A4 rejtélyes asszonyt, Siodmak ,noir”-korszakanak egyik legsikeresebb filmjét
szemrevételezzik, és életmive kézponti darabjava tesszitk meg, akkor az 6sszes korabbi munkaja

koherens médon Gjrarendezédhet ekoré. Ez viszont nem utélagos bolcsességrdl arulkodik, hanem



inkabb arrél, hogy egy olyan J. L. Borges-torténet kivaltképp osszetett logikajat kezdtiik utanozni,
amely megkett6zi a maga id6beli és térbeli oksagi rendjét. Hiszen, mig az Emberek vasarnap és a
Biicsi nem alkalmaznak expresszionista megvilagitast, s mi tobb, voltaképpen az
expresszionizmusto6l és a kamarajatékfilmt6l (amit gyakran — tévesen — az expresszionista filmmel
kevernek 6ssze) f6lottébb eltérd, ha nem azokkal radikalisan ellenkezé esztétikai elveket kovetnek,
addig A rejtélyes asszony az éles kontrasztok és az erds fé6fények iskolapéldaja, amelyekkel az
utcafilmhez és az UFA-tipusu, stadidban felvett kiils6 helyszinek klausztrofobijjahoz vezet vissza
minket. Raadasul A4 rejtélyes asszony, amelyben egy fiatal né azt a ,masik” né6t keresi, aki a
gyilkossaggal gyanusitott fénoke-baratja részére alibivel szolgalhatna, egy németorszagi Siodmak-
film cimére, a Der Mann der seinen Mérder Suchtra ([kb. A gyilkosdt keresé ember], 1931) hasonlit. Az
utobbi, par excellence noir filmcim természetesen korantsem noiros filmet fed: ez valéjaban a
helyzetvigjatékhoz kozelité komédia, amelyben az 6ngyilkos hajlamu f6szereplé megkisérli

visszavonni a sajat €letének kioltasat célz6, amatér gyilkosnak adott megbizast.

Masfeldl A rejiélyes asszony egyik jelenetét, amelyben a h6sné, Kansas, a bortdnben talalkozik a
fénokével, ugy vilagitottak meg, mint a Dr. Caligar: egyik jelenetét, mig az a jelenet, amelyben
Kansas (az Elisha Cook, Jr. altal alakitott) Cliff, a dobos el6l menekiil, atrohanva az utcan, hogy
felhivja Burgesst, a nyomozot, teljes mértékben a német utcafilmre emlékeztet: a 1épésekre és az
arnyékokra, a nagyvarosi kaosz és lehangoltsag atmoszférajara koncentral, mik6ézben ezzel egy
idében olyan varosképet is kozvetit, ahol mindenki egyediill van, az egyén fenyegetettségét
(ismeretlen a tdbmegben) és az éjszakai, kihalt utca veszélyességét érzékeltetve. Kansas azért
menekil el Cliff nyomoruasagos lakasabél, mert — nyomozot jatszva azért, hogy megtalalja a
rejtélyes holgyet, aki a fénéke menté alibijét nyGjthatna —, 6 maga is olyan rejtélyes holggyé valt a
naiv, de mindazonaltal feltehet6en gonosz Cliff szamara, aki egyrészt metaforikusan (provokativ
szexualis vonzerejével), masrészt szo6 szerint (Cliff €s a csapos végzetét okozva) a femme fatale-t

testesiti meg.

A rejtélyes asszonmy (Phantom Lady. Robert Siodmak, 1944)

A rejtélyes asszony Cornell Woolrich regényén alapul, aki nagyon aproélékosan irja le Siodmak mise-
en-scéne-jének legnoirosabb elemeit: tobb oldal hosszan foglalkozik a megvilagitas olyan
részleteivel, mint példaul a mozdulatlan, erés fényforrasbol érkezé fénysugarak révén keletkez6
arnyékok és a hullamzé lang egyenetlen felileten keltett arnyékai kozti kiilénbség. Sét, a
hangeffektusokat is részletezve gondosan lefesti azt, ahogyan a femme fatale-1a alakult titkarné

Meduza-pillantasa a zavarba hozott csapos nemezise lesz. [22] Vajon ki kellene jelenteniink, hogy


https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/nyar/2835/7_Phantom-Lady.jpg

Woolrich 4 rejtélyes asszony igazi szerzéje? Egyaltalan nem, hiszen csak par évet kell visszalépnink
Siodmak karrierjében (igaz, egy masik orszagba, az 1938-as Franciaorszagba kell menniink), hogy a
Csapddaban A rejtélyes asszony ,Kansasének” egyértelmi el6képére bukkanjunk. A Csapda hésnéje
szintén fiatal, egy ugynevezett fizetett tancosnd, akit a rend6rség csalinak hasznal azért, hogy
elkapjak a blin6z6t, aki tobb fiatal né, tdbbek kozt h6snénk egyik baratndje eltlinéséért felel.
Kansashez hasonléan a Csapda hésndje is mindig konnyedén jatssza azt a szerepet, ami a leginkabb
csabit6 a férfi szamara, akit épp leleplezni prébal, legyen az korosodé divattervezé (Erich von
Stroheim), gyaros playboy (Maurice Chevalier) vagy szadista komornyik, aki élvezi, ha megalazzak
egy kis ,ugratassal”. 4 rejtélyes asszony fényében a Csapda egy filmes szerzé alkotasanak tiinik,

amely elmélyit, és még jobban feltar tdbb erkdlcsi témat €s stilisztikai eljarast.

A forditott helyzet viszont a legkevésbé sem all: a Csapda filmtorténeti kontextusa fele annyira sem
el6legezi meg A rejiélyes asszonyt, mint amennyire A rejtélyes asszony magaba foglalja a Csapdat.
Ugyanis, ha az ut6bbit az elébbi mankoéja (vagyis az utélagos bolcsesség) nélkul vesszitk
szemugyre, valami teljesen mas, mégpedig egy olyan, mas iranyba mutato intertextus valik
vilagossa, amit a fentiekben a hollywoodi osztrak-németek tikorlogikajanak neveztem. El6szor is,
a Csapda jellegzetes Landru-tOrténetet visz szinre, s igy tokéletesen francia izzel bir, kivéve, hogy
Landru itt a gyaros playboy és az 6 baratja-uizlettarsa kozott vacillal; ez szintigy parhuzamba
allithato A rejtélyes asszonnyal, amennyiben ott a végén kideril, hogy Henderson legjobb baratja a
gyilkos. S hogy még jobban 6sszezavarodjunk, a baratot és tizlettarsat, akir6l végul kideril, hogy 6
a Csapda sorozatgyilkosa, Pierre Renoir alakitja, akit a korabeli francia néz6k6z6nség Maigret-ként
ismert (Pierre Renoir testvére, Jean Renoir, Ejszaka a keresztiton [La nuit du carrefour, 1934] cim

filmjében jatszotta Simenon detektivjét).

A torténelmi imaginarius logikaja szerint a Csapddt Hollywoodban kellett volna elkésziteni, és
Ernst Lubitsch-nak kellett volna rendeznie (talan Keékszakdll nyolcadik felesége [Bluebeard’s Eighth
Wife, 1938] cimmel), mivel tokéletesen illusztralja az osztrak-németekkel kapcsolatos
Jfélreismerési” tényez6t, vagyis azt, hogy ezek a rendezék a Habsburg-dekadencia és a parizsi
operett fel6l érkeztek volna, elsésorban azzal, hogy egyttt szerepelteti Erich von Stroheimot és
Maurice Chevalier-t. Chevalier részvétele a Csapddban természetesen tokéletesen értheté Siodmak
masik két filmje, a La Crise est Finie [1934] (egy francia-német ,depresszids musical”) és a La Vie
parisienne [1936] (egy Offenbach-operett) kontextusaban. Kivéve, hogy ezt a két filmet Max
Ophiils-nek kellett volna rendeznie, akit 1936-ra menthetetlentl elkonyveltek Bécs, a musicalek,

az operettek, a Habsburg-monarchia parbajozé katonatisztjei és a parizsi fin de siécle direktoraként. |
93l

De épp itt, amikor mar ugy tlnik, hogy elégségesen igazoltuk, hogy a Csapda Siodmak kevéssé
szerzo6i alkotasa, s hogy a film sokkal inkabb a ’30-as évek popularis francia mozijara rendkivil
jellemz6 mifaji intertextualitas és sztar-diskurzus tipikus terméke, mik6zben észrevettiik benne a
Németorszag és Hollywood kapcsolatait leir6 ,kolcsonhatasos torténelem” nyomait is, egy jabb
intertextus tlinik fel. Irodalmi intertextusroél van sz6, mégpedig olyanrél, amelyet Cornell

Woolrich szolgaltat, aki 1942-ben publikalta a The Dancing Detective [A tdncolo detektiv] cimi



alkotasat, amelyben ,a nyomozé egy fizetett tincosnd, akit egy sorozatgyilkos tildoz”. [24]
Meglehet, hogy Woolrich latta a Csapddt (ami valoszintitlen, mivel a filmet az Egyestlt
Allamokban nem mutattik be), de az is lehet, hogy Woolrich a Csapda igazi ,szerzéje” (ami
ugyanannyira valészinitlen, €s csakis az én filmtorténeti fantaziam jel6l6inek kronologiara fittyet

hanyd, forditott logikaju keringésében allhat meg a maga laban).

Végil hadd kanyarodjak vissza a korabbi allitaisomhoz, miszerint a német expresszionizmus €s a
film noir ugyanannak az athato, altalanos érvénytivé tehetd, kultirak kozti bokolas-stratégianak a
két oldala. Azzal inditottam, hogy a film noir eredetileg annak a kétélti boknak az egyik darabkjja,
amelyet Nino Frank, Jean-Pierre Chartier, Raymond Borde, Etienne Chaumeton és masok
nemzedéke az Egyesiilt Allamokhoz intéztek, a végtelen lehet&ségek foldjét az élet tragikus
felfogasaval tuntetve ki, mivel a B-kategorias filmekben, a ponyvaregényekben és az olcso
szorongasban a filozoéfiai egzisztencializmus, a filmes szerzéiség és a fennkolt komolysag kulturalis
tukorképét fedezték fel. Ezutan kimutattam, hogy Hollywood ,.expresszionista” 6roksége szintén
elbeszélhet6 a kétéll bokok cseréjének torténeteként, csak ebben az esetben Hollywood tesz
lépéseket Eurdpa felé. De ha belegondolunk, hogy a ’80-as, ’40-es és ’50-es évek hollywoodi
filmjei hogyan hasznaltak fel a '10-es és '20-as évek eurdpai avantgard iranyzatait — a német
expresszionizmust, a francia szlirrealizmust €s a szovjet montazsfilmet — arra, hogy a kaoszt és a
zlrzavart, a patologias eseteket és az Griletet, a freudi almokat és a gyilkos maniakat abrazoljak
olyan kalonb6z6 filmekben, mint a Blues az éjszakdban (Blues in the Night. Anatole Litvak, 1941), a
San Francisco (San Francisco. W. S. Van Dyke, 1936), a Bivélet (Spellbound. Alfred Hitchcock, 1945),
az Idegenek a vonaton (Strangers on a Train. Alfred Hitchcock, 1951) és A két Mrs. Carroll (The Two
Mrs. Carrolls. Peter Godfrey, 1947), akkor raébredhetiink arra, hogy az amerikaiak sem nélkulozték

az iréniat (s6t a fekete humort) akkor, amikor Euréparol volt szo6, és kulturalis f6hajtast tettek.

Ilyen lehetne a film noir német eredeteinek ,,valodi” torténete. A hamis torténelmek
dekonstrukcidjanak 6riasi elénye, hogy altala szamos egyéb ,mas” térténelemre lathatunk ra: mint
példaul a B-kategorias filmekre; a figgetlenek 1étrejottére a Paramount-ligy utan; a fekete-fehér
film felértékel6désére a szines film megjelenése utan; minden egyes olyan német rendezé,
operatdr, vago vagy hangtechnikus redukalhatatlanul egyediilallé egyéni sorsara, aki a *20-as-30-
as évek zlrzavaros éveiben indult ,Zu Neuen Ufern” [,uj partok felé”’]. Er6sen kétlem, hogy ezek a
torténetek valamikor éppugy foglalkoztatnak majd minket, mint a film noir, amelyet elkisér,
bearnyékol, sét teljesen arnyékba borit a kifejezés torténelmi imaginariusa, ami akkora aurat és
energiat ad neki, Gjra igazolva azt, hogy a filmtorténetben elkeskenytulhet a hatar a ,,hamis”
torténelem és a ,hamis” torténelme kozott. Avagy — Jean-Luc Godard szavaival élve — kevés

valaszthatja el az ,ép képet” [,une image juste”’] az ,,epp csak egy képt6l” [, juste une image’].

[A forditas alapjaul szolgald kiadas: Elsaesser, Thomas: A German Ancestry to Film Noir? Film

History and its Imaginary. Iris, 1996/1. 129-143. A publikaci6 az Iris folyoéirat nagylelkd



hozzajarulasaval valosult meg.]
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Filmografia

* A gyilkosok (The Killers. Robert Siodmak, 1946)

* A kék angyal (Der Blaue Engel. Josef von Sternberg, 1930)

* A két Mrs. Carroll (The Two Mrs. Carrolls. Peter Godfrey, 1947)

* A maltai sélyom (The Maltese Falcon. John Huston, 1941)

* A postds mindig kétszer csenget (The Postman Always Rings Twice. Tay Garnett, 1946)
* A rejtélyes asszony (Phantom Lady. Robert Siodmak, 1944)

* A rémiilet drnyéka (Schatten. Eine nichtliche Halluzination. Arthur Robinson, 1923)
* A tanii teste (Body of Evidence. Uli Edel, 1993)

* Amig a vdros alszik (While the City Sleeps. Fritz Lang, 1956)

* Angyalsziv (Angel Heart. Alan Parker, 1987)

® Aszfalt (Asphalt. Joe May, 1928)

* Az amerikai bardt (Der amerikanische Freund. Wim Wenders, 1977)

* Az éjféli vaindor (Der Mude Tod. Fritz Lang, 1921)

* Az utcalany-tragédia (Dirnentragodie. Bruno Rahn, 1927)



* Az utolsé ember (Der Letzte Mann. F. W. Murnau, 1924)

Banatos utca (Die Freudlose Gassen. G. W. Pabst, 1925)

Blues az éjszakdaban (Blues in the Night. Anatole Litvak, 1941)
Biicsu (Abschied. Robert Siodmak, 1930)

Biivélet (Spellbound. Alfred Hitchcock, 1945)

Célkeresztben (In The Line of Fire. Wolfgang Petersen, 1993)
Keresztiil-kasul (Criss Cross. Robert Siodmak, 1949)

Csapda (Pieges. Robert Siodmak, 1938)

Csokolj haldlosan (Kiss Me Deadly. Robert Aldrich, 1955)

Der Mann der seinen Morder Sucht (Robert Siodmak, 1931)

Die Strasse (Karl Griine, 1923)

Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari. Robert Wiene, 1920)
Ejszaka a keresztiton (La nuit du carrefour. Jean Renoir, 1934)
Elemi dszton (Basic Instinct. Paul Verhoeven, 1992)

Emberek vasarnap (Menschen am Sonntag. Siodmak, Wilder, Ulmer, 1930)
Gyilkos vagyok (Double Indemnity. Billy Wilder, 1944)

Hannerl and Her Lovers (Ewald André Dupont, 1936)

Idegenek a vonaton (Strangers on a Train. Alfred Hitchcock, 1951)
Kékszakall nyolcadik felesége (Bluebeard’s Eighth Wife. Ernst Lubitsch, 1938)
Kinai negyed (Chinatown. Roman Polanski, 1974)

Krause mama itja a boldogsdigba (Mutter Krausens Fahrt ins Glick. Piel Jutzi, 1928)
La Crise est Finie (Robert Siodmak, 1934)

La Vie Parisienne (Robert Siodmak, 1934)

Lenni vagy nem lenni (To Be or Not to Be. Ernst Lubitsch, 1942)
M (M - Eine Stadt sucht einen Moérder. Fritz Lang, 1931)

Music in the Air (Joe May, 1934)

Nincs bocsanat (Unforgiven. Clint Eastwood, 1992)

Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens. F. W. Murnau, 1922)
Pandora szelencéje (Die Buchse der Pandora. G. W. Pabst, 1929)
Panoptikum (Das Wachsfigurenkabinett. Paul Leni, 1924)

Piszkos digy (Hammett. Wim Wenders, 1982)

Ponyvaregény (Pulp Fiction. Quentin Tarantino, 1994)

Rosita (Rosita. Ernst Lubitsch, 1923)

San Francisco (San Francisco. W. S. Van Dyke, 1936)

Satan Met a Lady (William Dieterle, 1936)

Scherben (Lupu Pick, 1921)

Szdrnyas fejvaddsz (Blade Runner. Ridley Scott, 1982)

Terelout (Detour. Edgar G. Ulmer, 1945)

Termindtor (The Terminator. James Cameron, 1984)

The Bride of the Gorilla (Robert Siodmak, 1951)

The Last Stand of General Custer (Robert Siodmak , )

The Stranger on the Third Floor (Boris Ingster, 1940)

Varieté (Variety. Ewald André Dupont, 1925)



® Végzetes vonzerd (Fatal Attraction. Adrian Lyne, 1987)
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