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Absztrakt
Jonathan Auerbach saját kötetében foglalkozik a film noir és az amerikai állampolgárság

kapcsolatának kérdésével és feszültségeivel, melynek alább közölt, utolsó fejezetében három

kiemelt alkotást, a Fegyverbolondokat (Gun Crazy, 1950), a Csókolj halálosan-t (Kiss Me Deadly,

1955), és A gonosz érintését (Touch of Evil, 1958) veszi górcső alá. E három meghatározó

hidegháborús alkotás a film noir kánonban történő elhelyezésén keresztül Auerbach egyszerre

mutatja be és hangsúlyozza a filmek politikai, kulturális és filmtörténeti jelentőségét, röviden

bemutatva az 1940-es és 1950-es évek általános közhangulatát, legfontosabb társadalmi problémáit

és nyugtalanságait. A szerző elsődlegesen az említett filmek működésére, s az általuk keltett

érzelmi és pszichológiai hatásokra fókuszálva értelmezi és mutatja be az ’50-es évek film noirjai

által képviselt új irányvonalat

Szerző

Jonathan Auerbach a Marylandi Egyetem professzora. Amellett, hogy számos amerikanisztikai

tanulmányt írt, négy könyvnek is a szerzője: The Romance of Failure: First-Person Fictions of Poe, 

Hawthorne, and James (Oxford UP, 1989);Male Call: Becoming Jack London (Duke UP, 1996); 

Body Shots: Early Cinema's Incarnations (U California, 2007); és Dark Borders: Film Noir and American 

Citizenship (Duke UP, 2011). Jelenleg The Oxford Handbook of Propaganda Studies című munka

társszerzőjeként dolgozik. Kurzusai az amerikai irodalommal, a sci-fi és a technológia

kapcsolatával, a hidegháborús politikával és a filmmel foglalkoznak. Fulbright-ösztöndíjasként

Portugáliában, Cipruson és Tunéziában kutatott, Írországban, Németországban, Japánban, Hong

Kongban, Vietnámban és Egyiptomban tartott előadásokat.
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„Ó, maguk amerikai állampolgárok?”

A gonosz érintése (Touch of Evil, 1958) első mondata.

A Zsebtolvaj (Pickup on South Street. Samuel Fuller, 1953) egyértelműen szembesít azokkal a

félelmekkel, amelyek az amerikai társadalmon belüli kémkedést övezték, s amelyek oly

szembetűnően megjelennek az Egy náci kém vallomásaiban (Confessions of a Nazi Spy. Anatole

Litvak, 1939) vagy a Stranger on the Third Floorban (Boris Ingster, 1940). A bűnügyi thriller műfaját

tudatosan a hidegháborús antikommunizmus kontextusába helyezve Sam Fuller filmje a

nyugtalanító politikai hatások azon folyamatosságát helyezi előtérbe, mely összekapcsolja a

nemzetbiztonságot fondorlatos tervekkel fenyegető betolakodókat a második világháború után

immár a rendszeren belül ármánykodó alattomos ellenséggel. A háború előtti, amerikai

otthonokban leselkedő idegeneket, valamint a Zsebtolvajban bemutatott rendkívüli állapot

természetét azonban hasonlóságaik mellett különbségek is jellemzik. Ezen különbségek nem

korlátozhatóak Fuller szkepticizmusára azt illetően, hogy a kormány hatékonyan képes fellépni a

bomlasztó elemekkel szemben, hanem az informátor nemének újfajta szereposztásában is

megmutatkoznak. A fenyegető, korlátozó apa (mint például Meng a Strangerben) helyére Fuller

egy megfáradt, de gondoskodó idős asszonyt állít (Moe), aki meg van győződve arról, hogy az

információkkal való házalása lojális amerikai polgárrá teszi, nem pedig hazájának vagy épp

bűnözői társaságának árulójává.

Azáltal, hogy a narratívából száműzi az oidipuszi dráma hagyományos elemeit, Fuller felfedi és

egyben alá is ássa a korábbi noirokra jellemző alapvető fontosságú vonást, amely érvényesül

például a Stranger vagy a Gyilkos vagyok/Kettős kárigény (Double Indemnity. Bily Wilder, 1944)

esetében. Az efféle intim, freudi dinamikák hiányában az olyan tekintélyelvű struktúrák, mint

például az FBI vagy a CPUSA [az Amerikai Kommunista Párt – a ford.] udvarias bürokráciának

tűnnek inkább, semmint nyílt veszélynek. Bár 1949-re a szovjeteknek már kész atombombájuk

volt – ahogy Zara ügynök meg is említi a zsebtolvaj Skipnek –, a fegyvertechnológiák védelme

1953-ban még egyértelműen nemzetbiztonsági érdek volt. A katonai titkok kiszivárgása a Zsebtolvaj

ban azonban kisebb fenyegetésnek bizonyul, mint a személyiség és a személyi szabadság

elvesztése, amelyet a felforgatók folyamatos rendőrségi kordában tartása maga után vonna.

Thelma Ritter briliáns alakításában Moe jóakarattól vezérelt természete a pátosz és a humor

tökéletes keveréke, míg Skip, a rosszfiú Richard Widmark mániákus előadásában fecsegő és

vidáman szemtelen – mindez az irónia új típusának megjelenését jelzi a noir thrillerek esetében. A 

Zsebtolvaj tehát a műfaj vagy legalábbis a műfaj egy bizonyos vonalának irányváltását és hangulati
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átalakulását egyaránt megjósolja az 1950-es évekre, amely váltást az évtized három

kulcsfontosságú filmjének, a Fegyverbolondoknak (Gun Crazy. Joseph H. Lewis, 1950), a Csókolj 

halálosan-nak (Kiss Me Deadly. Robert Aldrich, 1955) és a határok áthágásának szédítő

kavalkádjaként ható A gonosz érintésének (Touch of Evil. Orson Welles, 1958) rövid elemzésével

fogok bemutatni. Míg a fent említett változások nagyrészt az önreflexív paródiára egyre

hajlamosabb noir belső alakulásából fakadtak, általánosságban véve szoros kapcsolatban álltak a

hidegháborús kultúra változásaival is az Eisenhower-kormányzat kezdetén. A rendszerellenes

lázadás érzékelhető veszélye alábbhagyni látszott, helyét pedig az előítéletek és a zavarkeltéssel

kapcsolatos félelmek sokasága vette át, mint például a fiatalkorú bűnözés, a homoszexualitás, a

tömegkultúra és a konformizálódás, a faji kérdés és a polgári védelem stb.

A Zsebtolvaj megjelenését követő évben három olyan politikai esemény is történt, amely segíthet

megérteni a nemzetbiztonság prioritásának fent bemutatott eltolódását. 1954-ben elfogadásra

került a Loss of Citizenship Act [törvény az állampolgárság elvesztéséről – a ford.], amely jogilag

első ízben tette lehetővé az amerikai születésű CPUSA tagok állampolgárságának visszavonását –

ilyen büntetéssel az amerikai alkotmány értelmében korábban csak az árulással gyanúsítottakat

lehetett súlytani. Úgy tűnik, a T10-es informátor (Ronald Reagen) végre elérte célját. Az irónia

természetesen abban rejlik, hogy az Amerikai Kommunista Pártnak 1954-re már nemigen voltak

hivatalos tagjai, leszámítva az FBI-nak dolgozókat, a párt ugyanis ekkorra már majdnem teljesen

megsemmisült a McCarthy-, valamint a HUAC-féle [House Committee on Un-American Activities

– az Amerika-ellenes tevékenységek házbizottsága – a ford.] folyamatos megfélemlítések

kereszttüzében.

Ez a fajta kriminalizáció tehát nagyrészt üres gesztusnak bizonyult. McCarthy szenátor

szenzációhajhász gyanúsításainak, az 1947 és 1951 között zajló HUAC meghallgatásoknak, valamint

a kommunista pártvezetők bíróság elé állításának köszönhetően a Smith Act értelmében (1948) a

pusztítás már megtörtént. 1954-re az otthoni, ötödik hadoszlop [fifth column: belső ellenség, aki

titokban szimpatizál az ellenséggel – a szerk.] bomlasztásától való félelem a fentről ledobott

atombombához képest már a legelrugaszkodottabb képzelőerőt is próbára tette. Kétségkívül, az

antikommunista érzület erőteljesen jelen volt az ‘50-es évek közepén, ám a gyanú, hogy egy

maroknyi „bennszülött” vörös amerikai egyenesen Moszkvából kapná utasításait, egyre

valószínűtlenebbnek tűnt. A bomlasztókat csak úgy lehetett továbbra is az állami stabilitásra

komoly veszélyt jelentő elemeknek beállítani, hogy „szabadúszó ügynöki” mivoltukat

következetesen letagadva folyamatosan egyszerű szovjet csatlósoknak állították be őket, aminek

valószerűsége szemmel láthatóan egyre kisebb lett. [1]

Valójában J. Edgar Hoover (az FBI első igazgatója – a ford.) is következetesen ellenezte az amerikai

születésű kommunisták ennyire nyíltan történő kriminalizálását, hiszen a bűnözővé válás csupán

elrejtőzésre sarkallta volna őket, amely jelentősen megnehezítette volna megfigyelésüket és

számon tartásukat az FBI részletes iratainak és mappáinak lapjain. Hoover ezen a stratégiai ponton

sokakhoz hasonlóan távolodni is kezdett a HUAC-tól és McCarthytól, magára hagyva őt annak

ellenére, hogy az FBI évekig a szenátor rendelkezésére bocsátotta az iratokból kivonatolt
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információkat. Amikor a kongresszus az 1954-es hadi meghallgatások idején nyomozást indított

McCarthy szenátor ellen vakmerő gyanúsításai miatt, melyek szerint kommunisták szivárogtak be

a hadiüzemekbe, valamint a CIA soraiba, Hoover Eisenhower mellé állt, és nem volt hajlandó

alátámasztani korábbi szövetségese állításait. [2] A televízió által is közvetített, látványos

hangulatkeltés után, amelyet a McCarthy által csak élő közönségként emlegetett „esküdtek” milliói

követtek figyelemmel, a Szenátus még az év vége előtt megrovásban részesítette McCarthyt,

tulajdonképpen derékba törve boszorkányüldöző karrierjét. Az eredmény kétélű kardnak

bizonyult. Az egyik oldalon a társadalmi hisztéria a „bennszülött” kommunistákkal kapcsolatban –

immár nem gerjesztve nyíltan demagóg politikusok által – visszaszorult. A másik oldalon azonban

a McCarthy hirtelen távozásával végre fellélegző hidegháborús liberálisok és a mérsékeltek

hajlamosak voltak szakmailag megalapozatlan bizalmukat a Hoover-féle professzionális

bürokratákba fektetni a nemzetbiztonsággal kapcsolatos ügyek terén, aminek eredményeként az

amerikaiak ellen irányuló hírszerzési aktivitás (azaz kémkedés) korlátok nélkül növekedhetett, a

„bomlasztó tevékenység” címkéje pedig kényelmes ürüggyé vált a hivatal eszköztárában, hogy a

kongresszus tudta nélkül amerikai állampolgárok ezreinek magánügyeit figyelhesse meg. A

CPUSA tehát nem vált földalatti szervezetté, az FBI viszont igen.

Edgar J. Hoover, az FBI első igazgatója 1936-1972 között;

Joseph Raymond McCarthy, 1947-1957 Wisconsin állam

republikánus szenátora

Ahogyan a Zsebtolvaj kapcsán már említettem, a kommunista árulóktól való félelem

visszaszorulása megnyilvánult néhány nagy jelentőségű bűnügyi thriller hangvételének

szemtelenségében is. Egy átalakulóban lévő kultúra termékeiként e különös filmek megkezdték

saját előfutáraik, vagyis az előző évtized filmjeinek átformálását, bizonyos szempontból

kommentárként reflektálva a noir műfaj formájára és tartalmára. A Fegyverbolondok egyszerű

komédián túlmutató önparódiája már 1950-ben megindítja ezt a folyamatot. [3] Az eredetileg

igencsak hatásvadász Deadly Is the Female (A nő halálos veszély) címmel megjelent film kiemelkedő

alkotás, a legjobb és egyben a legmulatságosabb film noirok egyike is, mely utóbbi aspektus

nemigen szúrt szemet a film romanticizmusáért rajongó francia értelmiségnek. Bár a „bolondos”

és a „noir” szavak nemigen szoktak megférni egyazon mondaton belül, a film férfi

főszereplőjének, Bart Tare-nek (John Dall alakításában) leírására azonban nehéz jobb

megfogalmazást találni: a kiscsibe lelövése után teljesen kiboruló kisfiúból lázadó, fegyverrajongó

4© Apertúra, 2013. nyár www.apertura.hu 4© Apertúra, 2013. nyár www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/nyar/2805/Hoover_McCarthy.jpg


tinédzserré, majd kiábrándult veteránná és majdnem-felnőtté válik, akit végül egy csábos,

fegyverforgató fiatal szépség vezet be a bűnözők folytonosan menekülő életébe. A karakter

bolondossága részben persze betudható Dall azon furcsa szokásának, hogy a szerep szerinti

szorongásainak közepette egy pillanatra szélesen, nem illő módon elvigyorodik. A film teljes

logikája a színészi alakításoktól kezdve a mise en scéne jelenetezésen (amely részben egy utazó

társulat körül forog) és a narratíva zaklatottságán át a merész vizuális stílussal bezárólag mind

egyfajta eltúlzott, fergeteges karneváli hangulattal van átitatva. Bart gyerekkori vonzódása a

fegyverekhez egyértelműen a freudi falloszra építő vulgárpszichológiai burleszk, míg a bírósági

jelenet, melyben a kamasz Bartot a jó szándékú bíró javítóintézetbe küldi, a háború után röviddel

fellángoló fiatalkorú bűnözési pánikot parodizálja. [4]1954 májusában egy másik fontos

kormányintézkedés is segített elterelni az amerikaiak figyelmét a belső vörös fenyegetésről: a

legfelsőbb bíróság a Brown kontra Oktatásügyi Minisztérium-ügyben a szegregált iskolák ellen

döntött. Egészen az 1930-as évektől kezdve közös erőfeszítésekben megnyilvánuló érdekközösség

állt fenn a CPUSA, valamint az amerikai feketék között, és a párt több kulcsfontosságú posztját is

fekete aktivisták foglalták el. A ‘30-as és az ‘50-es évek közötti események egy több síkon játszódó,

igencsak komplex történet részei (különös tekintettel például a Ralph Ellisonhoz hasonló fekete

értelmiségiek háborús és háború utáni kiábrándultságára), ezeket azonban jelen tanulmányomban

nem kívánom részletezni. [5] Elég leszögezni, hogy 1954-re az egyházi alapon kibontakozó

polgárjogi mozgalom már egyáltalán nem fonódott össze szorosan a kommunizmussal annak

ellenére, hogy az FBI további nyomozásokat folytatott és (nem létező) kapcsolatokat fabrikált

egészen az 1960-as évekig. Az Eisenhower-kormány ideje alatt az átlag fehérek és feketék nagy

része számára a faji kérdés autonóm, saját körvonalakkal és bizonytalanságokkal rendelkező

problémának számított, amelynek látszólag nem sok köze volt a belső nemzetbiztonsági

feszültségekhez. A társadalmi problémákkal érdemben foglalkozó amerikaiak szemében azonban

az ’50-es évek közepére a faji kérdéssel kapcsolatos dilemmák sokkal fontosabb belföldi

problémává váltak, mint a kommunizmus, a feketék ugyanis amerikai állampolgárok voltak (még

ha másodrendűek is), nem pedig az országból akár jogi úton is száműzhető ellenséges kívülállók.

Ez volt az a fajta státusbeli egyenlőtlenség, amely mind az évtized polgárjogi mozgalmait, mind

pedig a változás elleni politikai ellenállást fűtötte. A harlemi jazz-jelenet a When Strangers Marry

című filmben (William Castle, 1944) például korai rokonságot mutat a noir műfajának feketesége,

valamint a faji kérdések kevésbé képletes megjelenítése között. Egy évtizeddel később azonban a

noir kifordult pesszimizmusa már igencsak kevéssé kötődött a nyugtalan amerikaiak tömegeihez,

akik egyenlőbb elbánást és integrációt követeltek a nemzeti társadalomba.
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A Fegyverbolondok (Gun Crazy. Joseph H. Lewis, 1950) csirkegyilkossági

jelenete

 

A film elején látható csibegyilkossággal kapcsolatban, mely tréfásan egyféle ősjelenetként

eredendő színként kívánja bemutatni és magyarázni mindazt, amit Bart mentális szorongásairól

tudnunk kell, James Naremore megjegyzi, hogy a döglött madár „úgy néz ki, mintha már hetek

óta a kellékesek raktárában feküdne.” [6] Számomra azonban épp ez a lényeg: a film meg sem

próbálja elfedni a kis költségvetésű kellék-mesterségességét, hanem folyamatosan figyelmet

irányít rá. Mi más oka lehetne, hogy teljesen indokolatlan közelit mutasson egy ennyire

természetellenes hatású kellékről? Az állítás, miszerint a Fegyverbolondok által a mai közönségből

kiváltott nevetés „nem szándékos” vagy „nem kívánt” (ahogy Naremore többször is utal rá),

alábecsüli a rendező, Joseph H. Lewis, valamint a stáblistán még csak fel sem tüntetett

forgatókönyvíró, Dalton Trumbo szándékolt ravaszságát; ez utóbbi röviddel a szöveg megírása

után feketelistára, majd börtönbe került, 1951-es szabadulása után pedig családjával együtt

önkéntes száműzetésbe vonult Mexikóba. [7] A korábbi noirokra időnként valóban jellemző volt a

színpadias megjelenítés, különösen az Európában képzett rendezők, például Robert Siodmak és

Edgar Ulmer esetében, akik hozzá voltak szokva a stúdió nagymértékben kontrollált

körülményeihez. Siodmak A gyilkosok (The Killers, 1946) című filmjének nyitó vacsorajelenete

Edward Hopper-festményre emlékeztető, homályos színpadiasságával mindenképp említésre

méltó.

A gyilkosok (The Killers. Robert Siodmak, 1946); Edward Hopper: Éjszakai 

baglyok (Nighthawks, 1942)

A gyilkosok azonban határozottan cinéma véritének érezhető – különösen a Fegyverbolondok nyitó

jelenetével összevetve –, amelyben a sötét, üres és eső áztatta utcát világít be egy kiszámíthatóan

villódzó „HOTEL” neonfelirat. E nyitókép olyan korábbi noirok vizuális dinamizmusára épít, mint

például a Terelőút (Detour. Edgar G. Ulmer, 1945), A gyilkosok vagy a Kísért a múlt (Out of the Past.

Jacques Tourneur, 1947), amelyek mindegyike egy-egy száguldó autó szélvédőjén keresztül látható
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út képével kezdődik (ahol az ablak egyféle vászonként funkcionál a közönség számára) – ezt a

technikát tökéletesíti később lenyűgöző hatásossággal a Fegyverbolondok. Lewis azonban a film

statikusabb indítása mellett dönt, a kamerát egy bolt kirakatán belül helyezve el, és az üvegablakon

keresztül tekintve ki a nedves járda és neonfény ikonikus kombinációjára. A főcímmel kezdve ez a

nyugodt kompozíció tudatosítja bennünk, hogy csupán egy kellékekkel teli előadást látunk,

melynek negyedik fala hirtelen, váratlanul omlik össze, amint a tizenéves Bart egy téglával töri be

a kirakatüveget (egyenesen ellenünk irányuló gesztusként), hogy végre megszerezze a boltból az

imádott pisztolyt, s menekülés közben az átlagnál jobb akaratú, környékbeli, aggódó rendőr

személyében szó szerint a törvény lábai elé zuhanjon (egy szintén ismerős noir technikával élve).

A film befejezése a füves, ködös mocsárban még ennél is természetellenesebbnek hat; mintha az

Ulmer Terelőútjában a New York-i Riverside Drive hangulatának olcsó megidézésére használt

füstgépeket telepítették volna ki a vadonba, és utána öt évig ott felejtették volna. A Fegyverbolondok

stúdióban felépített noir utcaképpel indít, majd az Aszfaltdzsungelben (Asphalt Jungle, 1950)

látotthoz hasonló, fatális végjátékba torkollik a természethez és ártatlansághoz való színlelt

visszatéréssel egy fura, kétszemélyes mocsárban, amely leginkább a giccses japán sci-fi-re vagy

horrorra emlékeztet, így végig arra ösztönzi a nézőt, hogy élvezze megjelenítésének stilizált

találékonyságát.

Stilizált, mesterséges helyszínek a nyitó képtől a zárásig a 

Fegyverbolondokban (Gun Crazy. Joseph H. Lewis, 1950)

A film parodisztikus hajlama leginkább az identitással kapcsolatos kérdéseknél érhető tetten. A 

Gyilkos vagyok-tól kezdve, ahol Walter Neff szeretője törött lábú férjének adja ki magát a vonaton, a 

Terelőúton át, amelyben a boldogtalan Al Roberts ellopja egy halott férfi ruháit, iratait, kocsiját és

apját, egészen a Határincidensig (Border Incident. Anthony Mann, 1949), ahol egy kormányügynök

bűnözők közé próbál beépülni, a film noir műfaja szinte kényszeresen vizsgálja az amerikai

identitás [selfhood] instabil alapjait (ahogy ezt már sokan meg is jegyezték). A Fegyverbolondok épp

ezt a mély értelmű központi gondolatot formálja át tudatosan egyszerű gyerek- vagy

szerepjátékká. A női főhős, Annie Laurie Star (Peggy Cummins) két legendás amerikai hősnő

ötvözete: egyrészt megtaláljuk benne Annie Oakleyt, Buffalo Bill vadnyugati cirkuszának

mesterlövészét, másrészt a gengszter Bonnie Parkert is, mindezt a biztonság kedvéért kiegészítve a

karakter brit hátterével. Az országon keresztülszáguldó rablás- és lövöldözéssorozatban Annie

folyamatosan különböző jelmezekbe öltözteti Bartot, aki hol cowboynak, hol katonának, hol pedig

(a legvalószínűtlenebb álcaként) egy húsipari cég irodai dolgozójának adja ki magát. (A cég

kirablása után a pár lógó állati tetemek között szaladva próbál menekülni.) Amikor Bart a noir
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kötelezően sötét érzelmeit megidézve (amely ebben a helyzetben fájdalmasan explicit) egy

alkalommal bevallja félelmét, hogy valójában „rémálomban” él, Annie emlékezteti, hogy amikor a

reggeli ébredés után az ő kívánatos testét találja maga mellett, ő (Annie) „valódi”, és Barthoz

tartozik. Az Amerikán átvezető baljós utazás közepette Annie rájön, hogy ennyi erővel akár jól is

érezhetik magukat az úton. A szinte átlátszó stúdiódíszletek, a végtelen országutak és a felnőttekre

szabott álruhákba bújó, kiközösített útonálló páros álomvilággá áll össze: a noir immár merő

modorossággá vagy épp mindenféle hatástól mentes, üres attitűddé vált, kivéve talán az egyetlen

érzelmet, amelynek látszólag a legkevesebb keresnivalója van az ehhez hasonló filmekben: az igaz

szerelmet.

Ahogy a film eredeti címe és a pár kirobbanó intenzitású szerepjátéka is sejteti, a Fegyverbolondok

ban a nemi szerepek előadása teszi lehetővé a „stílust a stílusért” attitűdjének ilyen extravagáns

megjelenítését. Annie-ben a sztereotip femme fatale minden jól ismert tulajdonságát megtaláljuk

– vonzó, kapzsi, kétszínű, haszonleső és mérgező –, azonban e kliséket olyan derűs belenyugvással

fogadja el, hogy karaktere egyszerűen tréfát űz a kasztráló szajha szerepéből, míg Bart a férfiatlan,

manipulálható noir balfék vagy pancser szerepében sokkal inkább egyszerű, kedvesen ügyetlen

fickónak tűnik, mint megkeseredett mazochistának. Ennek furcsa következményeként egy

különösen megható pillanat áll elő, amely mindennel szembemegy, amit a film noir műfajáról

eddig megtanultunk: „Semmin sem változtatnék” – szól Bart Annie-hez a film végső jelenetében,

miután a ködös mocsárban szerelmet vallottak egymásnak, majd lelövi a lányt, mire vele is végez a

rendőrség. Míg Bart végső szerelmi vallomása egyértelműen halálos következményekkel jár,

mégis hiányzik belőle a film előfutárának is nevezhető Kísért a múlt rideg balvégzete.

Ugyanennyire meglepő az is, amikor a filmben még korábban Annie a biztos pénz helyett inkább

férjével marad (szerelmi jelenet két nyitott tetejű, egymástól távolodó autóval), ezzel gyökeresen

eltérve az árulás és ármánykodás folyamatosan érvényre jutó logikájától, amelyet a Gyilkos vagyok

és más, annak példáját követő ‘40-es évekbeli bűnügyi filmek oly jellemzően követtek.

A Fegyverbolondok szerelmespárja (Gun Crazy. Joseph H. Lewis, 1950)
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A közönség elvárásainak drasztikus aláásásával és azzal, hogy egy kölcsönösen hűtlen kapcsolat

helyett egy hűségessel áll elő, a Fegyverbolondok tulajdonképpeni legnagyobb erénye az, ahogy

magát a noir ciklust figurázza ki. Azon ellenvetésre, miszerint a noir – lévén csupán a kritikusok

által megalkotott konstrukció – nem tarthat számot az önálló mozgóképi műfaj státuszára, bátran

hivatkozhatunk a Fegyverbolondokra, amelynek vonzereje egyértelműen a nézők által azonnal

felismert, formulaszerű vizuális és tematikus elemekre épült (esős, sötét utca, a kamera dőlésszöge,

céltalan háborús veterán, agresszív szirén, csipetnyi freudizmus stb.), míg ezzel egy időben

sokkolta is a nézőket jóhiszemű túlzásaival, illetve azzal, hogy épp a fenti hagyományoktól próbált

meg elszakadni. Bár a film eredeti közönsége és kritikusai valószínűleg inkább zavarba ejtőnek,

mintsem komikusnak találták, fél évszázad távlatából a Fegyverbolondokat körüllengő posztmodern,

pozitív paródia szellemét nem lehet nem észrevenni. [8]

A Csókolj halálosan rendezője, Robert Aldrich és forgatókönyírója, I. A. Bezzerides ezt a játékos

pastiche-t fokozzák az abszurditás határáig. A film zsenialitása abban rejlik, ahogy a film

következetesen nem hajlandó komolyan venni önmagát, ám ezzel együtt mégis képes a nézők

szorongását és zavarát folyamatosan fokozva fenntartani. A Fegyverbolondok kulcsfontosságú

pillanataira jellemző brechti elidegenedés helyett a Csókolj halálosan kevésbé a karneválszerű

izgalmakra, mint inkább a rettegésre épít: egy mindent átható félelemről van szó, amely annak

köszönhetően még nagyobb feszültségnövelő hatással bír, hogy a fenyegetés forrását minden

egyértelműen beazonosítható forrástól elvágja. Létezik Aldrichról egy csodálatos fénykép 1956-

ból, amelyen épp Támadás! (Attack!) című háborús filmjének forgatásán áll, kezében pedig

Raymond Borde és Etienne Chaumeton úttörő jelentőségű könyvét, az 1955-ben, a Csókolj halálosan

bemutatásának évében megjelent Panorama du film noir américaint tartja. [9] Bár az egy évnyi

különbség miatt már nem teljesen aktuális, a fotó mégis egyértelműen cáfolja a népszerű tévhitet,

miszerint a noir ismeretlen koncepció lett volna a hollywoodi filmesek számára egészen Paul

Schrader 1972-es, nagy jelentőségű esszéjéig.

9© Apertúra, 2013. nyár www.apertura.hu 9© Apertúra, 2013. nyár www.apertura.hu



Robert Aldrich a Panorama du film noir américain egy

példányával 1956-ban

Most nem annyira a rendező és a kritikusok közvetlen egymásra hatása érdekel, sokkal inkább az,

ahogyan ez a francia értelmiség által kreált kifejezés, a film noir, amely néhány, a háború után

bemutatott amerikai film vetítésére adott válaszként született meg, a műfajról íródott első

tanulmány formájában – a fogalom megalkotása után mintegy tíz évvel – visszatalált az Atlanti-

óceánon túlra, hála egy amerikai rendezőnek, aki bár franciául valószínűleg egy szót sem értett,

mégis jól ítélte meg a könyveket a borítójuk alapján, különösen akkor, ha az adott köteten dőlt

nagybetűkkel szerepelt a NOIR kifejezés. A fotót közelebbről vizsgálva láthatjuk, hogy a könyv

borítóján a mereven bámuló, épp cigarettára gyújtó Richard Widmark szerepel – egy állókép

csodálatos bemutatkozó szerepéből A halál csókja (Kiss of Death. Henry Hathaway, 1947) vigyorgó,

pszichopata gyilkosaként. A borítón az américain szó a grafikának köszönhetően egészen a színész

homlokának közepéig türemkedik a képbe. Mindezt összevetve tehát (egyféle mise en abyme-hoz

hasonlatosan) adott egy Aldrich filmjével (Kiss Me Deadly) majdnem megegyező című 1947-es film (

Kiss of Death), amelyről két francia szerző könyvet írt, amely könyv a noirhoz méltóan, ferde

szögben tartva, egy kamerája mellett lefotózott (fejét kissé szintén megdöntő) amerikai rendező

kezéből köszön vissza ránk. Vajon túlzás lenne-e egy szelíd, enigmatikus mosolyt felfedeznünk

Aldrich szája szélén? Az amerikai–francia–amerikai nemzetközi körforgáshoz hasonlóan

(időrendben 1947–1955–1956) a keretek tágulásával is találkozunk: kép (Widmark), szöveg (

Panorama du film noir américan), majd újból kép (Aldrich, aki öntudatosan már mozgóképek

készítőjeként azonosítja magát).

Akárcsak a film noir műfajának 1946-os franciaországi, megszállás utáni felismerése és elnevezése

esetében, e tíz évvel később készült fényképen is a Jacques Rancière-féle láthatósági rendszer

tökéletes példája jelenik meg – az érzékelhető dimenziójának [sensible] egy bizonyos típusú

eloszlása, amelyből az érthetőség [intelligibility] létrejön (a sense szó mindkét értelmében [’érzék’ és

’jelentés’ – a szerk.]) a képek és szavak közti folyamatos csereviszonyon keresztül. [10] A kritikai
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diskurzus nem tekinthető másodlagosnak az autonóm művészeti alkotáshoz képest, inkább

magának a képnek a megalkotásában nyújt segítséget. Erre gondolok, amikor az 1950-es évek

egyes filmjeinek olyan, mélységesen parodisztikus jellemvonásaira hívom fel a figyelmet, amelyek

a film noirt magáról egyértelműen a noirról szóló metakommentárként fogják fel és értelmezik át.

Borde és Chaumeton könyvének egyik passzusa megmagyarázza, hogyan működik ez a

metakommentár a Csókolj halálosan esetében. Ha Aldrich el tudta volna olvasni a kezében tartott

francia könyvet, A film noir meghatározása felé című fejezet végén a következő összefoglalást találta

volna: „Könnyű tehát levonni a következtetést: a morális ambivalencia, a gyilkos erőszak, valamint

a szituációk és motivációk ellentmondásos komplexitása a szorongás és a bizonytalanság

ugyanazon érzetét keltik a közönségben, mint ami korunk film noirjait fémjelzi. A ciklus eddigi

alkotásai egyféle érzelmi konzisztenciát mutatnak: a nézőben keletkező feszültség, amely abból adódik, 

hogy elveszíti a pszichológiai támpontokat, minden filmben közös. A film noir arra volt hivatott, hogy

egyfajta jellegzetes rossz közérzetet [malaise] keltsen.” [11]

Rövidesen megvizsgálom ezt a jellegzetes rossz közérzetet is, most azonban szeretném bemutatni

azt, ahogyan a noir fent leírt „rendeltetése” pontosan ráillik Aldrich filmjére – a francia könyvet

akár a film programszerű produkciós tervrajzaként is olvashatjuk (még ha kronológiai

szempontból kissé fordított sorrendben is). A narratíva egyetlen romantikus és a keresésen alapuló

(ám végül kudarcba fulladó) cselekményszállá történő redukálása, valamint a karakterek

pszichológia komplexitásuktól és azonosítási pontjaiktól történő megfosztása által a karakterek

tulajdonképpen csak ki-be járkálnak a jelenetek között felismerhető, ám torzított hollywoodi

karaktertípusok karikatúráiként (nehézfiúk, buja nők, öreg bokszedző stb.), a filmkészítők pedig

egy sor vizuálisan lehengerlő, általában önmagában álló címkét vonultatnak fel a zavarodottság

fokozásának szolgálatában. A film egyik korai jelenete példaértékű. Mike Hammer, a

magánnyomozó (Ralph Meeker) – gyanítva, hogy a lakásában rosszakaratú betolakodó áll lesben –

feszülten és óvatosan ellenőrzi lakását szobáról-szobára, míg a háttérben a feszültség növelésére

magas fuvolafutamokat hallunk. Óvatosan bejárja a lakását, végül nem talál senkit, ám az üres

szobák feltérképezésének antiklimaktikus, immár pusztán csak rettegéssel telített légkörével egy

időben a Mike mozgását követő kamera valami érdekeset mutat meg a nyomozó lakásának

berendezéséről: a nagyszoba sarkában televíziókészüléket látunk, a hálószobát modern

festmények díszítik, a nagyszoba falán pedig – a Gyilkos vagyok diktafonját idézve – egy

üzenetrögzítő berendezést láthatunk. „Milyen menő!” – hallom gyakorta diákjaimtól. Ez a reakció

az ‘50-es évek efféle technológiát egyáltalán nem ismerő nézőinek körében feltehetően még

erőteljesebb volt. Bár a film a folyamatosan fokozódó szorongás örvényébe taszít minket, ezzel

egy időben újra és újra felhívja figyelmünket a fényűző felszínre és tárgyakra, amelyek elsősorban

a főszereplővel, Mike-kal kapcsolatosak; a hidegvér és az egyre fokozódó pánik furcsa, látszólag

lehetetlen keveréke adja a film hajtóerejét, és teszi egyszerre a noir műfaj gyöngyszemévé.

Kötetük utószavában a Csókolj halálosan-t Borde és Chaumeton az „Egyesült Államokkal

kapcsolatos azon érdekfeszítő és komor társadalomkritikák” végkifejletének nevezik, amelyek az

egész ciklus lendületét adták. [12] A cselekmény hasonlósága alapján (nyomozás egy titokzatos
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kincs után), a francia szerzőpáros a film előfutárának számító A máltai sólyommal (The Maltese Falcon

, 1941) állítja párhuzamba, ám véleményem szerint a Kísért a múlt jobb összevetési alapnak

bizonyul. Mindkét filmben adott egy kemény, közömbös külsejű detektív, akit a kétszínű nők

fortélyai megtévesztenek, és sebezhetővé teszik, aki mindazonáltal tökéletes önuralommal

rendelkezik, s otthonosan mozog a legkülönbözőbb társadalmi körökben a dúsgazdag

maffiavilláktól az afroamerikai éjszakai klubokig. A Csókolj halálosan még a Kísért a múlt harlemi

jelenetét is megidézi, amikor is (kissé indokolatlanul) a magányra vágyó Hammerrel barátja, Nick

meggyilkolása után egy Los Angeles-i fekete bárban találkozunk. A jelenet a nyers érzelmek egy

újabb érdekes keverékét mutatja, megspékelve egy kissé talán túlzásba vitt lezserséggel, amint a

csapos három szleng kifejezést is belesző a beszélgetésbe [„beat”, „lean”, „wasted”, a. m. „leharcolt”,

„tropa”, „szétzuhant” – a ford.]. Míg az efféle lazaság itt és máshol is elsődlegesen faji

vonatkozásban értelmezendő, a filmben inkább az élvezeti cikkekkel és a fogyasztói

társadalommal összefüggésben jelenik meg. A Kísért a múlt főszereplőjét, Jeff Bailey-t (Robert

Mitchum alakításában) azért szeretik, amit tesz és mond, nem pedig azért, amit visel (egy gyűrött

ballonkabát), amit vezet (egy viharvert kombi), vagy ahogyan a lakását berendezi (amit sohasem

látunk). Hammer lezser attitűdje ezzel szemben nagyban függ az öltözködéstől, a „va-va-voom”

sportkocsiktól és a divatos lakáskultúrától, egyféle öntelt magamutogatásba fordulva, amiért a

váratlan jövevény, Christina Bailey (figyeljünk fel a vezetéknévre; Cloris Leachman alakításában)

ki is gúnyolja a film elején. Nárcisztikusnak nevezi, aki kizárólag önmagát szereti, s a feminista

filozófus, Simone de Beauvoir The Second Sex című, angolul először 1953-ban megjelent írásából

idéz – újabb példaként arra, ahogyan a francia értelmiségi hatás belopja magát egy nagyon is

amerikainak tűnő színtérre. [13]

A keményvonalas maszkulinitás 1947-es sulykolása (gondoljunk csak Bogartra vagy Mitchumre),

valamint az ‘50-es évek közepén megfigyelhető, jóval exhibicionistább hozzáállás közti váltásra

egyszerű a magyarázat: az 1953-ban alapított Playboy magazin, amely a fogyasztói társadalom férfi

aspektusainak úttörője lett. A Playboyt egyszerre formálták azok az átalakulóban lévő nemi

szerepek és értékek, amelyek újraformálásában ő maga is igen aktívan részt vett; az ‘50-es években

a magazin arra bátorította az amerikai férfiakat, különösen a nőtleneket, hogy keressenek kiutat a

munkahely nyomasztó súlya alól (lásd a Gyilkos vagyok-ban), és vegyék át az irányítást a

háztartásban, amely a különféle cikkek és áruk megvásárlásának aktusán keresztül korábban egy

elsődlegesen női szerepkör volt. A Playboy-jelenség tehát segít megérteni, hogy hogyan és miért

találunk egy Hammerhez hasonló, tökéletes nyárspolgár lakásán ennyire elegáns, modern

festményeket, vagy épp hogy a lakás vizuális megjelenése miért olyan, mintha egy előfizetőit

okítani próbáló magazin kihajtható fotóját szemlélnénk, melynek célja az olvasók / nézők nevelése

lakberendezési és életviteli kérdésekben. [14]
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Mike Hammer lakása a Csókolj halálosan című filmben (Kiss Me

Deadly. Robert Aldrich, 1955)

Összekapcsolva tehát az ‘50-es évek maszkulinitását a féktelen materializmussal a Csókolj halálosan

a modern művészet cinkosságának a jelzésével emeli meg a tétet. Mintha – bár kissé elferdített

módon – Naremore nagy hatású, a noirról mint a magas fokú modernizmust és a kemény

bűnözői érzületet összekapcsoló műfajról írt tézisét vetítené előre, a Csókolj halálosan a detektívből

irodalmi szövegmagyarázót fabrikál, aki egy Christina Rosetti verset próbál értelmezni. A filmben

többször megszólal (a tudatosan akként azonosított) klasszikus zene a rádióból, amely Nat King

Cole-bluest, lóversenyt és boxmérkőzéseket is közvetít. Továbbá megjelenik a rejtély

középpontjában álló atomtitokra célozgató operaénekes („mi lehet egyszerre nagy és apró?”);

valamint a modern művészetek gyűjtője, egy bizonyos Mr. Mist, akinek a kollekciója hangsúlyos

helyet kap a film végéhez közeledve. [15] Ez utóbbi két figurával (az énekessel és a műgyűjtővel) a

kincshez egyre közelebb kerülő, a film előrehaladtával egyre kegyetlenebbé és aljasabbá váló,

egyszerű gondolkodású Hammer igencsak szadista módon bánik el, eltörve az énekes nagy

becsben tartott Caruso-lemezét, illetve eszméletlenre verve Mistet, aki igazából már úgyis

érzéketlen, hiszen Hammert (és vele a verést) megszimatolva már korábban bealtatózta magát.

Ahogy a fenti, utolsó példa is bizonyítja, a hasznos információk kinyerése érdekében alkalmazott

brutális vallatási módszerek a Csókolj halálosan-ban megjelenített keresés során mindkét oldalon

folyamatosan kudarcba fulladnak. A dolgok azonban még ennél is furább fényben tűnnek fel,

amikor kiderül, hogy Mist altatóit a film állítólagos fő gonosztevője, az alattomos Dr. Soberin írta

fel (ilyen névvel hogyan is vehetnénk komolyan?). Soberin (Albert Dekker) hatásvadász szokása

továbbá, hogy gyakorta ejt el mitológiai és biblikus utalásokat; még azután is képes erre, hogy

femme fatale cinkosa, a végzetes kíváncsisága miatt Soberin által csak Pandorának nevezett

Gabrielle (Gaby Rodgers) – aki tényleg csupán a doboz tartalmára kíváncsi –, agyonlőtte; a

közelről gyomorba kapott golyó után Soberin még hosszasan és nagyképűen, ám immár

pókerarca nélkül papol a Pokol kapuját őrző Kerberoszról. A történet antihősének egészen eddig a

jelentig csupán a cipőjét láthattuk, így arcát igazából még akkor is örömmel ismerjük meg végre,

ha Soberin bizarr viselkedése még haldoklás közben is olyan, mintha csupán egy romlott falatot

nyelt volna le, Christinához hasonlóan, akinek e gonosz karakter kínzásainak közepette egy kulcsot

kellett lenyelnie korábban, hogy titkát megtarthassa. Néhány perc múlva azonban a

Medúzafőrőlmindenki előtt lehull a lepel – jósolja Soberin –, és a világ darabokra robban szét.
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Soberin halála a Csókolj halálosan című filmben (Kiss Me Deadly.

Robert Aldrich, 1955)

A felsorolt modernista jelképek összessége (egzisztencializmus, költészet, zene, festészet,

mitologikus románcos kereséstörténet, apokalipszis) adja a Csókolj halálosan narratív és tematikus

gerincét. E jelképek azonban mind csak elterelő eszközök, hamis nyomok, amelyek vajmi keveset

árulnak el a Hammert olyannyira megbabonázó, fénylő radioaktív Izéről. Az egész film inkább a

nyomozás felforgatására épül; ellentétben Moe intelligenciájával a hasonlóan nukleáris témájú 

Zsebtolvajban, Hammer ostobasága itt folyamatosan előtérben áll. A művészetnek a Csókolj halálosan

-ban betöltött alapvető szerepéből kiindulva, mint ami az intelligencia látszólagos fokmérője, a

film azt sugallja, hogy a modernizmus maga is az üres gesztusok szintjére alacsonyodott, árucikkek

gyűjteményévé vált – egyszerű pózzá, ami a félelmen kívül nem képes egyéb hatást elérni. Vagyis

a film sokkal inkább érzeteket generál, mintsem jelentést. Míg Naremore a noirt a magas és

alacsony kultúra összeolvadásaként látta, Rancière pedig a „politikai művészetben” megjelenő

magas és alacsony keveredését egyféle „határátlépésként” írta le, a Csókolj halálosan ezeknél sokkal

radikálisabban zagyválja össze és „veri péppé” a modernizmust, a felkavaró bizonytalanság érzésén

kívül nemigen hagyva meg semmiféle jelentést hordozó elemet. [16]Ehhez hasonlóan

észrevehetjük, ahogyan Pat (Wesley Addy) nyíltan, ám csupán jelölők kusza halmazaként

szembesíti Hammert a nukleáris pusztítás fenyegetésével, a Trinity és a Manhattan Project szavakat

említve, amelyek a hadnagy saját bevallása szerint is csupán „egymás mellé hányt betűk”.

Ugyanezen oknál fogva amikor Soberin az Egyesült Államokban a koreai háború után közismertté

vált kommunista agymosási technikát alkalmazva igazságszérumot (nátrium-pentotált) fecskendez

be Hammernek, hogy mély betekintést nyerjen annak freudi vagy épp nem freudi

„tudatalattijába”, végül csupán értelmetlen mormogást sikerül kinyernie.

Hammer vallatás alatti halandzsája talán a film legagyafúrtabb önreflexiója is egyben, ám

mindennek ellenére a Csókolj halálosan mégis több, mint egyszerű vicc a modernizmus kontójára,

hiszen anélkül képes nézőinek belső feszültségét fenntartani a történet káoszába vetve őket, hogy

közben elkedvetlenednének. Itt idézném fel újból Borde és Chaumeton gondolatát a noir „

jellegzetes rossz közérzetével” kapcsolatban, ám egy olyan szempontból, amelyet a franciák túl

ravasznak bizonyultak kiemelni. A noir rossz közérzete – ahogyan jelen könyvben eddig is

állítottam – sok esetben az állampolgárság kérdéskörére fókuszál, arra, hogy ki tartozik az
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Egyesült Államokba, és ki nem. E hidegháborús filmeket az ellenséges bomlasztók leleplezéséhez

és kitoloncolásához kapcsolódó feszültség fűti, mint a Smith Acthez hasonló lázadásellenes

megmozdulások: a felforgatók Amerika-ellenes bűnei a gondolatokban is ólálkodhatnak. Ám mi

történik, hogyha az ezekhez hasonló sötét gondolatokat már egyáltalán nem lehet egy bizonyos,

felismerhető rosszakarathoz kötni? Míg a Zsebtolvaj-féle ‘50-es évekbeli noir minden ideológiai

tartalomtól megfosztja a kommunizmust, feláldozva azt a politikai preferenciák oltárán

(„Egyszerűen nem bírom őket”), ott legalább láthatunk izzadó, gyáva alakokat a vásznon, akiket

ironikus gúnnyal illethetünk. A Csókolj halálosan ezzel szemben szinte üres kézzel hagy bennünket:

a narratíva nagy részében Soberin csupán egy harsogó hang marad, egyszerű árnyék (vagyis

inkább egy pár cipő), akinek lojalitása tisztázatlan – ő tehát nem szovjet ügynök. A film végén

mindössze annyit tudunk meg, hogy feltehetően kicsempészné a radioaktív kincset az országból,

hogy utána egyszerűen a legtöbbet ajánló vevőnek adja el; úti célja ismeretlen marad, bár a

Gabrielle-lel való végső konfrontáció helyszínén észrevehetünk egy mexikói turistaplakátot az

egyik falon. Tettével elképesztő pusztítást engedve szabadjára végül Gabrielle, a kétszínű femme

fatale lesz az, aki a halált rejtő dobozt kinyitja, ám tettét a film inkább véletlenszerűnek, mintsem

démoninak láttatja – a noir továbbra sem hajlandó a bűnösséget a paranoid „ők”-ön kívül bárkihez

hozzárendelni, hogy a rejtély ilyen módon feloldódjon.

Amennyiben az amerikaiak a „bennszülött”, saját soraikból kikerülő kommunisták fenyegetését

már képtelenek voltak komolyan venni, a rettegés elsődleges tárgyává maga a bomba vált, amelyet

a Csókolj halálosan az események előrehaladtával egyre inkább az azzal kapcsolatos félelem

terjedésével tesz egyenlővé. Vagyis a radioaktív fertőzés a film szemszögéből egyenlő a társadalmi

pánikkal. A film jellegzetes rossz közérzete tehát a polgári védekezésre vonatkozik. Az évtized

közepére az ország fő problémája már nem a kémkedés volt, hanem a nukleáris támadás

fenyegetésére adott polgári reakciók szabályozása: a nyílt hisztéria potenciálisan olyan káros

lehetett volna, mint egy valódi atomtámadás. A védelmi stratégiák kidolgozói, akik az

amerikaiakat „könnyelműnek, felszínesnek és önzőnek” gondolták (amilyen Hammer is), akik a

második világháború után elmerültek a materiális élvezetekben, e felelőtlen tendenciákat egy

nemzeti konszenzus vagy közös elhatározás megalapozásával szerették volna ellensúlyozni, amely

azonban a rettegés megtiltását írta elő. Az ehhez hasonló félelem elhatalmasodása – ahogy a

szakemberek hipotetikus lehetőségek sokaságának elemzése után újra és újra kijelentették – a

társadalmi rend felbomlásához és minden morális határ megszűnéséhez vezetne. Az úgynevezett

„pánikprobléma” megoldása érdekében meg kellett győzni az amerikaiakat arról, hogy egy

esetleges nukleáris támadás a megfelelő gyakorlattal és előkészületekkel, valamint a megfelelő

mentális attitűddel túlélhető – ezt a stratégiát nevezte két hidegháborús kultúrtörténész, Guy

Oakes és Andrew Grossman „polgári érzelemmenedzsmentnek”, a „mobilizáció, adminisztráció,

fegyelem és érzelmi kontroll stratégiájának” vagy rendszerének. A pánik megfékezése maga után

vonta az „internalizálás” folyamatát, vagyis „a nukleáris fenyegetés kérdésének a politikából a

pszichológiába, a nyilvános politikai elvek területéről a magánterápiák szférájába történő

áthelyezését.” [17]
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Ez újdonság volt. Megelőzve Amerika belépését az első világháborúba, Wilson elnök létrehozta a

Creel-bizottságot a lakosság tájékoztatására (Creel Committee on Public Information) azzal a

feladattal, hogy terjessze a hivatalos háborús propagandát; ezen új, elképesztően hatékony nemzeti

oktatási apparátusra való válaszként az 1920-es években Walter Lippmannhoz és Edward

Bernayshez hasonló írók kezdték el vizsgálni a kormány, a hírmédia és a magánvállalkozások

közvéleményre gyakorolt döntő mértékű mind pozitív, mind negatív befolyását.18 A második

világháború után azonban a kormánypropaganda fő célja már nem az ellenséggel szembeni

fellépéshez szükséges társadalmi jóváhagyás kisajtolása volt (a hidegháború alatt ebben elég nagy

volt az egyetértés), hanem az, hogy kezelje a sebezhetőségből adódó, sokkal intimebb érzelmeket.

A Csókolj halálosan gúnyt űz az efféle pszichologizált polgári védekezésből, és a noir természetéből

adódó bizonytalanságán keresztül felerősíti a pánikhangulatot ahelyett, hogy kontrollálni

próbálná. Minden azonosítható tárgytól vagy forrástól elszakítva a rettegés kellemetlen érzése a

film folyamán egyre erősebben és áthatóbban kísért, míg végül a pusztulástól való rettegés váltja ki

a megsemmisülést magát.

Míg a Csókolj halálosan egy robbanással zárul, A gonosz érintése híresen azzal kezdődik; az azonban,

hogy Welles bombájának robbanása után mi marad meg a film noir műfajából, máig nyitott

kérdés. Borde és Chaumeton könyvük Utószavában (amelyet 1979-ben, huszonöt évvel annak

eredeti megjelenése után toldottak hozzá a kötethez) Aldrich 1956-es filmjével (a Csókolj halálosan-

nal) kapcsolatban kijelentik, hogy az a noir műfajára nézve „minden szempontból” azt a „pontot

jelképezi, ahonnan már nincsen visszatérés.” [18] A franciák feltehetően nem kívántak utólagosan

foglalkozni A gonosz érintésével, és ki is hibáztathatná őket? A film az Államokban anyagi bukás volt

(bár Párizsban elismerően nyilatkoztak róla), utólag azonban számos tudományos elemzés tárgya

lett. Az elemzések átnyúlnak a filmtudományos vizsgálódáson, és gyakorta a Welles által

bemutatott szükségállapotra vagy kivételes helyzetre fókuszálnak, amelyet a filmben fizikailag is

bizonytalan határvidékre, az Amerika és Mexikó közti határvidékre helyez el, mely helyszín

hamar az igazságszolgáltatás és a törvény közötti küzdelem terepévé változik az egyik oldalon az

elhízott, kiábrándult zsaruval, Hank Quinlannel (Welles alakításában), a másikon pedig a jóvágású,

erélyes kormányhivatalnokkal, Mike (vagy Miguel) Vargasszal (Charlton Heston). Ahogyan kettős

keresztnevéből is várható, Vargas kettős nemzetiségi státusza nagyfokú zavarodottságra adott okot,

kiegészítve Heston tökéletes angoljával és gyenge spanyoljával, valamint napbarnított, hispán

arcával. Jelen célom nem az, hogy felelevenítsem vagy visszhangozzam a korábbi kritikákat

(többek között Homi Bhabha, Michael Denning és Donald Pease tanulmányait), hanem inkább a

film különös hatásával foglalkozom röviden, amely a saját noir-felfogásom szempontjából

központijelentőségű. [19]

A gonosz érintésének hangulatát néhány okból kifolyólag sokkal nehezebb megfejteni, mint az olyan

‘50-es évekbeli noirét, mint például a Fegyverbolondok, a Zsebtolvaj vagy a Csókolj halálosan. Az

ezekben a bűnügyi filmekben felfedezhető parodisztikus hangvétel nem csupán bizonyos

mozgóképi hagyományokat és elvárásokat gúnyol ki, hanem górcső alá vesz néhány domináns

amerikai erkölcsi szabályt is. A geopolitikai és kulturális határok ilyen szintű, kényszerű
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összemosásával (ahogyan jelen tanulmány állítja) A gonosz érintése – tökéletes öntudatossággal – a 

Stranger on the Third Floorral kezdődő noir ciklus tetőpontját jelenti, tulajdonképpen a műfaj

sírversét testesítve meg, ahogyan már többen is megjegyezték róla. Ám ha Welles valóban a noir

utolsó koporsószögét kívánta megalkotni, vajon miféle szögről is van szó pontosan?

Lewisszal, Fullerrel és Aldrichcsal szemben úgy tűnik, Welles több szempontból is komolyan veszi

önmagát és a filmjét. A rejtély felfedésére fókuszáló cselekmény érdekében Welles tudatosan,

képszerűen is előrevetíti (szó szerint) Quinlan hiányzó botját, mint az ellene szóló vitathatatlan

bizonyítékot, majd később is szándékosan ráirányítja a figyelmet, megmutatva még azt is, ahogyan

a rendőr anélkül hagyja el a tetthelyet; a gyermeteg, inkább fiú, mint partner Pete Menziesnek

(Joseph Calleia tökéletes alakításában) ezen bizonyíték alapján végül elkerülhetetlenül rá kell

jönnie, hogy hőn szeretett példaképe bűnös Joe Grandi (Akim Tamiroff) megfojtásában. Welles

még egy pszichológiailag érdekfeszítő, traumatikus háttértörténetet is belesző az elbeszélésbe – a

romlott rendőr mély rasszizmusának és korrupciójának forrásaként a „félvér” gyilkos említésével,

aki annak idején büntetlenül fojtotta meg Quinlan feleségét. Ezen a tematikus szinten Welles a

maga freudi értelmezését is hasonló súllyal veti be, az apa erőszakos halálával, indítva el a

narratívát, amely aztán a későbbi események mozgatórugója lesz. A főszereplők párbeszédei

hasonlóan jelentőségteljesnek tűnnek. Míg a Fegyverbolondok Bartjától „Összetartozunk, mint a

fegyver és a lőszer”-hez hasonló megszólalásokat hallunk, Vargas metsző igazságokat közöl

Quinlannel, például hogy a törvény érvényre juttatása egy rendőr számára „egyedül egy

rendőrállamban lehet könnyű”.

A filmet értelmezhetjük Welles allegorikus végső gesztusaként is a rendező céltudatos

szereposztási döntései alapján, amelyeken keresztül saját, vakvágányra futott karrierjét szemléli a

mozgóképtörténet egészének kontextusában. [20] Megrendítő romként formálja meg önmagát az

elhízott, züllött Quinlan karakterében: „Szét vagy zuhanva, drágám” és „a jövődet már felélted.” A

médiuma iránti nosztalgiáját az enigmatikus cigány nő, Tana testesíti meg, Marlene Dietrich

alakításában, aki saját korábbi femme fatale szerepének (Kék angyal [Blue Angel. Joseph von

Sternberg, 1930) is emléket állít. Ő az, aki szembesíti Quinlant tragikus helyzetével, valamint a

film utolsó szava is az övé. A hollywoodi stúdiórendszer iránti megvetését Welles azzal is

különösen nyilvánvalóvá teszi, hogy zseniálisan rossz választásként Charlton Hestonra bízza

Vargas szerepét – Heston, aki két évvel korábban egy másik epikus hidegháborús filmben, a 

Tízparancsolatban (The Ten Commandments. Cecil B. DeMille, 1956) nyújtott ünnepelt alakítást

Mózes szerepében, szerepére öntudatlanul, teljes mellszélességgel játssza Vargast Welles mellett. A

film képi világa teljes összhangban van azzal, amit a noir műfajától elvárhatunk: sötét, nyomasztó,

klausztrofób és zavaros, ami nagyban eredhet abból a tanácstalanságból, hogy nézőként sohasem

tudjuk meg, a két ország közül éppen melyikben játszódnak az események.

Mindez egy afféle ambícióra vagy (kissé kevésbé nagylelkűen) látszatkeltési szándékra vall,

amelynek megértéséhez legkifinomultabb hermeneutikai készségeink bevetésére van szükség. És

mégis… itt valami nincs rendjén, ahogyan Joe Grandi mondaná. Persze nem csupán Grandiról van

itt szó, mint a narratívában megjelenő furcsa, bohócszerű figurák egyike (állítása szerint „amerikai
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állampolgár”), akiknek jelenléte hajlamos aláásni a film komolyságát, [21] és nem is csupán Quinlan

gyanúját illetően a robbantás elkövetőjéről, Sanchezről (Victor Millan), ami a rendőrség által

meghamisított bizonyíték ellenére valóban igaznak bizonyul. A Gyilkos vagyok-ból ismert, Keyest

inspiráló, belül megbúvó kisember visszhangja köszön vissza Quinlan intuitív megérzésében,

amely végül helyesnek bizonyul a sokkal racionálisabb nyomozási módszereket alkalmazó Vargas

véleményével szemben. Még csak nem is Vargas karaktere a furcsa, aki magában is kétszínű

alaknak tűnik, amikor magára hagyja fehér amerikai feleségét, Susant (Janet Leigh), vagy amikor

végül a rendőrállam eszközeihez hasonló lehallgató rendszer segítségével füleli le Quinlant. Nem

is Vargas látszólag értelmetlen, zavaros nemzetközi jellemzői a hibásak (akcentus, öltözék, attitűd,

morális bizonyosság és napbarnított arc). A fent felsorolt, felkavaró anomáliákat meg lehet

magyarázni (ahogyan a legmeggyőzőbben Pease meg is tette) azzal a törvényt a törvényen kívül

helyező szükségállapottal, amelybe a film hatalmas lendülettel ugrik fejest. Extravagáns módon

lavírozva két ország nemzeti határai között az állampolgárság határainak vizsgáztatása érdekében,

Welles az amerikai film noir két évtizedes ‘i’-jére teszi fel a pontot.

Szemben a Strangerrel vagy Welles saját Aranypolgárával (Citizen Kane, 1941), A gonosz érintésének

lidércnyomása – Welles által saját magának rendezve és címezve – egyszerre túl személyesnek és

Grandi-ózusnak is tűnik, amely szóvicc valószínűleg szintén magától Wellestől ered, és amely

maga is a probléma részét képezi: a film lehetséges értelmezései látszólag végtelenek, ám úgy

tűnik, Welles már mindet előre beépítette magába a narratívába, nyílzáporként vonultatva fel

újabb és újabb árulkodó jeleket. Az ideges vidéki figura / éjjeliőr (Dennis Weaver) retardáltan

ismételgeti, „megint készülnek valamire”, a gyűlölet és paranoia érzését egyszerű együgyűséggé

redukálva. A kritikusok, akik megpróbálják a teljes filmet komolyan venni, ezzel azt kockáztatják,

hogy maguk is Hestonhoz hasonlóvá válnak, aki becsületessége miatt könnyedén megfeledkezik a

körülötte folyó abszurditásokról, amilyen például a drogos, mexikói leszbikus gengszterek

megjelenése (Mercedes McCambridge emlékezetes cameójaként). Bár Welles igencsak sokat

fektetett filmjének értelmezésébe, mi magunk is felnőhetünk a feladathoz.

Vitathatatlan tehát, hogy a Csókolj halálosan-hoz hasonló, korábbi parodisztikus noirok kevert

üzeneteket közvetítettek (Hammer stílusos, Hammer rosszindulatú szemét), nem is beszélve a

nevetségestől az ijesztőig terjedő, egészen vad hangulatingadozásokról. E filmek azonban mégis

képesek fenntartani a politikai nyugtalanság egységes alapérzetét (betolakodók a nemzetben)

annak ellenére vagy éppen azért, mert feladják a koherens cselekményfűzést. A gonosz érintésének

fojtogató önérzetessége a megfosztottság érzetét azonban egy sokkal nagyobb szabású

kísértetiességgé fokozza. Amikor Susan kábítószerrel (nátrium-pentotállal, akár csak Aldrich

filmjében) kiváltott delíriumából ágyban fekve ébred a lepukkant Ritz Hotelben, és a halott Grandi

fejjel lefelé lógó, kinyújtott nyelvű, dülledt szemű arcával szembesül, a hatás sokkal inkább

groteszk, mint ijesztő vagy elidegenítő – egy maszkszerű megoldás hatása ez, amelyet rikító fekete-

kubai jazz (a cselekményre nézve túlontúl hangosan) és villódzó neonfények kísérnek, kiegészítve

a halott Grandi szemeinek extrém kiemelésével és hiányzó parókájával, vagyis „szőnyegével” [rug],

ahogyan az unokaöccsei a helyzethez tipikusan nem illő szlengszóval hivatkoztak rá. Bár e kép
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idézheti a nem amerikai Peter Lorrét is a Stranger végéről, a különbség azonban hatalmas. A noir

monumentalizálásán keresztül, próbát téve a teljes noir történelem, a vizuális jelképek és témák

összefogására, Wellesnek sikerül felnagyítania a műfaj alapvető érzületvilágát. Azzal, hogy a

sötétséget ilyen mértékben láthatóvá teszi, illetve hogy mindig van egy újabb eltúlzott fordulat a

tarsolyában, A gonosz érintése gondoskodik róla, hogy a film noir műfajának utolsó felvonására ne

lehessen nem odafigyelni.

A film noir fejre áll A gonosz érintésében (Touch of Evil. Orson Welles, 1958)

 

Fordította Nagy Ambrus

A fordítást ellenőrizte Füzi Izabella

 

[A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Jonathan Auerbach: Postscript. Darkness Visible. In uő: 

Dark Borders. Film Noir and American Citizenship. Durham – London, Duke University Press, 2011.

185-203.]

 

 

[22] Grandi karaktere Tamiroff orosz színész erőteljes akcentussal nyújtott alakításában furcsa,

természetellenes mexikói-amerikai-olasz amalgámot alkot. A film állandó kettős tudatosságával

összhangban Grandi meggyilkolása Quinlan által nem csak a cselekmény ködös bosszúszálaként

értelmezhető (megidézve a „félvért”, aki megfojtotta Quinlan feleségét), hanem Welles

kommentárjának is tekinthető a filmtörténet margójára. Első találkozásuk alkalmával Susan a kis

termetű bajkeverő Grandit „Kis Cézárnak” nevezi, aki túl sok gengszterfilmet nézett, amivel Susan

megalapozza a kapcsolatot a ’30-as évek jól ismert gengszterfigurái és azok háború utáni

reinkarnációi között. A Kis Cézár meggyilkolásával Welles tulajdonképpen leszámol a

gengszterfilmek műfajával. Tanulmányomban e három, ’50-es évekbeli film önreflexivitására
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fókuszáltam, ami alapján kijelenthető, hogy egyféle hidat képeznek a noir és az azt követő „neo-

noir” között, vagy akár már maguk is a neonoir műfajába tartoznak. Én azonban jobban szeretek

egy ciklus lezáróiként, mintsem egy újabb elindítóiként tekinteni rájuk, hiszen számomra az 1970-

es évek nosztalgiával átitatott filmjei (Roman Polanski Kínai negyede [Chinatown, 1974] például)

egészen más szemszögből vizsgálják az állampolgárság kérdéseit, s emiatt már kívül esnek az ’40-

es és ’50-es évek hidegháborús periódusán, ezzel együtt vizsgálódásom fókuszán is.

Jegyzetek

1. A nagy költségvetésű MGM produkció, A tárgyalás (Trial. Mark Robson, 1955) jó példa az

antikommunizmus gerjesztésére. A film a hidegháborús liberalizmus stílusában mutatja be, ahogyan a

CPUSA politikai nyereségvágyból becsap és manipulál egy ártatlan mexikói-amerikai tizenévest védő,

lelkiismeretes jogprofesszort (természetesen Glenn Ford alakításában). Beszédes tény ezek mellett, hogy a

film történéseinek időpontját egyértelműen 1947 júniusára helyezi, amikor a hazai szubverziót még

valóban komoly fenyegetésnek láthatták.

2. Hooverrel és McCarthyval kapcsolatban lásd Powers: Secrecy of Power, 320-23; és O’Reilly, Hoover and the 

Un-Americans, 111-12. Emilio de Antonio Point of Order! (1964) című filmje a katonai meghallgatásokon

készült felvételekkel kapcsolatos, érdekfeszítő dokumentumfilm, amely hangsúlyozza, hogy a szenátus

vizsgálódásainak középpontjában csupán látott bizonyítékok álltak, mint például színes táblázatok,

kivágott fotók vagy épp egy kétes eredetű levél indigó másolata, amelyet állítólag Hoover írt 1951-ben

(amit tagadott).

3. A Fegyverbolondokat Joseph H. Lewis rendezte, társírói pedig MacKinlay Kantor és (a Millard Kaufman által

képviselt) Dalton Trumbo voltak. A HUAC ellenük vezetett hajtóvadászata nagyban magyarázza a film

politikai élét, különösen a társadalomból kitaszított pár iránti perverz szimpátiát. Még ugyanabban az

évben Lewis – feltehetőleg Mann Határincidensének (Border Incident, 1949) hatására – filmet rendezett

egy koncentrációs tábor túlélőjéről, aki illegálisan próbál bejutni az Egyesült Államokba Kubán keresztül,

ám a Lady Without a Passport (1950) nem rendelkezik sem a Fegyverbolondok parádés vizuális, sem maróan

szatirikus jegyeivel. 1950 a filmnoir-készítés csúcspontjának éve volt Hollywoodban, ám ezek közül sok

csupán egyszerű, futószalagon gyártott thriller volt a Fegyverbolondokhoz hasonló önreflexivitás nélkül. Bár

könnyedén tűnhet úgy, hogy érvelésem a filmkészítők oldaláról egyértelmű tudatosságot feltételez,

engem elsősorban a filmek hatása érdekel, az, ahogyan az ’50-es évek vizsgált noir filmjei konzisztensen

utánoznak bizonyos mélyen gyökerező hagyományokat és elvárásokat. Ezt az értelmezésemet részben

már előrevetítette Robert Kolker, aki kiemelve a noir műfaj folyamatos intézményesítését az ’50-es évek

során megjegyzi, hogy a Csókolj halálosan-hoz vagy A gonosz érintéséhez hasonló filmek „mélységesen

öntudatosak saját felépítésüket tekintve”, felvetve ezzel, hogy „a műfaj még úgy is erőteljesen felkavaró

tud lenni, hogy formái áthágják a lefektetett hagyományokat.” Lásd Kolker: A Cinema of Loneliness, 364. A

túlontúl parodikus noirokkal kapcsolatban lásd Borde és Chaumeton: A Panorama of American Film, 1941-

1953, 122-23. Nagyon hasznos, évekre lebontott film noir megjelenési lista: Spicer Film Noir, 28., 2.1-es

táblázat.

4. Az 1950-es évek fiatalkorú bűnözési pánikjával kapcsolatban lásd Gilbert: A Cycle of Outrage.

5. Az egyik összefoglalót lásd Washington: The Other Black List. Lásd továbbá Dudziak: Cold War Civil Rights.

Dudziak bemutatja, ahogy az 1950-es évek szovjet fajellenes propagandája fővonalas amerikai

politikusokat késztetett arra, hogy javítani próbáljanak a belföldi faji problémákon.

6. Naremore: More Than Night, 150. További idézetek: 150, 22.
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7. Lásd Schreiber: Cold War Exiles in Mexico, 106. A film készítőinek kiszámított ravaszságára vall továbbá az

újságok szalagcímeiből álló hagyományos montázsok sorozata a páros ámokfutását követően, mint

például „ÚTONÁLLÓ PÁROS / ÁTTÖR AZ ÁLLAMHATÁRON!” Ez alatt az álhír alatt kisebb betűkkel

nyomtatva találjuk a következő feliratot: „Adófizetők felforgató eseményekről hallanak.” Köszönet

tanítványomnak, David Israelnek, hogy felhívta erre a figyelmemet. A Zsebtolvajban, egy másik

hidegháborús filmben hasonlóan elrejtett, stratégiai jelentőségű szalagcímmel kapcsolatban lásd

Auerbach: Dark Borders ötödik fejezetét.

8. A film fogadtatásával kapcsolatban lásd Naremore: More Than Night, 150.

9. Alain Silver megalapozottan veti fel, hogy Aldrich azért készíttette a képet, hogy megmutathassa Borde-

nak, aki nagy valószínűséggel maga küldte el a részben általa írott könyvet Aldrichnak. A rendező 1955 óta

levelezett a francia íróval, aki épp az Un cinéaste non-conformiste című cikkén dolgozott. Személyes

levelezés Alain Silverrel, 2010. január 23.

10. A Hollywood és Párizs között a hidegháború alatti, a kozmopolita filmkultúra kialakulását elősegítő,

váltakozó hullámokkal kapcsolatos, érdekes eszmefuttatást lásd Schwartz: It’s So French! című írását.

11. Borde és Chaumeton: A Panorama of American Film Noir, 1941-1953, 13.

12. Ua. 155.

13. A francia feminizmus efféle szokatlan felhasználását a forgatókönyvíró A. I. Bezzerides-hez kapcsolom,

aki korábban, az 1948-as Tolvajok országútjában (Thieves’ Highway. Jules Dassin) a noir egyik

legösszetettebb és különlegesebb nőalakját írta meg egy háborús menekült prostituált (Rica) személyében,

aki kigúnyolja a férfi főhős azon szándékát, hogy „megmentse” őt. A vizuális aspektusról Aldrich filmjében

a legjobb írás továbbra is Silver: Kiss Me Deadly című munkája. Lásd még Silver és Ursini: What Ever 

Happened to Robert Aldrich? A film besorolásával és kulturális elemzésével kapcsolatban lásd Maltby: The

Problem of Interpretation. Maltby kontextuális megközelítése figyelmen kívül hagyja azt a módot,

ahogyan az éppen általa kiemelt problémák, a film elhelyezésének kulcskérdései, tudatosan átszövik a

narratívát (különösen az ’50-es években jelentkező félelem a tömegkultúrának a magas művészetre

gyakorolt negatív hatásával kapcsolatban), ezáltal megkérdőjelezve azon állítását, miszerint az amerikai

közönség nem értelmezhette a filmet a „szubverzió esztétikai aktusaként” megjelenése idején. A film

„kulturális összefüggésrendszerének” meghatározásában Maltby túlzottan ragaszkodik a kereskedelmi,

illetve az intézményi motivációkhoz, amely véleményem szerint igencsak monolitikus és

determinisztikus, és figyelmen kívül hagyja azt, hogy a film internalizálja és kisajátítja az amerikaiakkal és

az amerikai populáris kultúrával kapcsolatos francia attitűdöket: például Mickey Spillane hatását Simone

de Beauvoiron keresztül. Nem szeretném előrángatni az újhistorizmus vitáit a szubverzív potenciálról, ám

ha a film elkészülhetett 1955-ben, bizonyára akadtak néhányan, akik 1955-ben is értették.

14. A Playboy kulturális hatásával kapcsolatban lásd Gilbert: Men in the Middle negyedik és kilencedik fejezet.

15. Naremore: More Than Night, különösen az első és második fejezet.

16. Rancière: Contemporary Art and the Politics of Aesthetics, 43. A magas és alacsony közötti határátlépés

példájaként Rancière egy Robert Rauschenberg litográfiát említ, amely Diego Velázquez Vénusz-

festményéből tartalmaz egy részletet egy kocsikulcs képével kombinálva. A litográfia (Breakthrough II)

1965-ben készült, egy évtizeddel később, mint a Csókolj halálosan hasonló kognitív disszonanciája.

17. Minden idézet innen: Oakes és Grossman: Managing Nuclear, 364, 368, 376, 383. A bővített verziót lásd

Oakes: The Imaginary War. A nemzeti védekezés performatív aspektusával kapcsolatban lásd Davis: 

Stages of Emergency.

18. Borde és Chaumeton: A Panorama of American Film Noir, 1941-1953, 155.

19. Lásd Bhabha: The Other Question; Denning: The Cultural Front, 400-402.; Pease: Borderline Justice /
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States of Emergency. Hasonló témában lásd a frissebb Beckham: Placing Touch of Evil, The Border, and

Traffic in the American Imagination; és Marcus: The Interracial Romance as Primal Drama című írásokat.

E kritikusok közül egyik sem szentel sok időt a film hatásának elemzésére, amellyel érdekes módon egy, a

film zenéjén alapuló tanulmány foglalkozott. Lásd Leeper: Crossing Musical Borders. A film noir és a

hanghatások fontos, ám kevéssé tanulmányozott témájával kapcsolatban lásd Miklitsch: Siren City.

20. Ezen érvelés frissebb verzióját lásd Rollins: ’Some Kind of Man’. A gonosz érintése volt Welles első és

egyben utolsó rendezése A sanghaji asszony (The Lady from Shanghai, 1948) óta.

21. Grandi karaktere Tamiroff orosz színész erőteljes akcentussal nyújtott alakításában furcsa,

természetellenes mexikói-amerikai-olasz amalgámot alkot. A film állandó kettős tudatosságával

összhangban Grandi meggyilkolása Quinlan által nem csak a cselekmény ködös bosszúszálaként

értelmezhető (megidézve a „félvért”, aki megfojtotta Quinlan feleségét), hanem Welles kommentárjának is

tekinthető a filmtörténet margójára. Első találkozásuk alkalmával Susan a kis termetű bajkeverő Grandit

„Kis Cézárnak” nevezi, aki túl sok gengszterfilmet nézett, amivel Susan megalapozza a kapcsolatot a ’30-as

évek jól ismert gengszterfigurái és azok háború utáni reinkarnációi között. A Kis Cézár meggyilkolásával

Welles tulajdonképpen leszámol a gengszterfilmek műfajával. Tanulmányomban e három, ’50-es évekbeli

film önreflexivitására fókuszáltam, ami alapján kijelenthető, hogy egyféle hidat képeznek a noir és az azt

követő „neo-noir” között, vagy akár már maguk is a neonoir műfajába tartoznak. Én azonban jobban

szeretek egy ciklus lezáróiként, mintsem egy újabb elindítóiként tekinteni rájuk, hiszen számomra az 1970-

es évek nosztalgiával átitatott filmjei (Roman Polanski Kínai negyede [Chinatown, 1974] például) egészen

más szemszögből vizsgálják az állampolgárság kérdéseit, s emiatt már kívül esnek az ’40-es és ’50-es évek

hidegháborús periódusán, ezzel együtt vizsgálódásom fókuszán is.
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Aszfaltdzsungel (Asphalt Jungle, 1950) rendező?

Csókolj halálosan (Kiss Me Deadly. Robert Aldrich, 1955)

Egy náci kém vallomásai (Confessions of a Nazi Spy. Anatole Litvak, 1939)

Fegyverbolondok (Gun Crazy. Joseph H. Lewis, 1950)

Gyilkos vagyok/Kettős kárigény (Double Indemnity. Bily Wilder, 1944)

Határincidens (Border Incident. Anthony Mann, 1949)

Kék angyal (Blue Angel. Joseph von Sternberg, 1930)

Kínai negyed (Chinatown. Roman Polanski, 1974)

Kísért a múlt (Out of the Past. Jacques Tourneur, 1947)

Lady Without a Passport (Joseph H. Lewis, 1950) ell!

Point of Order! (Emilio de Antonio, 1964)

Stranger on the Third Floorban (Boris Ingster, 1940)

Támadás! (Attack! Robert Aldrich, 1956)

Terelőút (Detour. Edgar G. Ulmer, 1945)

Tízparancsolat (The Ten Commandments. Cecil B. DeMille, 1956)

Tolvajok országútja (Thieves’ Highway. Jules Dassin, 1948)

When Strangers Marry (William Castle, 1944)

Zsebtolvaj (Pickup on South Street. Samuel Fuller, 1953)
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