
Anne Paech: A néma alakja a hangosfilmben

Absztrakt

E szövegében a német mozitörténész, Anne Paech azt vizsgálja, hogy a hangosfilmekben

megjelenő néma karakterek milyen módokon idézik meg a némafilmes tradíciót. E probléma

különösen azért érdekes, mivel magát a néma szereplő megjelenését a hangosfilm tette lehetővé.

Ám ha egy film ilyen fogyatékkal élő karaktert állít középpontba, akkor a képi megjelenítésnek is

bizonyos szabályokhoz kell alkalmazkodnia annak érdekében, hogy hiteles ábrázolást nyújtson. E

technikákat, valamint hatásaikat a filmes elbeszélésre a szerző két példán mutatja be: Robert

Siodmak Csigalépcsőjén, illetve William Castle The Tinglerén.

Szerző

Anne Paech német film- és mozitörténész. Fő műve a férjével,

Joachim Paech-hel közösen jegyzett Menschen

im Kino (a.m. Emberek a moziban),

melyben a vászon mindkét felén megjelenő embereket vizsgálják.
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Apertúra

Anne Paech: A néma alakja a hangosfilmben

A némafilm elméletírói és történészei [1] sosem tudtak igazából egyezségre jutni azt illetően, hogy

a némafilm tulajdonképpen mennyire volt „néma”; vagy csupán „hallgatag” volt, és ezért a

gesztusokban, a mimikában annál beszédesebb – végülis a némafilm a kísérőzenéje miatt a

hangosfilm előtt is mindig már „hangos” volt. Ha helyesen beszélünk a némafilmről, akkor jóllehet

a film néma, ám a filmbéli alakok nem: beszélnek, és nyilvánvalóan meg is tudják értetni magukat,

anélkül, hogy a néző hallaná őket. A nézőhöz intézett beszéd írásban történik. Csak a

hangosfilmben lehet egy alak valóban „néma”, mivel csak a hangosfilmben „hallható” a beszéd

hiánya. A némaság alakzatára vagy a „néma alakra” ezért inkább a hangosfilmben, semmint a

némafilmben találhatunk példát – ugyanakkor a némaság megjelenítése majdnem mindig a

némafilm „hangosfilmbéli” idézésére is szolgál. Michel Chion, akire még többször vissza fogok

térni, Le dernier mot du muet [A néma utolsó szava] című tanulmánya [2] végén nagyon szépen

fogalmazza meg, hogy a hangosfilmben a néma alakjában él tovább a némafilm mítosza. A néma

alakja a későbbiekben tárgyalt mindkét hangosfilmes példában, Robert Siodmak Csigalépcsőjében

(The Spiral Staircase, 1946) és William Castle The Tinglerjében (1959) a „némafilm idézetével”

kapcsolódik össze.

A hangosfilmben szereplő néma, illetve süketnéma alaknak egy sor feltételt kell teljesítenie:

Jelenlévőnek, vagyis láthatónak kell lennie, hogy látszódjon, hogy nem hall, és nem beszél, ugyanis

a némasága csak a többi szereplővel folytatott kommunikáció során válik egyértelművé. Azért is

kell jelenlévőnek, vagyis láthatónak lennie, hogy a jel(beszéd) által értethesse meg magát, és így

értsen meg más szereplőket.

Szüksége van a „közelségre”, mivel a virtuális térben (off screen) nincsen önálló aktív helye (nem

tudja magát közvetlenül észrevétetni anélkül, hogy a filmbéli megfigyelő vagy a filmet néző ne

lássa); ezzel szemben a virtuális térben „passzív helyet” foglal el, ahol más filmbéli alakok láthatják

és megszólíthatják (a távolból megszólítás csak abban az esetben nem valószerű, ha a szereplő

süketnéma). Ezért a süket és süketnéma alak akciótere a közeli és szuperközeli felvételek által

ábrázolt mimikai és gesztikus (kommunikációs) cselekvések közelsége által bontakozik ki

(amelyben tud szájról olvasni, és kézjelekkel stb. meg tudja magát értetni).

Alakítása „szcenikus”, vagyis cselekvéseiben a láthatóságát ábrázolja a láthatóság keretei között.

Megduplázódása, például a tükörben, lehetővé teszi az önmagára vonatkozást.

Ez a szereplő a tekintet figurációja, vagyis a többi alak és a néző elsősorban a pillantása révén veszi

észre, és ő maga is elsősorban „tekintet”, azaz szerepe a megfigyelőé. Ebben az esetben a
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némaságot és a süketnémaságot egyértelműen meg kell különböztetni. Míg a némaság inkább

hangsúlyozza az akusztikus teret, addig a süketnémaság még a hang (szubjektíven érzékelt) síkját is

kizárja: csak ez az alak vonatkozik a „puszta láthatóságra”. Ennek megfelelően belső tapasztalata is

csak a mimikájában, a gesztusaiban fejeződhet ki, és az arcvonásaiból kell leolvashatónak lennie.

Ezért is motiválja a néma, illetve a süketnéma alak az expresszív filmnyelv kialakítását.

Michel Chion a néma alakot mindenekelőtt megfigyelőnek látja, aki „teljességgel tekintet”, és

ennél fogva sokszor a tanú szerepében jelenik meg, aki napvilágra hozza az igazságot. Némán,

mint a sír, titkot hordoz, ami miatt a környezete állandó kétségek közt őrlődik, hogy mit tud, és

mire képes.

Mindazonáltal (vagy éppen emiatt?) a néma alak akadályoztatva van az aktív kibontakozásban.

Michel Chion szerint szerepe messzemenően a kiszolgáló szerepre redukált, vagyis elsősorban az

elbeszélést kell szolgálnia, melyben a szerepe rendszerint szintén a szolgálóé (szokás beszélni

„néma szolgáról” [stumme Diener, azaz szobainas – a ford.] is, mely egy háztartási eszköz).

Némasága ráadásul a fogyatékkal élő szerepét is rárója. Talán ez az oka annak, hogy leginkább nők

jelenítik meg a filmekben a némaságot?

A fogyatékkal élő története a némafilm történetére utal, amelynek a némaságát a hangosfilm a

benne szereplő „fogyatékosságként” győzte le. Ezért gyakran összekapcsolódik az alak némasága a

film némaságával (az itt szereplő példákban mindenképp), ami azonban a némafilm

hangosfilmbéli titkaként megszüntetve megőrződik.

A néma alak (mimikájában és gesztusaiban) „olvasható”, ami (akárcsak a némafilmben) írásként

válik „olvashatóvá”. A néma alak a moziban ülő nézőt tükrözi: a hangosfilm őt ugyanúgy

„elnémította”, mint ahogyan lehetővé tette a néma alakot. A filmbéli néma ellenpárja a néma néző.

Ahogyan a hangosfilm a néző helyett beszél, úgy beszélnek a filmbéli szereplők a néma alak

helyett.

Meglepően sok olyan példa van a hangosfilmbéli néma alakokra, melyek a fenti kritériumokat

többé-kevésbé teljesítik. A hétköznapi rasszizmusról szóló drámában, a Nincs kiútban (No Way Out.

Joseph Mankiewicz, 1950) a rasszista főszereplő süketnéma fivére a kívülálló (mellék)szerepét tölti

be. „Mint megfigyelő és háttérbe szorított [szellemileg beszámíthatatlannak, fogyatékosnak vélt]

harmadik és mint a »tiszta látás« funkciójának hordozója” [3] a kamera számára az elbeszélői

tekintet instanciájaként szolgál, mely a filmen belül a felek között mozog. Mike Newell Négy esküvő 

és egy temetésében (Four Weddings and a Funeral, 1993) a fogyatékkal élő férj néma fivére szolgál

megfigyelő és irányító instanciaként. Pont a néma az, aki a végén „felszólal” fivére hamis „igene”

ellen, és ezáltal összehozza a megfelelő párt. A csenden túlban (Jenseits der Stille. Caroline Link, 1996)

nem a süketnéma szülők azok, akik a cselekmény középpontjában állnak, hanem beszélő lányuk,

aki leginkább a szülők szócsöveként szolgál, míg a hangok sajátos világa és a beszélt nyelv

érdekében fokozatosan felszabadul a szülőktől. Sok más példát lehetne még hozni. A következő
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két filmben az a közös, hogy kétszeresen is tematizálják a némaságot, azáltal, hogy a némafilmes

idézetet a néma alakkal kötik össze.

1. Példa: Robert Siodmak: Csigalépcs? (1946)

A film úgy kezdi el mesélni a történetét, hogy „filmként” és a „filmben” egyaránt „megidézi” a

némafilm történetét. Már a tény is, hogy Ethel Lina White azonos című, előzményként szolgáló

regényében a némaság nem játszik szerepet, azt mutatja, hogy Siodmak ezt a mozzanatot

tudatosan illesztette be e kettős funkciójában (mint ami a filmre vonatkozik és a filmben is

szerepet játszik).

A film egész első jelenetéből, mely némafilmvetítést mutat egy moziteremben, teljesen hiányzik a

beszélt nyelv. Ehelyett a film tekintet-konstellációkat visz színre, melyekben a fogyaték, a

némaság és a némafilm „láthatóan” párhuzamba kerül: a voyeurisztikus tekintet a függönyön

keresztül lép be a moziterembe, ahol a „némafilm a filmben” és (mint később kiderül) a néma

főhősnő alakja szembesül egymással egy tekintet-forgatókönyv keretei között. A gyilkosság, mely

a filmvetítéssel egyidőben a mozi feletti szobában történik, a tekintetek ugyanezen

konstellációjában jelenítődik meg: a voyeurisztikus tekintet a függöny mögül nézi a fogyatékkal

élő nőt, aki a saját képével szembesül a gyilkos „szemének vetítővásznán”.

1. Helen a némafilmmoziban 2. A gyilkos szeme

A némaság e két „jelenete” közötti kapcsolatot a filmnézőként megjelenő, fogyatéka révén néma

főszereplőnek a némafilmre vetett pillantása, a gyilkos voyeurisztikus tekintete és a Siodmak-film

néma nézőjének pillantása teremti meg; a néző némaságát teljes mértékben kompenzálja a

tekintetek színháza, mely őt voyeurré teszi. A „tekintetek e színháza” a közelség szimbolikus terét

hozza létre, ahol a mozivászon előtt ülő néma hősnő közelije és az áldozatának képére irányuló

gyilkos szem közvetlenül egymásra vannak vonatkoztatva.

Azt mondhatjuk, hogy Siodmak filmjének indításában a „némaság” egyaránt megjelenítődik a

néma hősnő alakjában és a filmképek „látható némaságában”. A film végére a hősnő és a film is
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visszanyeri a beszédet.

A gyilkos a néma Helent kitörölt szájjal látja

Míg odáig eljutunk, addig is különösen tanulságos a következő jelenet: Helent, mert így hívják a

néma (de nem süketnéma) hősnőt, szobalányként (!) egy ágyban fekvő hölgyhöz hívják; a kamera

követi őt felfelé a lépcsőn a lépcsőfordulóban álló nagy tükörig, mely előtt megáll, és némán

mozgatja a száját. A némaság számára látható valami, ami a vele szemben álló tükörképhez

kapcsolódik. Vagyis néma képével szembesül, ami számára a némaságot „jeleníti meg” [figurieren].

Fogyatékának e képe válik a gyilkos megfigyelő számára a lány személyéről szerzett észlelet

kivetülésévé, azaz a lány némaságát ő is olyan képként „látja”, amelyet szimbolikusan a kitörölt

száj emel ki: ez válik a férfi beteges KÉPzetévé. A szolgálólány „néma alakja” a maga során arra

szolgál, hogy a film tulajdonképpeni témáját, a „némaság figurációját” mint (némafilmszerű)

érzékletes láthatóságot a tükörben (és a „filmvásznon”) a pillantások, a megfigyelés és a

megfigyeltté válás színrevitelével kiemelje.

E jelenet megismétlése a film vége felé a korábbitól való különbözőségére utal: a nő képéről a

némaság most leválik, vagyis az már nem „látható” a tükörben, és ehelyett „kimondják”,

megnevezik. A hang a képpel szemben önállóvá válik, míg a néma alak és vele együtt a film a

beszéd képességét el nem sajátítja. A visszanyert beszéd helye és médiuma a telefon, azaz a

készülék által önállóvá lett hang, bizonyos értelemben a készülékhez tartozó hanglenyomat. A

telefon radikálisan kizárja a némaságot, mivel kiiktatja a beszélők kölcsönös láthatóságát. A film

ebben a befejező beállításban eleinte még megőrzi a szcenikus közelséget a már nem néma

beszélővel szemben; mivel azonban a kommunikációs szituáció megnyílik a jelenet szoros

értelemben vett teréből a virtuális tér felé, mely csak a hangosfilm számára elérhető, a kamera is

visszavonul a látás közelségéből az így kiterjesztett hallótérbe.

Összegezve: Siodmak filmjében a némaság mint a beszélt nyelv hiányának személyfüggő és

mediális reprezentációja jelenik meg, mely legvégül mindkét szinten felszámolódik. A néma

szereplő a film némaságával oly módon van összekötve, hogy annak elbeszélése egyúttal a

láthatóság, a tekintetek és a megfigyelés túlhangsúlyozásától a hallhatóság és a beszélt nyelv felé
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történő folyamatos elmozdulásnak az elbeszélése, ezzel pedig a néma alaknak a hangosfilm

diskurzusában történő feloldása zajlik le. Azt mondhatjuk, hogy ebben a hangosfilmben a

„némaság megjelenítése”, azaz a filmen és a „néma figurán” hatásosan végigvonuló motívum

mindaddig titkos témának számít, amíg a hősnő ki nem mondja a saját nevét: ettől kezdve a

beszéd lesz az, ami a szubjektum és a képe között közvetít.

2.      Példa: William Castle: The Tingler [4](1959)

William Castle a vetítővászon előtt

William Castle filmjének eleje csak látszólag képezi a Siodmak-példa teljes ellentétét: elejétől fogva

a beszélt nyelv diskurzusa dominál benne, amikor is maga a függöny előtt álló rendező fordul a

mozi nézőihez. Ez a nézőkhöz intézett beszéd azonban formálisan a filmkezdet előtt áll. A film

azzal indul, hogy a rendező a vetítővászon elé lép, hogy figyelmeztesse, és a saját védelmük

érdekében viselkedési tanácsokkal lássa el nézőit a film előtt, melyet mindjárt látni fognak (és

amelyet természetesen már látnak is): ha félnek, kiáltsanak hangosan, mivel csak a hangos sikoly

védheti meg őket a Tingler halálos hatásától.

Ez a filmkezdet időben és térben a film előtt helyezkedik el: a varieté és a music hall – filmet

megelőző – hagyományát idézi, melyekben a nézőket a színpaddal való interakcióra szólították

fel, elsősorban közbeszólásra és közös éneklésre, még mielőtt a film ezt az interakciót elvágta, és a

hangosfilm a nézőt végleges hallgatásba taszította volna. Tehát a rendező a „saját” filmje „néma

nézőjéhez” fordul, mégpedig kettős értelemben: egyfelől a filmje előtt ülő mindenkori aktuális

nézőkről van szó, másfelől pedig azokról a nézőkről, akiket a filmjében Henry King Tol’able David

jénak (1921, némafilm!) előadása közben a moziban a Tingler fog fenyegetni, és csak sikítással

menekülhetnek  meg. Ez már arra is utal, hogy a film a térben is a „film előtt”, azaz a vetítővászon

előtt, tehát a moziban játszódik.

A film néma alakja újfent egy nő, Martha, aki férjével, Ollie-val egy némafilmmozit vezet. Martha

süketnéma, aminek sajátos következményei vannak fogyatékosságának filmbéli ábrázolására.

Mivel számára csak a láthatóság adott, mindenféle hallótér nélkül, cselekvéseinek szintje a puszta
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jelenre korlátozódik; amit nem mutatnak be közvetlenül és láthatóan a számára, arról nem szerez

tudomást. A tekintetek színháza (amely távolról ugyan, de felidézi Siodmak Helenjét) ugyanúgy

feltételezi az ő jelenlétét, ahogy ez a színház őt néma megfigyelővé vagy nézővé változtatja.

Martha, aki egy némafilm-színházat vezet, állandó néma nézője önnön hangtalan környezetének,

mely ezáltal olyan mozihoz hasonlít, melyben csak némafilmek futnak (később azáltal válik

egyértelművé, hogy itt egy szürke némafilmes világról van szó, hogy egy színes jelenetben a

színek átmenetileg az ő korlátozott érzékeire irányuló érzéki fenyegetésként jelennek meg).

Ollie felhívja magára a kasszában lévő süketnéma felesége figyelmét

Marthát így mutatja be az orvos férje, Ollie, aki a Tingler nyomában van, és ezáltal nekünk is, a

film nézőinek: Martha úgy látható a kasszánál, irodájának fülkéjében, hogy emellett a zajos

külvilágtól is elzárkózik, és csak a láthatóság üvegtábláin keresztül közelíthető meg. A hátsó fal

előtt áll, háttal Ollie-nak, aki azzal hívja fel magára a figyelmét, hogy az árnyékát a Martha előtti

falon mozgatja.

Erre az árnyékmozira reagál a nő, és kézjelekkel válaszol. A lakásban történő változásokat, mint az

orvos látogatását, csak akkor veszi észre, ha megmutatják neki. A láthatóság keskeny rádiusza a

részleteket mutató beállításokig korlátozott, amikor Martha iszonyodva látja, ahogyan vér serdül

egy vágott sebből, melyet az orvos ejtett magán. A vér piros színe sikít, Martha az ájulás, a „kis

halál” gesztusával fejezi ki a sikolyt.

Marthát a süketnémasága egy olyan világ nézőjévé avatja, melytől távolságérzékelés híján a látása

kivételével el van választva. A némafilmmozi tehát az ő valóságérzékelésének a metaforája. A

némaság ismét egyszerre jelenik meg személyi értelemben és mediálisan. Ez az a médium, amely

a vetítővászon másik oldalán ülő nézőket is, akiknek az érzékelése a pillantásra korlátozódik, a

sorstársává teszi a szenvedésben. A nézők is némák addig a pillanatig, amíg – Marthától eltérően –

sikítással nem tudnak megmenekülni a Tingler fenyegetésétől. Ugyanis csak Martha számára válik

a némasága (a némafilmben) halálos csapdává.
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Ollie horrormozija halálra rémíti Marthát

A némaság ábrázolásának összes feltétele aktivizálódik – úgymint az extrém láthatóság, a közelség,

a tekintetek konfigurációi, az olvasható jelek -, amikor a gyilkos férj, Ollie süketnéma feleségének,

Marthának egy néma „horrorfilmet” vetít le, melyben Martha világát, melyet már eleve

némafilmként él meg, rémisztő maszkokkal és felemelt fejszével horrorfilmmé változtatja.

Legvégül nem saját halotti bizonyítványa, melyet a gyógyszeres szekrény belső ajtaján olvas,

hanem a piros szín „sikolya” lesz az, ami az utolsó érzékétől is megfosztja a nőt: a vérrel telt kádból

iszonyodó tekintete előtt emelkedik ki egy rettenetes kéz. A páni félelem az ájulás „kis halálát”

teljes halállá változtatja, ami ellen nem tud védekezni, mivel képtelen sikítani. (És maga a

némafilm nem a későbbi mozifilm-fejlesztések hang- és szín-„sokkjába” hal-e bele?)

A halál oka ugyanaz a félelem, melyre a rendező az elején filmje nézőit és a filmjében a nézőket

figyelmeztette. Martha abba a félelembe hal bele, melyet „saját” néma horrorfilmjének nézőjeként

elszenved. A félelem viszont egészen addig láthatatlan marad, amíg nem találják meg látható

ekvivalensét, ami nem szimbólum, hanem egy cselekvő valami: a félelem, ami maga a Tingler, úgy

néz ki, mint egy százlábú, felmászik az áldozata hátán, és megkapaszkodik a gerincoszlopban. Csak

amikor az áldozat „félelmében” felsikolt, akkor engedi el a Tingler, és mászik el. Mivel Martha

nem tud sikítani, Ollie megölheti a Tinglerrel, azaz saját félelmével.

A film kétszeresen is véget ér: egyrészt a nézők részéről a Tinglert a közönség sikolya elűzi. A

nézők feladják a némaságukat, és interakcióba lépnek a filmmel a rendező utasításának

megfelelően. William Castle itt minden bizonnyal megelőlegezi az olyan interaktív filmeket, mint

a Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 1974), és végül a mozifilm végét jelentő későbbi

interaktív tévét, videót és elektronikus mozit is azáltal, hogy a vásárok mozit megelőző

időszakának régmúlt színházi elemeire emlékeztet. Napjaink posztmodern horrormozija a

végletekig viszi a félelemkeltés e kilengéseit a játékfilm fikcionális interaktív dramaturgiájával (és

ezzel egyidejűleg parodizálja is, lásd Joe Dante Matinée [1993] című filmjét).

A fikciós cselekmény másik végén a film konzekvensen visszatér a némafilmmozihoz, melyet a
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süketnéma alakjában mindvégig megidézett: a halott Martha „bosszút áll” Ollie-n, azáltal, hogy egy

horrorshow-t mutat be neki, mely Ollie-t szó szerint „elnémítja”. Így hát közös némafilmjük végén

mindketten elnémulnak, és a Tingler, tehát a félelmük, melyet nem tudnak sikítással, azaz a

hangzás révén legyőzni, megöli őket. A filmbéli sikító közönség kiszalad a moziból, egy

multimediális, interaktív médiajövő felé, mialatt a két némafilmmozi-tulajdonos belefullad a saját,

azaz a filmjük némaságába. Az aktuális filmnéző számára az olyan filmben, mint amilyen a The 

Tingler – ha még egyáltalán találkozik vele a tévében -, véget ér a rémületen érzett nosztalgikus

szórakozás.

Fordította: Gollowitzer Dia

A fordítást ellenőrizte: Török Ervin

[A fordítás alapja: Anne Paech: Die Figur der Stummen im Tonfilm. http://www.joachim-

paech.com/wp-content/uploads/2010/11/Die-Figur-der-Stummen-im-Tonfilm.pdf A fordítást a

szerző engedélyével tesszük közzé.]
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