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Absztrakt

A tanulmány három Kádár-kori magyar dokumentumfilmben vizsgálja a holokauszt traumájának

megjelenítését. Az Éva A 5116 (1964), valamint A látogatás (1982) és a Társasutazás (1985) című

filmeket összeköti, hogy egy-egy utazást állítanak a narratíva centrumába, amelyek a múltba, a

trauma helyszínére vezetnek vagy a traumával történő szembenézésre késztetnek. A

filmelemzések azt vizsgálják, hogy milyen alkotói stratégiák mentén értelmezik a holokauszt

túlélőinek traumával történő szembenézését és megküzdését, milyen szerepet játszik a

vészkorszak óta eltelt idő a szereplők megküzdésében, valamint hogy az aktuális Kádár-kori

emlékezetpolitika és a domináns dokumentumfilmes paradigma miként befolyásolta a művek

elkészítését és ábrázolási lehetőségeit.

Szerző

Stőhr Lóránt (1974) az Élet és Irodalom filmkritikusa, a Színház-és Filmművészeti Egyetem docense.

Szakterülete: filmmelodráma, Fassbinder életműve, dokumentumfilm, kortárs film. E-mail:

stohrlorant@szfe.hu

https://doi.org/10.31176/apertura.2019.15.3.2

1© Apertúra, 2020. tavasz www.apertura.hu 1© Apertúra, 2020. tavasz www.apertura.hu

https://doi.org/10.31176/apertura.2019.15.3.2


Stőhr Lóránt

Visszatérés a tett színhelyére. A holokauszt traumája

Kádár-kori magyar dokumentumfilmekben

Bevezetés

A holokauszt traumájának reprezentálhatósága a művészet gyakorlói és teoretikusai számára a

táborok felszabadulása óta alapvető kérdés.[1] Ábrázolható-e a holokauszt? S ha igen, ki teheti meg

és milyen műfajban? Kisantal Tamás könyvében Terrence Des Pres nyomán[2] összefoglalja a

holokausztkánon szabályrendszerét, amelynek része a holokauszt egyedi eseményként való

feldolgozása, a szorosan vett valósághűség és a komolyság.[3] A holokauszt ábrázolásának fenti

konvenciórendszere egyenesen predesztinálja a sokáig a „józanság diskurzusa”[4] körébe utalt

dokumentumfilm műfaját a téma feldolgozására. A pszichoanalitikus alapú traumaelméletek

képviselői (Cathy Caruth, Dori Laub, Shoshana Felman) másfelől a sokkszerű esemény adekvát

ábrázolásának a nem folytonos narratívát, a töréseket, az elhallgatásokat, a kimondhatatlan

kimondását tartják,[5] ami ellene megy számos hagyományos dokumentumfilmes mód

reprezentációs technikájának. Vajon akkor hogyan lehet képes a trauma reprezentálására? Finn

Daniels-Yeomans jogosan teszi fel a kérdést, hogy „ha a traumatikus élmények széttörik a

reprezentáció folyamatait, akkor hogyan kapcsolhatóak össze ezek a dokumentumfilm

»alapvetően« reprezentációs médiumán keresztül?”[6] A kilencvenes évek traumaelméletei számára

a megtermékenyítő hatású, kiemelkedő példa Claude Lanzmann Shoah (1985) című

dokumentumfilmje, ami az egykor megélt érzelmek kijátszásán, újramegélésén, a tanúságtételen, a

hiányok felmutatásán keresztül tud felmutatni, átélhetővé tenni valami lényegit a trauma

természetéből a befogadó számára.

A kelet-európai szovjet blokk országaiban a kommunista ideológia és a Szovjetunió vezetésének

aktuális politikai érdekei tovább nehezítették a holokauszt ábrázolását. Magyarországon a

kommunista vezetés tabukkal vette körbe a holokausztot, ami a filmművészetben a zsidóság

szisztematikus kiirtásának elhallgatásához vezetett. „A vészkorszakról való beszédet a kommunista

diktatúra tabuvá tette, illetve részben inautentikussá, amennyiben az »antifasiszta« ideológia

keretébe helyezte.”[7] Tanulmányomban három Kádár-korszakban készült dokumentumfilmet

elemzek a holokauszt mint egyéni és kollektív trauma reprezentációja szempontjából: Nádasy

László Éva A 5116 (1964), B. Révész László A látogatás (1982) és Gazdag Gyula Társasutazás (1985)

című műveit, vagyis egy hatvanas évekbeli és két nyolcvanas években készült alkotást. A mintegy
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húsz év különbség a két korszak között lehetőséget ad arra, hogy a holokauszt emlékezetpolitikai

állásának, a traumatikus eseménytől eltelt idő és a dokumentumfilm-művészet aktuális

reprezentációs stratégiáinak függvényében vessem össze a három alkotást, a holokauszt különböző

dokumentumfilmes reprezentációit. Az elemzés vezérfonalaként az utazásnarratíva szolgál: amíg a

60-as években az utazás a traumatikus esemény kísértetének visszatérése, egyfajta kísértetjárás,

addig a 80-as években már részben tudatosan felvállalt fájdalmas gyászmunkából, részben

megszállott ismétlési kényszerből eredő szembenézést hozó zarándoklat.

Az utazásnarratíva a holokauszt-dokumentumfilmekben

A holokausztirodalom egyik inherens motívuma az utazás, amely különféle kulturális

értelmezéseket (halott világba tartó út, pokolra szállás, kifordított nevelődési történet) nyer az

alkotásokban.[8] A témáról szóló dokumentumfilmekben szintén gyakran megjelenik az utazás

motívuma, amelynek alanyai általában a túlélők és/vagy leszármazottjaik. Annette Insdorf

személyes dokumentumfilmeknek nevezi azokat az alkotásokat, amelyek „nyomon követik a

túlélő visszatérését arra a helyre, ami már nem ismeri őt, általában a magát a veszteséget jelentő

szülővárosba, vagy a még mindig a rettenet szagát árasztó koncentrációs táborba.”[9] A klasszikus

holokausztirodalommal szemben a személyes dokumentumfilmben az utazások nem a

deportálások történetének rekonstrukciójaként, jóval inkább a múltba vezető utazásként

értelmezhetők.[10] Az emlékezés – ami mindig szimbolikus utazás a múltba – valóságos utazással

kapcsolódik össze a dokumentumfilmekben, az utazás az emlékezés médiumává válik.

Murai András és Tóth Eszter Zsófia nem a traumatizált utazó, hanem a filmkészítő és a befogadó

szempontjából, a kollektív emlékezet megteremtésében játszott szerepét elemezve vizsgálják a

holokauszt-dokumentumfilmek utazásnarratíváját. A szerzőpáros szerint „a traumatapasztalat-

átadás folyamatának fontos eleme az emlékezeti tér megjelenítése”[11], ezért a dokumentumfilmek

az élmények elbeszéléséhez a holokauszt eseményeinek terét igyekeznek különféle módszerekkel

felidézni a néző számára. A szerzők által azonosított négy különböző módszer egyike a visszatérés,

amikor a túlélők, szemtanúk és áldozatok a kamera részvétele mellett felkeresik a holokauszt

eseményeinek helyszíneit. „A hely funkciója ekkor az emlékek előhívása, az érzések felidézése, a

múlt eseményeivel való szembesítés.”[12] A továbbiakban a szerzőpárosnak ezt a megállapítását

kívánom árnyalni, részletesen megvizsgálni, hogy mi történik a túlélőkkel a különböző esetekben,

milyen szerepe van a trauma utótörténetében az utazásnak. A három film utazásai a múlttal való

szembesülés különféle tapasztalatát hozzák el az utazók/emlékezők számára. Az Éva A 5116-ban

egy szimbolikus utazást tesznek az emlékezők azzal, hogy a múlt eleven kísértete tér vissza

Auschwitzból az otthonaikba, A látogatásban a túlélő a trauma előtti nosztalgiával átitatott

otthonába próbál visszatérni, hogy ott azzal szembesüljön, a trauma széttörte a nosztalgia világát,

végül a Társasutazás visszatérés a tett színhelyére, közösségi zarándoklat a szenvedések helyszínére.
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Emlékezet- és filmpolitikai keretek

A holokausztot a szovjet befolyás alatt álló kelet-európai országokban, azon belül Magyarországon

erős politikai elhallgatás vette körül. A demokratikus viszonyok hiányából következett a zsidók

elpusztítására való emlékezés elfojtása. Az 1949-ben sztálinista diktatúrát kiépítő kommunista

vezetés „a »fasiszta Magyarország« fordulatot a lakosság megfélemlítésére használta, és semmit

sem kívánt kevésbé, mint a trauma oldását. A »zsidókérdést« […] száműzte a nyilvánosságból.

Tabuvá tette.”[13] Az 1956-os forradalom után berendezkedő, Kádár János vezette új hatalom a

zsidóknak a korábbi sztálinista vezetésben való túlreprezentáltsága miatt az antikommunizmus és

antiszemitizmus összekapcsolódását igyekezett a zsidókérdés elhallgatásával elkerülni. „A kádári

Magyarországon tilos volt a zsidózás, de arról sem eshetett szó, hogy van-e antiszemitizmus, a

zsidókérdés mint olyan, és annak bármelyik részeleme tabukérdéssé, áthidaltnak, megoldottnak

vett problémává minősült.”[14]

A zsidóságot övező politikai tabuk miatt a három T cenzurális rendszerében a holokausztról sokáig

kizárólag „tűrt” alkotások születhettek, azok is sokáig csak az előírt humanista ideológiai

keretrendszerben. A játékfilmgyártásban tíz év telt el a magyarországi deportálások után, amikor

végre 1954–1955-ben egy vígjátékban és egy felszabadulásról szóló drámában megjelent a

holokauszt motívuma. A téma később is csak a hatvanas évektől kezdve, a kultúra oldódó

cenzurális keretei között kapott valamivel nagyobb hangsúlyt (Két félidő a pokolban. Fábri Zoltán,

1961; Nappali sötétség. Fábri Zoltán, 1962; Utószezon. Fábri Zoltán, 1967; Apa. Szabó István, 1966, stb).[

15] Az erős politikai kontroll alatt tartott magyar dokumentumfilmben egészen a hatvanas évek

elejéig kellett várni a holokauszt tematikus megjelenésére, ami az évtizedben mindösszesen két

alkotást jelentett (Éva A 5116. Nádasy László, 1964; Jelenlét. Jancsó Miklós, 1965). Az elsősorban a

jelenkor társadalmi kérdéseit tematizáló hetvenes évekbeli dokumentumfilmből szinte teljesen

hiányzik a téma (egyetlen kivétel: Jelenlét II. Jancsó Miklós, 1978), és csak a nyolcvanas évek eleje és

a deportálások negyvenedik évfordulója hozott látványos növekedést a vészkorszakról szóló

nemfikciós alkotásokban (A látogatás, a Társasutazás, valamint az Endlösung. Fehéri Tamás, 1984).

Az államszocialista rendszer gyengülése már megengedte a történelmi tabutémák – részben

illegálisan készülő (pl. Recsk. Böszörményi Géza – Gyarmathy Lívia, 1988), részben utólag betiltott

(pl. Pócspetri. Ember Judit, 1982) – dokumentumfilmes reprezentációját a történelmi

dokumentumfilm jelentős hullámát eredményezve a nyolcvanas években. A magyar

dokumentumfilm a nemzetközi trendekkel párhuzamosan a személyes tanúságtétel felé fordult,

és a mindentudó narrátorok és megszólaltatott történészek értelmezéseit kerülve vagy mellékes

szerepbe utalva az emlékeiket felidéző arcokra összpontosított.[16] Bár számos, elsősorban a

sztálinista vezetés bűneit taglaló történelmi tabu tematizálódott, Sárközy Réka rámutat, hogy a 80-

as évek magyar dokumentumfilmjei a „történelmet sorozatos sérelmek történeteként”[17]

értelmezték és közvetítették, ami a magyar társadalom önigazolásához és a felelősség

elhárításához vezetett. Ez a történelmi szemléletmód a holokauszt további elhallgatását
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eredményezte az alkotók részéről, így bár néhány alkotásban megjelent az Endlösung témája,

közel sem váltak ezek a filmek olyan jelentős kulturális eseményekké, mint a Szovjetuniót

megszálló magyar hadsereg pusztulását (Krónika. Sára Sándor, 1982) vagy a magyarországi

kényszermunkatábort (Recsk. Böszörményi Géza – Gyarmathy Lívia, 1988) leleplező alkotások.

A szigorú cenzurális felügyelet alatt álló dokumentumfilm-gyártásban tehát a holokausztról szóló

alkotások egyike sem tartozott a korszak „támogatott” művei közé. A három elemzett film

mindegyike kis költségvetésből, egyéni kijárás alapján, a bevett mechanizmusok megkerülésével,

kísérleti jelleggel készülhetett el.[18] A három példám közül az Éva A 5116 egy erősen irányított

filmgyártásban, az uralkodó emlékezetpolitikai narratíva részleges érvényesítésével, míg a Kádár-

korszak erodálódásának és a cenzurális korlátok enyhülésének időszakában készült két másik film

a köztük eltelt idő függvényében különböző mértékben, de egyaránt a zsidóságot érintő

társadalmi tabuk kimondását és az uralkodó emlékezetpolitikai keretek felrúgását hozta el az

államszocialista nyilvánosságba.

Kísértetjárás az Éva A 5116-ben

Az Éva A 5116 sajátos kulturális és politikai kontextusban született. A holokauszt értelmezése terén

ekkor még a progresszív narratíva államszocialista változata az uralkodó paradigma. A progresszív

narratíva „azt állítja, hogy a társadalmi gonosz által kiváltott trauma leküzdhető, hogy a nácizmus

le lesz győzve és el lesz törölve a föld színéről, és hogy egy olyan traumatikus múltba lesz végül

száműzve, amelynek sötétségét egy új és erőteljes társadalmi fény fogja majd szétoszlatni”.[19] A

progresszív narratíva magyarországi változatában, a szocialista humanizmusban a kommunizmus

győzi le a mindenkori fasizmust és hoz el egy emberhez méltó életet. A szocialista humanizmus

nem vetett számot a holokauszt egyedi, traumatikus tapasztalatával, ami ellentmondott a

humanitásra alapozott kultúra fejlődés- és üdvtörténetének.[20] A szocialista humanizmus

univerzális magyarázóelve és esztétikája azáltal szolgálta a Kádár-rendszer politikai-kulturális

érdekeit, hogy segített elfelejteni a holokauszt valóságos tényeit és benne a magyar társadalom

felelősségét.[21]

Másfelől viszont a film már az Eichmann-per után készült, ami Annette Wieviorka szerint a tanú

korának eljövetelét hozta el.[22] A túlélők személyes tanúságtételei a holokauszt értelmezésének

tragikus narratívájához vezetnek[23], ami az államszocializmus idején Magyarországon még nem

bontakozhatott ki, ám az Éva A 5116-ban már megjelent. A film nem sokkal az Eichmann-per után

készült, ami alapvetően változtatta meg a holokauszt emlékezetpolitikai kereteit nemcsak

Nyugaton, hanem Magyarországon is. „Minden hivatalos ködösítés mellett is az Eichmann-pertől

kell számítanunk a Holocaustról való nyilvános beszéd kezdetét Magyarországon: a

zsidógyilkosság emlékének közüggyé válását.”[24] A film recepciójában ugyanakkor még világosan

tetten érhető a Kádár-rendszer emlékezetpolitikai keretrendszere, az az Eichmann-perről szóló

tudósításokban is követett felfogás, hogy a kritikusok kerülték a zsidó szót, a filmben bemutatott

sorsokat a fasizmus áldozataiként írták le, és egy univerzális humanista üzenetet olvastak ki az
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alkotásból,[25] miközben a 60-as évek elején ritkaságszámba menő értő és érzékeny szakkritika

rámutatott a filmet átjáró tragikus narratívára.[26]

Az Éva A 5116 forgatása a párt országos napilapjában[27] és a zsidó hitközség Új Élet című

hetilapban 1962 decemberében megjelent újságcikk nyomán indult el. A cikk hírt adott Eva

Krczről, a magyar származású Oświęcimben élő lányról, aki kisgyerekként élte túl az auschwitzi

haláltábort, és Magyarországon keresi családját. Erre és a zsidó hetilapban megjelent újságcikkre

több százan jelentkeztek olvasói levél formájában. Nádasy László forgatókönyvíró-rendező az

újságcikkek nyomán a Budapest Filmstúdióban kezdi el forgatni a filmet. Az emlékezetpolitikai

kényszerek és lehetőségek befolyásolták az Éva A 5116 szerkezetét, ami a múlt és jövő, a

holokausztot felnőttként átélt nemzedék és az államszocialista politikai rendszerben szocializálódó

fiatalok szembenállására épül. Nádasy László úgy képes a holokauszt traumáját hitelesen

reprezentálni, hogy közben a progresszív narratíva elvárásait is kielégíti. A progresszív narratívát a

bevezetés magyarázó módjában elhangzó hangkommentár indítja el, amely patetikus

hangvételben összefoglalja a megsemmisítő táborok történetét, nem hallgatva el, hogy a

transzportok magyarországi zsidókat vittek Auschwitzba. A hangkommentárt a múzeummá

alakított auschwitzi koncentrációs táborban készült felvételek, valamint a deportálásokról, a

koncentrációs táborokról, a halottak tömegeiről, a csontsovány túlélőkről készült, sokkoló archív

fényképek és filmek kísérik. Az archívokat és az auschwitzi múzeumban tett látogatást

ellenpontozza az emberarcú szocializmus boldogságképe. A vidám, az életnek örvendező fiatalok

képsorai azt sugallják, hogy az új generációnak már nem kell Auschwitz árnyával küszködnie.

A címszereplő, Eva Krcz nem önálló személyiség, hanem a film emlékezetpolitikai kettősségének

megfelelően különböző szimbolikus jelentéseket hordozó karakter. A holokauszt progresszív

értelmezésében Eva a jövőt képviselő tipikus fiatal, aki kirakatokat néz, ruhát próbál, barátnőivel

sétál, táncol, élvezi az életet, és szinte semmire sem emlékszik Auschwitz élményéből. Az

auschwitzi múzeum munkatársa, Tadeusz Szymański biztatására Eva mégis megpróbálja

megkeresni magyarországi szüleit, s ezzel megfordítja az idő kerekét, elindul vissza a múltba. A

szülőkeresés a kollektív amnéziát fenntartó progresszív narratíva széttöréséhez és a trauma örök

jelenének felmutatásához vezet. Eva Magyarországra látogatása a holokauszttúlélő különös

hazatérése (s mint ilyen, A látogatás előfutára), amelynek során a hazatérő áldozat semmire sem

emlékszik múltjából, állandóan változó vendéglátói, lehetséges rokonai próbálnak emlékeket

kölcsönözni neki. Evának a hazatérése során nem egyetlen valóságos, elveszett múltat kell

elgyászolnia (mint Bruck Edithnek A látogatásban), hanem számtalan lehetséges gyerekkor, szülő

és rokon elvesztését kell megélnie. Eva alapvetően nem önmaga elvesztett gyerekkorát, hanem

„szülei”, megannyi Auschwitzban gyerekét elvesztett apa és anya, valamint gyerekeik, számtalan

kis Éva sorsát siratja. Eva találkozásai a holokauszt túlélőivel felszakítják a holokausztot felnőtt

fejjel megélt generáció fájdalmas emlékeit, ami a lányt azzal a rá nehezedő megoldhatatlan

feladattal szembesíti, hogy neki kellene helyreállítania Auschwitz összes áldozatának

visszahozhatatlan veszteségét. A találkozások során megindult, könnyekre fakadó Eva ezáltal az

egész közösséget érintő gyász megélőjévé, s ezáltal a néző érzelmeinek kanalizálójává válik a
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filmben.

Az Éva A 5116-ban nemcsak a túlélők, de a rokonaik és a szomszédaik is a holokauszt traumájának

hatása alatt állnak, hiszen, mint Dominick LaCapra figyelmeztet rá, a traumatikus esemény

„mindenkit megérint, aki kapcsolatba kerül vele: elkövetőt, kollaboránst, járókelőt, ellenállót s

azokat is, akik utána születtek”.[28] A magyarországi deportálások után húsz évvel elszenvedői még

nem dolgozták fel a traumát, különösen nem egy olyan társadalomban, amely a múltbéli

szenvedés elhallgatására kényszeríti az áldozatokat. A dokumentumfilm készítése a trauma

elszenvedői számára megnyitja a lehetőséget, hogy legálisan beszéljenek múltjukról és

fájdalmaikról a nyilvánosság előtt. A film úttörő technikájának döntő szerep jut a szereplők

arcának és hangjának egyenértékű visszaadásában. A korabeli magyar filmgyártásban még nem állt

rendelkezésre a direct cinema és a cinema verité új vívmánya, a könnyű, 16 mm-es, szinkronhang

rögzítésére alkalmas kamera, ezért a képet és a hangot külön rögzítették. A magyar

dokumentumfilm-történetben a mindentudó narrátorhangra építő magyarázó vagy a képek

erejére építő lírai dokumentumfilmek után forradalmi újdonságot képviselő Éva A 5116 a

tanúságtevők hangjának visszatérését hozza, ahogy Shoshana Felman fogalmaz a Shoah kapcsán.[29]

Lanzmann-nal szemben azonban a film készítői nem kényszerítik – egyfajta morális kötelességre

hivatkozva – tanúskodásra a túlélőket, hanem hagyják, hogy a múlt árnyával találkozva érzelmeik

felszínre törjenek.

Eva Krcz alakjával a múlt tör be a tabukkal és hallgatással körbevett jelenbe, és segít hangot adni a

két évtizede kibeszéletlen fájdalmaknak, a gyásznak és az elfojtott bűntudatnak. Eva a túlélők

számára a múlt kísértete, aki visszatér hozzájuk és elevenné teszi számukra a traumatikus

emlékeket. Az áldozatok – az elemzésre kerülő későbbi filmekkel szemben – nem szándékosan

térnek vissza a múltba, hanem Eva üt rajtuk Auschwitz reprezentánsaként, ezért a múlttal való

találkozás megélése részükről sem tudatos és kontrollált. A túlélők az elvesztett kislánnyal

kapcsolatos emlékeiket idézve hoznak felszínre valamennyit traumatikus élményeikből: hogyan

éltek együtt családjukkal a deportálások előtt, hogyan vesztették el (vagy szem elől) őket a

deportálások során, Auschwitzban, vagy amíg ők munkaszolgálatban voltak, s hogyan

reménykedtek a megtalálásukban. A megszólalások − részben a vágás sajátosságai miatt − sokkal

inkább tűnnek szaggatott emléktöredékeknek, a veszteségélmény legfájdalmasabb mozzanatait

összesűrítő képekhez való fixációknak, mint a történteket rendezetten elmesélő, összefüggő

narratíváknak. Az Éva A 5116 a tudatos szembenézés helyett a tudattalan helyreállítási vágyak

kétségbeesett megélését reprezentálja. Az emlékek szaggatottan feltörő felidézése minduntalan

racionalizáló jellegű, ám mélyen irracionális magyarázatokba torkollik azzal kapcsolatosan,

hogyan sikerült saját vagy ismerősük elveszett kislányának megmenekülnie a biztos halálból.

„Nem bírom ezeket a dolgokat elfelejteni, előttem vannak, hiába, nem tehetek róla. Nem tudom,

mi lesz velem, ha nem az enyém” – mondja az Elemér nevű egykori munkaszolgálatos túlélő. A

megtört arcú férfi mondatai összesűrítik magukban a trauma kísértő élményeit, a felejtésnek az

államszocialista emlékezetpolitika által rárótt imperatívuszát, végül pedig az Eva által felkínált

konkrét jóvátételi lehetőséget, amely a veszteség megszüntetésének, következésképpen a
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kényszeres emlékezésnek felfüggesztésével kecsegtet.

A pszichoanalitikus traumaelméletek flashbackek, álmok, a múlt különböző nem narratív

betörései mentén a trauma elmesélhetetlen, megragadhatatlan, reprezentálhatatlan jellegére

mutatnak rá. „A flashback vagy a traumatikus újrajátszás egyszerre hordozza az esemény igazságát és

az esemény felfoghatatlanságának igazságát.”[30] A traumatikus élmények közelségének köszönhetően

az Éva A 5116-ban még a történtekről alkotott összefüggő narratíva és a fájdalom kimondásának

helyét időnként az álmok elmesélése veszi át. Az egyik megszólaló, egy holokauszttúlélő arról

beszél, hogy az elpusztított feleségével gyakran álmodik, ám kislányával sohasem. A kislány

halálának élménye még a feleségéénél is erősebb cenzúra alá esik a túlélő tudati működésében,

közvetlen formában nem engedi az álomtartalomban megjelenni. A másik szereplő, egy

egyenruhás férfi megszólalása álma felidézésével kezdődik, amelyben az ő saját „Évája”, vagyis

saját holokausztban elvesztett kislány ismerőse elevenedik meg.

Azt álmodtam, hogy valahogy be voltam csukva, egy gettófélébe zárva, és ott mentünk a

többivel együtt. És egy nő volt az őr, és mondom neki, hogy legyen szíves, kartársnő,

engem ne tessék ittfogni. Ne fogjon itt, én a falubeliekkel akarok menni. És hát aztán

jobban nézem, és megismertem ezt a kislányt. Hát mondom, te vagy az Évike! Hát maga,

Gyuri bátyám, maga már sehova sem megy. De mondom, hogy én akkor is elmegyek az

én barátaimmal.

A rendező a zsidók gettóba terelésének és bevagonírozásának archív képsoraival illusztrálja az

álom történetét. Az álom értelmezéséhez csak ezután kap a néző fogódzókat. A férfi – akit ekkor

már megmutat a kamera – elmeséli, hogy a holokauszt időszakában tanítóként dolgozott egy

falusi iskolában, és egy zsidó kislány, akinek már nem volt szabad óvodába sem mennie,

rendszeresen bejárt az óráira. Egy alkalommal, amikor a plébános elment az ablak előtt, a tanító

félelmében „demonstrációs eszközként” állította be a kislányt, azt mondta neki, hogy rajta

keresztül illusztrálja a diákoknak, milyenek a zsidók. Bár az interjúrészletben nem hangzik el,

sejthető, hogy álma új keletű és az Eva Krcz-ről olvasott újsághír idézhette elő. A volt tanító álmát

a – Judith Hermann-i kifejezéssel élve – „szemtanú-bűntudat”[31], a felnőttként visszatérő

áldozattal való találkozást övező fantázia motiválta. Gettóba zártsága az áldozatokkal való

azonosulásként értelmezhető. Az álom elmesélésében árulkodóak az elhagyott alanyok: a férfi

nem mondja ki, hogy kikkel volt összezárva és kikkel szeretett volna együtt menni – a zsidó szó

közéleti tabusítása és a tudat cenzúrája figyelhető meg a beszámolóban. Az álom másik fontos

mozzanata a bűntudatból eredő megfordítás. Egykoron „Gyuri bácsi” volt az „őr” a gettóban,

vagyis tanítóként azzal a gesztusával, hogy demonstrációs állatként címkézte fel s így rekesztette ki

„Évát” az emberi közösségből, míg a kísérteties módon felnőttként visszatérő halott a felette

hatalommal rendelkező őr szerepét kapja álmában, aki nem engedi, hogy a „barátaival”,

feltételezhetően zsidó sorstársaival tartson a deportálásokban, hogy utólag osztozzon sorsukban. A

bűntudatról nyíltan árulkodó álom érzelmi motivációját aláhúzza, hogy a férfi zavartan elismeri, ő

maga is felelősnek érzi magát a zsidók elpusztításának bűnében, még ha akkoriban nem is volt
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tudatában a történeteknek.[32] A múltbéli tehetetlenségét, bűnrészességét kompenzálandó szeretné

az életbe visszavarázsolni „Évikét”, jóvátenni a bűnnel terhes múltat. A megszólalás jelentőségét az

adja, hogy ez az egyetlen általam ismert vallomás a magyar dokumentumfilm-történetben,

amelyben a nem zsidó szomszéd/szemtanú a holokauszt során elpusztított magyar zsidó

embertársaival kapcsolatos, mélyen átélt bűntudatát osztja meg a nyilvánossággal a kamera előtt.

A vallomásokat Eva Krcz újságcikkben közölt gyerekkori fotója indítja el, ezért a film fő motívuma

a fotó, az arckép. A kép a szinkronhang hiánya miatt önálló minőséget alkot, Sára Sándor operatőr

szabadon komponálhatott, nem kellett szükségképpen a beszélő arcot követnie kamerájával. Sára a

60-as évek magyar fotó-, valamint játék- és dokumentumfilm-művészetében egyedi minőségű

portrékkal tűnt ki, 1962-ben bemutatott Cigányok című költői dokumentumfilmje a magyar

dokumentumfilm-művészet egyik fordulópontját jelentette. Sára az Éva A 5116-ban többnyire

nem beszéd közben fényképezi az arcokat, tehát vizuális szempontból nem a tanúskodás pillanata

a legfontosabb mozzanat, hanem a megtört tekintetekből kiolvasható szótlan fájdalom, a túlélőket

gyötrő melankólia, a poszttraumás állapot. A progresszív narratívánál hatásosabb filmes eszközök

ezek az arcképek, amelyek a múlt töredékesen felidézett emlékeinél is erőteljesebben árulkodnak

a holokauszt traumatikus természetéről.

Éva A 5116

A jóvátétel kínzó vágya a hasonlóságok kitartó keresésére sarkallja az emlékezőket. Eva a projektív

felület, amelyre minden túlélő, szomszéd rávetítheti helyreállítási vágyát és bűntudatát. Az

auschwitzi tábor felszabadulása után készült gyerekkori fotóját az elpusztított kislányok korabeli

fotóihoz méregetik, a test vonásaiban, a gesztusokban keresik és találják meg a hasonlatosságot

vagy a gyerekkel vagy annak szüleivel. A fotó nézegetésével saját gyerekükké igyekeznek tenni

Evát, ami a túlélést jelenti számukra. A fénykép kisajátításával egyúttal arcot próbálnak adni a

halottaknak és elvesztetteknek. A traumaelméletben fontos szerepet kap az arcadás, a prozopopeia,

ami „egyfajta etikai dimenzióra tesz szert, részben Lévinas filozófiájának köszönhetően, aki az
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etikai filozófiát megalapozó másik alapvető másságát az arc figurájával írta le. A prozopopeia tehát

a felépülés (recuperation) stratégiájává válik, amely visszaszerzi a másikat a felejtés homályából”[33]

. Az Éva A 5116 szereplői az elvesztett arcokat igyekeznek előhívni a kollektív amnéziából, míg a

film alkotói a szenvedő arcok megmutatásával a holokauszt traumájának elfelejtésére kárhoztatott

áldozatokat hozzák a nyilvánosság napvilágára.

Éva A 5116

A filmkészítők egy különös vizuális megoldással húzzák alá a halálból visszatérő lány

kísértetiességét. A bűntudattól szenvedő tanár visszaemlékezése közben a fotókkal teleszórt asztal

polírozott felületén az emlékező férfi és egy masnis kislány tükröződik. A képsor azt sugallja, hogy

az elvesztett, feltehetően meggyilkolt zsidó kislány kísértetként tovább él a túlélők és szemtanúk

tudattalanjában. A következő képsorok a masnis kislányt szemtől szembe mutatják, aki

valószínűsíthetően a férfi saját kislánya, a vágás mégis azt sugallja, hogy az újságban közölt fotón

látott egykori kislány elevenedett meg. A szekvencia Eva és az elvesztett kislányok egyformaságára

mutat rá, amit a hajukba kötött szalag húz alá. Az emlékezők nagy részéből a hajba kötött szalag

hívja elő az emléket, nem a konkrét gyereket látják maguk előtt, hanem az Ártatlan Kislány

archetípusát, akinek tudatukba való betörése kanalizálja a túlélők gyászát és bűntudatát.

Eva látogatásával a túlélők számára ténylegesen megelevenedik a fotókon látott arc, és visszatér az

életükbe. Megérintik az arcát, és a tapintás segítségével igazolják a testté lett kép azonosságát az

elvesztett gyerekkel. A hús-vér Evával nem beszélgetni akarnak, a lány nem válik önálló

személyiséggé számukra, hanem a jóvátételi vágyak projektív felülete marad. A tudományos

módszer, az ujjlenyomatok elemzése ismét csak a felületek hasonlóságán alapulva adhatna végső

bizonyosságot a rokonságról, amit nem ad meg a csodákra várakozóknak. Az orvosi vizsgálatok

negatív leletei azonban nem cáfolhatják meg a halott feltámadásába vetett hitet, és a megszólalók

szerint Eva a bizonyítékok ellenére is az ő lányuk, akit másodszorra nem veszíthetnek el. Különös

módon rímel erre a Saul fia (Nemes Jeles László, 2015) „címszereplőjének” kísérteties története,
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amelyet Georges Didi-Huberman az újrakezdés lehetséges mozzanataként olvas. „Saul példaértéke

– és amióta ez a történet létezik, a filmé – azon alapul, hogy egy olyan, a világgal és a benne

működő kegyetlenséggel minden ízében szembeforduló helyzetet tudott teremteni, amelyben 

létezik egy gyermek, pedig már halott.”[34]

Éva A 5116

A gyermeküket elvesztett holokauszttúlélők és hozzátartozóik jóvá szeretnék tenni a történteket. A

valóságos jóvátétel a holokauszt esetében azért sem lehetséges, mert – mint Pintér Judit Nóra írja

– nincs egyetlen személy vagy egy jól körülhatárolható csoport, akitől jóvátételt lehetne várni.

Pintér arra figyelmeztet, hogy a jóvátétel valóságosan, a maga konkrétságában nem, csakis

szimbolikusan, a trauma feldolgozásával lehetséges. „A jóvátétel materiális értelemben

természetesen nem lehetséges. Nem lehet visszafordítani az időt és meg nem történtté tenni a

múlt eseményeit.”[35] Az Éva A 5116-ban mégis felmerül a valóságos, materiális jóvátétel

lehetősége. Az áldozatok traumatikus veszteségét és a szemtanúk bűntudatát enyhítheti az

auschwitzi halott lány visszatérése. A motívum Simon Srebnik Chelmnóba történő visszatérésének

mozzanatát idézi fel a Shoah-ból, amelynek Shoshana Felman értelmezésében megváltó üzenete

van.[36] Eva látogatása azonban nem válik megváltó mozzanattá egyetlen túlélő számára sem,

csupán felszínre hozza az elfelejteni vágyott traumatikus tapasztalatot, ám Auschwitzba történő

hazatérésével nyitva hagyja a feltépett sebet. A pszichoanalitikus traumaelmélet által javasolt

terápiára, a tanúságtételre, az élmények tanúk előtti feldolgozására, ami Dori Laub szerint

„inherens módon a veszteséggel való szembenézés folyamata”[37], a magyar dokumentumfilmben

még két évtizedet várni kell.

Otthonkeresés A látogatásban

A látogatás Bruck Edith, Olaszországban élő írónő játékfilmtervének werkfilmjeként indult. A

Filmfőigazgatóság a benne megjelenő népi antiszemitizmus miatt magyarellenesnek minősítette
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Bruck Edit forgatókönyvét és nem engedélyezte a forgatást. A játékfilmhez tervezett werkfilm

rendezője, B. Révész László rábeszélte a Budapest Filmstúdió vezetőjét, Nemeskürty Istvánt, hogy

készüljön dokumentumfilm Bruck Edith hazalátogatásából.[38]A látogatás centrumában a

főszereplő szülőfalujába történő visszatérése áll, azonban kultúrpolitikai okok miatt a magyar

társadalmat önvizsgálatra kényszerítő aktust a rendezőnek a portréfilm műfajába kellett

csomagolnia. A film ezért előbb hagyományos interjúk segítségével bemutatja Bruck Edith

olaszországi életét, írói munkásságát, csak utána követi végig a magyarországi utazást a direct

cinema megfigyelő technikáival. A filmet 1982. december 2-án mutatták be a magyar moziban, és

a korabeli viszonyok között kevés vetítést és alacsony nézőszámot ért el[39], de mivel a Magyar

Televízióban koprodukcióban készült, később a televízió is vetítette, így feltételezhetően sok

emberhez juthatott el. A kritikák a hatvanas évekhez képest nyíltabban beszélnek zsidóságról,

rasszizmusról, antiszemitizmusról, ugyanakkor az egyik országos napilap kritikusa a főszereplőt

bírálja amiatt, hogy fel meri hánytorgatni zsidóként elszenvedett sérelmeit.[40]

A hazalátogatás motivációja kettős: van egy kimondott, racionális és egy kimond(hat)atlan,

tudattalan célja. A deklarált cél a megbékélés. A film főszereplőjét 1944-ben deportálták

szülőfalujából, az északkelet-magyarországi Tiszakarádról. A koncentrációs táborból szabadulva

először 1945-ben tért vissza a faluba, ahol a kifosztott, összeszemetelt, összerondított házukat

kellett viszontlátnia, s ahonnan lényegében elüldözték őt a falubeliek.[41] A második látogatás 1962-

ben történt, amikor már sikeres pályakezdő olasz írónőként, Illyés Gyula olasz fordítójaként tért

haza Tiszakarádra, s még akkor is ellenségesen, apja állítólagos tartozását a jómódú emigránson

visszakövetelve fogadták egykori szomszédai. Bruck Edith a kamera előtt deklarálja a deportálás

utáni harmadik, 1981-es hazatérésének célját: meg akar békülni az országgal és önmagával, ki akar

engesztelődni, hogy megszabadulhasson a trauma gyötrő fájdalmától.
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A hazatérésnek ugyanakkor minden bizonnyal van egy tudattalan, nem racionalizálható célja is. A

nosztalgia űzi-hajtja vissza az otthonától, gyerekkorától megfosztott holokauszttúlélőt, szeretné

újra megtalálni elveszett otthonát, gyerekkorát. Elie Wiesel 1964-ben tért vissza szülővárosába,

Máramarosszigetre, s a látogatás kapcsán írott, The last return című esszéjében a következőképpen

fogalmaz az utazással kapcsolatos érzéseiről: „A város egyszerre vonzott és riasztott engem. Látni

akartam és nem akartam látni.”[42] Az ellentmondásos kettősség, a vonzódás és a rettegés a

gyermekkor elveszett világa iránt járja át Wiesel egész esszéjét, amelynek konklúziója, hogyutazása

végső soron a „semmibe vezetett”, mert a hely „sohasem létezett – ez a város, amelyegykor az

enyém volt”.[43] Wiesel a nosztalgia által megképzett gyermekkori világot, „a várost,amely egykor

övé volt” látja szertefoszlani a hazautazás tapasztalatának éles fényében. Aszülővárosa sohasem

volt, vagyis sohasem volt olyan, mint amilyennek a traumatikus élménytkompenzáló nosztalgia

emlékezetében láttatta vele. Bruck Edith hiába tért haza már kétszer isszülőfalujába, a fájdalmas

közvetlen tapasztalatok sem semmisítették meg benne a gyermekkoriránti nosztalgiát. A látogatás

főszereplője ekként a harmadik hazautazásakor is még Wieselesszéjének konklúziója előtt áll, s a

film éppen azt ábrázolja, hogyan juttatja el őt a The last returnkonklúziójáig ez a kamera előtt

lezajlott visszatérés.
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Az elszenvedett trauma miatt vágyott jóvátétel az Évában látott konkrét fizikai feltámadás helyett

szimbolikus síkra terelődik, ami az elveszett otthont, családot és hazát jelképező ház motívumában

összpontosul. A film érzelmi csomópontja a főszereplő két, egyformán otthontalan háza: az egyik,

egy hatalmas olaszországi tengerparti ház hiába várja a kiirtott családját, míg a másik, a

gyermekkori ház összeomlóban van. Bruck Edith elmondja, hogy tengerparti nyaralójukat

eredetileg kicsinek tervezték férjével, de ő egyre nagyobbra építtette és egyre több földet akart

köré szerezni magának. A főszereplő tudattalanul az egész családjának építtette a házát, ám amikor

a ház kész lett, túl nagynak és üresnek érezte, mert nem tudta megtölteni családdal, gyerekekkel. A

családja és otthona elvesztésének traumájáért magának kikövetelt szimbolikus jóvátétel anyagi és

érzelmi értelemben is szükségképpen kudarcot jelentett. A régi családi ház meglátogatása szintén

egy tudattalan jóvátételi igényt szolgál, amellyel a holokauszt traumatikus élménye előtti időbe

szeretne visszatérni. A nosztalgikus élmény helyett a traumatikus élmény visszatérése várja, az

egykori szülőház összeomlása, a képzeletben még létező otthon végleges és visszafordíthatatlan

elvesztése. Bár az írónő az egész utazás során higgadt, reflektív módon beszél a múltról, amikor

hazatérve falujába meglátja a félig összedőlt családi házukat, hangosan zokogni kezd, és érzelmileg

összeomlik. Bebarangolja az összeomlott tetejű, szeméttel összedobált házat, benéz az ablakon és

markolja a vályogot, amelyet egykor ő és családtagjai vetettek saját kezükkel. A főszereplő itt

szembesül azzal, hogy földdé válik alkotásuk, fizikailag sem marad semmi utánuk, a gyermekkora

és családja utolsó fizikai nyoma is eltűnik a szülőföldjéről, ami így végleg megszűnik otthonnak

lenni. Az utolsó emléknyom az a kopott lábas, amit az egyik szomszédasszony visszaküld neki,

ahelyett, hogy engesztelés gyanánt ő maga hozná el személyesen az egykor Bruck családjától

ellopott tárgyat.

14© Apertúra, 2020. tavasz www.apertura.hu 14© Apertúra, 2020. tavasz www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/tavasz/16419/uj.apertura.hu_07.png
https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/tavasz/16419/uj.apertura.hu_08.png


A látogatás

A filmkészítő vizuálisan is aláhúzza a ház érzelmileg terhelt motívumát. Először az olaszországi

tengerparti nyaraló esetében él a montázs eszközével, amikor a házról egyre távolabbi képeket vág

ritmikusan egymásra. Másodszor a főszereplő szülőházához érkezésekor a jó állapotban lévő

házról 1962-ben készült felvételek és az összeomlott ház jelenkori képének gyorsmontázsával a

főszereplőben lejátszódó érzelmi sokkot imitálja. Végül a ház pusztulását is érzelmileg hatásos

montázzsal húzza alá: egy zsidó siratódal alatt az elhanyagolt zsidó temető sírjait, a házat belülről

és a ház lerombolását felülnézetből komponálja össze az eltűnés montázsává.

Bruck képzeletben még létező otthonának eltűnését látva kénytelen végérvényesen szembesülni

otthontalanságával. A nosztalgia űzte vissza gyerekkora helyszínére, ám a traumatikus tapasztalat

végérvényesen elpusztította a nosztalgia világát. A holokauszt túlélőjének ezt az otthontalanságát

fogalmazta meg Jean Améry Mennyi haza kell egy embernek? című esszéjében. Bruck otthontalansága

ellen küzdve hiába tér vissza gyerekkora helyszínére, nem azt találja meg, amit keresett, mert –

mint Améry írja – „nincsen visszaút, mert egy adott helyre való újbóli belépéssel sosem kaphatjuk

vissza az elvesztett időt”.[44] Améry felidézi a népdalokat, meséket, illatokat, képeket, amelyek az

emberben a szülőföldet idézik fel, s amelyeknek „édességétől” minden racionalizálási törekvése

ellenére élete végéig nem tud szabadulni. Bruck tökéletesen illusztrálja Améry állításait, többször

is beszél a film során a tiszakarádi gyerekkor konkrét, materiális élményeiről, és az ott tanult

dalokat énekli. Az írónő hármas – magyar, zsidó, olasz – identitásában saját szétszaggatottságát

érzékeli, ám egyikről sem hajlandó lemondani. Magyar zsidó identitásában döntő szerepet

játszanak gyermekkori anyagi élményei, zeneisége, érzéki benyomásai, ugyanakkor ez a

gyermekkori világ örökre elveszett, kivetette őt magából. „A haza ott van, ahol gyermekkorunkat

és ifjúságunkat töltöttük. Aki elveszítette, elveszett marad.”[45] Bruck hármas identitásában két haza

magáénak vallásával kísérletezik, ám a hazát egyetlen térbe sűrítő otthon megtartásával,

felépítésével kudarcot vall, s e tekintetben sorsa Améry állítását és sorsát visszhangozza.

A jóvátételi fantázia tudattalan vagy tudatos, de bevallatlan céljának kudarca után lássuk, hogyan

valósul meg a főszereplő látogatásának deklarált célja! Bruck Edith látogatása során a kisközösség,
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tágabban az egész magyar társadalom kollektív amnéziájával szembesül. A családi ház

lerombolása, a zsinagóga eltűnése és a zsidó temető elhanyagolása konkrét fizikai jelei annak a

kollektív amnéziának, ami a holokausztot illetően a felelősséget hárító magyar társadalmat áthatja.

A tárgyi emlékek eltüntetése a deportálásokban való néma asszisztálásnak, a zsidó házak

kirablásának és a visszatérő kiüldözésének folytatása. A falusiak, akik egykor némán végignézték a

zsidók elhurcolását, kifosztották házaikat, megfenyegették, amikor a főszereplő visszatért a

haláltáborból, második visszatérésekor apja állítólagos tartozását követelték rajta, ezúttal

vendégszeretően és együttérzően fogadják az asszonyt, együtt sírnak vele és közösen vigasztalják

őt. A családi ház számukra is mélyen átélhető és könnyen interpretálható pusztulásában (a

gyökerek, a család, az otthon veszett el) együtt éreznek vele, ám nem sok empátiát mutatnak a

specifikusan zsidó identitásához kapcsolódó fájdalmával szemben. Ne sírjon, más is sokat

szenvedett, mondják a zokogó főszereplőnek. Amikor pedig a zsidósággal szemben próbál az

egyik volt falusi osztálytárs szolidaritását kifejezni, akkor is a fajgyűlölet számára kézre álló

retorikájához fordul. A cigányokkal kellett volna kezdeni a népirtást és nem „veletek”, vagyis nem

a zsidókkal, mondja a férfi a maga naivitásában árulva el, hogyan konstruálja meg a többségi

magyar társadalom a mindenkori eltávolítandó Másikat saját közösségi identitása érdekében. A

film tabudöntő módon rámutat, hogy az előítéletesség, a rasszizmus lappangva tovább él a

többségi magyar társadalomban, csak ezúttal nem a kiirtott, elűzött zsidók, hanem a romák a

célpontjai.[46]

A falusiak közül bűntudatról vagy a múlttal kapcsolatos felelősségről senki nem beszél. Az egyetlen

bűntudatról árulkodó mozzanat, hogy az egyik szomszédasszony egy kopott lábast küld Bruck

Edithnek, amelyet a deportálások után hátrahagyott családi házból lophatott el. A kiengesztelés

gesztusa ismét félrecsúszik, mert ahelyett, hogy ő maga hozná el személyesen egykori

szomszédjának, sértő módon egy közvetítőre bízza az emlék visszajuttatását. Szimbolikus módon

mégiscsak ez a koszos, elhasznált lábas maradt tárgyi emlék gyanánt a főszereplő múltjából. A

kollektív felejtés vágya túllép a hátrahagyott zsidó vagyontárgyak szétlopása miatt bűntudattól

terhelt falusi közösségen. Az államszocialista kultúrpolitika emblematikus írója, Illyés Gyula azt

tanácsolja az őt meglátogató főszereplőnek, nem mellékesen fordítójának és barátjának, hogy

ápolja büszkén a magyar és olasz identitását, ám zsidóságát próbálja meg elfelejteni.[47] Bruck

Edith hevesen ellentmond Illyésnek („Te így látod, de én másként érzek”), mire a férfi vita helyett

azonnal másra tereli a szót, és a régi, közös fotókat emlegeti.

Bruck Edit a magyar társadalom közönyére, felejtésére, bujkáló rasszizmusára a tudatosítás és

emlékeztetés értelmiségi válaszát adja. Vitatkozik Illyéssel, aki burkoltan a holokauszt elfelejtésére

és a zsidó identitás megtagadására buzdít. Visszautasítja az egykori osztálytárs félrecsúszott

szolidaritását és elítéli a rasszizmust, bárki ellen irányuljon is. Az emlékezés szükségessége végett

órát tart a holokausztról a helyi iskolásoknak, ám a gyerekek semmit sem tudnak már a negyven

évvel korábban ott élt zsidóságról, és a többségi magyar társadalom önfelmentő vágyfantáziáinak

megfelelő narratívát adnak a holokausztról (a németek vitték el a gazdag zsidókat).
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Bruck Edith végül is mindezen ellentmondásos tapasztalatok ellenére ragaszkodik eredeti

céljához. Otthontalansága, kifosztottsága és megnemértettsége tudatában békél meg a falusiakkal.

Sorra megöleli sírva egykori szomszédait, osztálytársait és az idősebb asszonyokat. A holokauszt-

túlélőnek sikerül felülkerekednie haragján, hogy végre négy évtized után megbékéljen önmagával.

„A jóvátétel […] nem a múltat teszi jóvá, hanem a múlthoz való viszonyomat. A jó emlékezésnek így

terápiás funkciója van, ez maga a jóvátétel lehetősége.”[48] Bruck Edith hazautazása egyfelől a

nosztalgia vágyfantáziája által diktált otthonteremtési kísérletként kudarcot vallott, másfelől

viszont a traumatikus emlék tudatos feldolgozása a tudatos, kollektív felejtés kollektív emlékezetté

formálásaként – a rendezőnek, B. Révész Lászlónak is köszönhetően – sikerrel járt.

 A Társasutazás mint zarándoklat

A Társasutazás a játékfilmgyártásra szakosodott Objektív Filmstúdióban készült kísérleti keretből.

A film rendezője, Gazdag Gyula figyelmét egy auschwitzi társasutazás újsághirdetése keltette fel,

ezt az ötletét nyújtotta be a filmstúdióba, ám az ötlet nem ment át a szokásos döntéshozatali

mechanizmuson, a stúdióvezető döntött róla. A forgatás és az elfogadás zökkenőmentes,

ugyanakkor az antiszemitizmustól való félelem miatt akadnak kisebb bonyodalmak a film

bemutatása körül. A filmet 1985 februárjában mutatták be a magyar mozik, és

dokumentumfilmként viszonylag magas nézőszámot ért el.[49] A kritika egyöntetűen magasztalta a

filmet, a korábban tabunak számító kifejezésekkel élve zsidóságról, népirtásról beszélnek a

korabeli kritikusok az országos napilapokban is.[50]

A Társasutazást a korábbi holokauszt-dokumentumfilmekkel szemben egyáltalán nem kötik az

államszocialista kultúrpolitika kényszerei, felrúgja mindazokat a tabukat, amelyeket a Kádár-

rendszer a zsidósággal szemben kialakított. A film szereplői bátran beszélnek zsidó identitásról, a

vallásgyakorlat visszaszorulásáról és a zsidó közösségek eltűnéséről. Az utazás résztvevői

egyértelműen a zsidósághoz kötik Auschwitzot, ami korábban „a fasizmus fenyegetésére való

közös emlékezés központi helyszínévé vált a kelet-európai szovjet blokk számára, ahol az

áldozatok többségének zsidó mivolta marginalizálódott”.[51] A legnagyobb tabutörés mégis az,

amikor a megszólalók kimondják, hogy az antiszemitizmus az államszocializmus dacára a

jelenben is tovább él. A magyar dokumentumfilm-történetben először a Társasutazásban mesélik

el részletesen, a személyes visszaemlékezéseken keresztül a deportálások történetét. Másfelől

viszont a szituációs dokumentumfilmezés hatvanas évek végi úttörője, Gazdag Gyula a korszak

magyar történelmi dokumentumfilmjeihez (Pócspetri, Krónika, Törvénysértés nélkül [Gulyás Gyula,

Gulyás János, 1988], Recsk) és a tanú korának alkotásaihoz (Shoah) képest kevesebbet él az interjú

eszközével, inkább szituációkat visz filmre a direct cinema technikájával.

A film kettős szerkezetű: a társasutazás szituatív megörökítését refrénszerűen kíséri egy

félhomályban beszélő nő visszaemlékezése, aki lineáris narratívába rendezi auschwitzi emlékeit és

értelmezi a múlt eseményeit és a kortárs társadalmi jelenségeket. A kórházi kezelése miatt a

17© Apertúra, 2020. tavasz www.apertura.hu 17© Apertúra, 2020. tavasz www.apertura.hu



társasutazásról lemaradt interjúalany részletesen, elejétől végéig meséli el a saját történetét.

Összefüggő narratívává alakítja, mint aki már sokszor elmesélte. A nő a Kádár-korszakban tabunak

számító jelenkori antiszemitizmusról beszél, arról, hogy a holokausztot életre hívó rasszizmus,

gyűlölet nem múlt el a magyar társadalomból. Az antiszemitizmustól való félelmét aláhúzza, hogy

anonimitásban marad és félhomályos világításban csak körvonalaiban látható a képen. A

rejtőzködést, a zsidó származás elrejtését egy másik láthatatlan szereplő ismétli meg. Az utazáson

részt vevő egyik házaspár arra panaszkodik, hogy hiába vitték el lányukat Auschwitzba, hogy

emlékezzen és elfogadja zsidó identitását, éppen ellenkező hatást váltott ki belőle az utazás, elbújt

a kamera elől, mert leplezni igyekszik osztálytársai és barátai elől zsidó származását.

A film fő eseménye a zarándoklatként értelmezhető utazás Budapestről Auschwitzba. A magyar

zsidók többségét elpusztító koncentrációs tábor felkeresése a túlélők által több módon is

értelmezhető: van, aki emlékezni akar, van, aki múzeumként tekint rá, van, aki a

leszármazottaknak akarja megmutatni családja szenvedéseinek és pusztulásának helyszínét. Báron

György kvázi szakrális jelentést tulajdonít a holokausztfilmekben visszatérő utazásmotívumnak:

„maga Auschwitz is – szó szerint és metaforikusan – utazás az emberi létezésből a nem-emberibe,

a valóságon túliba, a kárhozat színterére. […] A helyszín újbóli és újbóli felkeresésében kétségkívül

ott rejlik a szakralitás motívuma, amelyben Auschwitz egyfajta kegyhelyként létezik, ám ugyanakkor

a megtörténtek valóságosságára is figyelmeztet”.[52]

Bár Auschwitz kétségtelenül kegyhelyként is funkcionál a Társasutazás túlélői és leszármazottai

számára, ahol leróják kegyeletüket halottaik előtt, mégsem szabad az utazásnak kizárólagosan

szakrális jelentést tulajdonítanunk. Ahogy például Dominick LaCapra írja, a holokauszt

szakralizálása tabukkal veszi körbe az ábrázolását, és „egy kvázi-teológiai szituációt eredményez,

amelyben a problémák elvesztik minden specifikusságukat azáltal, hogy egyszerre vannak

mindenütt és nincsenek sehol”.[53] A túlélők Auschwitzba utazása pszichológiai szempontból

vizsgálva a poszttraumás szindróma ismétlési kényszereként is, az eredeti traumatikus utazás

újrajátszásaként is értelmezhető, hiszen „a trauma valami olyasmi, mint a kényszeres visszatérés a

bűntett színhelyére”[54]. A visszatérés „a történtek értelmi, érzelmi átdolgozásának”[55] eszköze

lehet, amely a valódi jóvátételhez vezet. Az utazásról végül lemaradt, interjút adó nő motivációja

ezt a pszichológiai értelmezést támasztja alá, ő a megértés szándékáról beszél, hogy negyven év

után meg akarta tudni, mi történt vele húsz éves korában. A többi megszólaló töredékesen

reflektál Auschwitzba utazásuk értelmére egymással folytatott párbeszédjeikben, s ki az

emlékekkel való szembesülést, ki az elpusztított szeretteik előtti megemlékezést, ki a vezeklést, ki a

zsidó identitás következő nemzedékekre történő átörökítését említi saját motivációjaként.

A film már a címében is hangsúlyozza az utazás, s ebből eredően a múlt felidézésének és

újraélésének közösségi jellegét. Az emlékek a turistaút alkalmi csoportjában, ám a holokauszt-

túlélők sorsközösségében osztozva szakadnak fel. Kai Erickson a kollektív traumát elszenvedő

egyén és a közösség kapcsolatát azzal a kettősséggel jellemzi, hogy az áldozat egyszerre vonul

vissza önmagába és nehezedik rá a trauma magányos teherként, másrészt „a megosztott trauma a

közösségiség forrásaként is szolgálhat éppen úgy, ahogy a közös nyelv vagy a közös háttér. Lelki
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rokonság, identitástudat rejlik ebben.”[56] A holokauszt átélt eseményeinek kibeszélése az első

közösségi esemény, a közös ebéd során kezdődik meg, s ha már egyszer átszakadt az emlékek

gátja, akkor nem áll meg a beszélgetés, a buszon folytatódik, Auschwitzba érkezve pedig már a

konkrét helyszínekhez kapcsolódva idézik fel emlékeiket a túlélők. Az emlékek minél pontosabb

közös felidézése – akár egymás helyreigazításával is – egyfajta terápia, mert nem a fájdalomnak

adják át magukat, hanem a részletek rekonstrukcióján keresztül az események feldolgozásának.

„De mi ez a ragaszkodás a kínos – és kínzó – részletekhez, ahelyett, hogy mihamarább elfelejteni

igyekeznénk őket?” – kérdezi Kertész Imre.[57] Ezt a kérdést teszi fel az egyik asszony is, aki arról

beszél, hogy az őt évről évre meglátogató ausztráliai rokonával is minden alkalommal a holokauszt

eseményeit idézik fel. A magyarázat az áldozatot el nem engedő trauma természetében rejlik. A

poszttraumás stressz zavarban „a múlt megsemmisítő erejű eseményei tolakodó képekben és

gondolatokban ismétlődő módon hatalmukba kerítik azt, aki átélte őket.”[58] Kertész Imre rámutat

a szenvedéshez és gyászhoz való ragaszkodás értékmozzanatára, ami a megszállott emlékidézés

egyik lehetséges oka. A túlélő a szabadulásra vágyik, ám a feloldozás lehetősége és az események

megértése éppen a múlttal való szembenézésben rejlik, vagy, ahogy Kertész fogalmaz, „a

szabadulás egyetlen útja mindenképp az emlékezésen keresztül vezet”.[59]

A múlt rekonstrukciójának racionális válaszát megszakítja a kivégzőfallal való találkozás élménye,

ami elnémítja az addig viszonylag nyugodtan beszélgető túlélőket. Amint a csoporttal utazó rabbi

egy héber siratódalt kezd énekelni, a kivégzőfal siratófallá lényegül át. Az államszocializmus

évtizedei alatt elfelejteni kényszerült zsidó identitáselemek feltörő emléke erős érzelmekkel telíti a

halott rokonok, ismerősök és az egész elpusztított zsidó közösség megsiratásának aktusát. Az

egyéni gyász kollektív gyásszá formálódik, és a társasutazás résztvevői sorsközösséggé válnak. A

siratás közösségéből idővel kiszakad egy-egy túlélő, aki a feltörő érzelmeit egyedül szeretné

megélni, és magányosan kóborol sírva a tábor területén. A film érzelmi csúcspontját követően a

túlélők magukba mélyedve utaznak tovább a buszon Birkenauba, ahol keresik a saját városuk,

térségük emlékhelyeit, melyekre elhelyezhetik a gyász köveit. A csoport tagjai a tábor területét

elhagyva kezdenek közösen reflektálni arra, hogy mi történt és hogyan történhetett meg velük,

ami 1944-ben megtörtént, s ezzel katalizálják a néző szembenézését és felelősségvállalását a

holokauszttal kapcsolatban. A film a trauma tudatos megértésének és érzelmi elsajátításának

útjaként reprezentálja a társasutazás történetét, amelyben a kezdeti hallgatást az emlékek intenzív

feltörése és közösségi kibeszélése követi, ami katartikus erejű siratásba torkollik és a fájdalom

intenzív érzelmi átélésétől eltávolodva racionális értelemkereséssel ér véget.
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Társasutazás

A zarándoklat megrendítő, patetikus, kvázi szakrális érzelmeit a rendező groteszk mozzanatokkal

állította ellentétbe. Gazdag értelmezésében az auschwitzi turistáskodás maga az ellentmondás,

amire a társasutazás szokásos kellékeinek (az idegenvezetők szövege, a programszervezés

technikája és kommunikációja) bemutatásával hívja fel a figyelmet. Az auschwitzi utazás zsidó

túlélők számára szakrális jellegét kontrasztba hozza a turistáskodás megszokott performatív

aktusaival, így például azzal, hogy egy fiatal kétgyermekes pár érzelemmentesen pózol a birkenaui

emlékhelyen. A jelenet groteszk minőségét erősíti, hogy a fényképezkedés hátterében kisebb

baleset történik a társasutazás egyik idős női tagjával, aki belelép egy gödörbe és elesik. Az elsőre

banálisnak ható esemény a gondoskodás és kíváncsiskodás hétköznapi tevékenységei felé tereli a

pár pillanattal korábban megindultan emlékező túlélőket, és enyhíti az azt megelőző események

komorságát. A jelenet lassanként azonban oda fejlődik, hogy a múlt rettenetét groteszk formában

teszi jelenvalóvá. Az asszony hangos ijedelme, hogy a csoport itt hagyja őt, és ő Auschwitzban

ragad, az egykori traumatikus élmény felelevenedésére, az emlék újraélésére utal. A baleset

előhívja az idős nőből a rettegést, hogy a múlt újra megtörténhet, hogy ismét nem mehet haza

Auschwitzból, nem szabadulhat a trauma örök jelenéből. Murai és Tóth rámutatnak a jelenet

harmadik, önreflexív értelmére, ugyanis az elesett idős asszony segítségére siet maga a rendező is.[

60] Azzal, hogy Gazdag Gyula belép a képbe, példát ad arra, hogy a megörökítésnél, a művé

formálásnál lényegesebb a szemtanú erkölcsi kötelessége, az embertársak iránti szolidaritás

kifejezése, ami a holokauszt során elmaradt.
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Társasutazás

A film végső kicsengését az antiszemitizmus hangsúlyozása adja meg. A félhomályban ülő nő

baljós gondolata zárja a filmet, miszerint ha Hitlert nyilvánosan lehet éltetni Magyarországon,

akkor indokolt a félelme és rejtőzködése. A Társasutazás záróképe az – akkor még bemutatás előtt

álló – Shoah befejezésének groteszk változata (a vonatok helyett a buszok mennek az úton, és viszik

zsidó utasaikat), szintén a holokauszt megismétlődésének lehetőségére figyelmeztet.

Konklúzió

Az államszocializmus idején készült dokumentumfilmek a traumatikus élmény megélésének

szerkezeti egyezéseire mutattak rá, melyeket az eltelt idő és a kulturális-politikai kontextus

különböző jelentésekkel ruházott fel. A három utazás egyaránt a múlttal való találkozáshoz és a

traumatikus élmény újraéléséhez vezetett. A megszüntethetetlen fájdalom a múlttal való közvetlen

találkozás pillanatában sírásban szakadt fel: az elvesztett arc megpillantásakor, az elvesztett ház

észrevételekor és Auschwitzban a siratófallá alakult kivégzőfal kollektív emlékhelyével való

találkozáskor. A három film keletkezési időszaka, a Kádár-korszak emlékezetpolitikájában

tapasztalható lassú oldódás ugyanakkor erősen befolyásolta a holokauszt traumájának

dokumentumfilmes ábrázolási lehetőségeit, a trauma feldolgozásának lehetőségét. A három film

gyártás- és recepciótörténete világosan mutatja, a Kádár-korszakban idővel egyre nyíltabban

lehetett beszélni a valóság hű tükrének tekintett dokumentumfilmekben is a deportálások

történetéről, a zsidók genocídiumáról, múlt- és jelenbéli antiszemitizmusról, amely a holokauszt

traumájával tudatosabban szembenéző magatartásformák reprezentációját eredményezte, és a

tanúságtételnek nagyobb teret engedő reprezentációs formákhoz vezetett. A hatvanas évek elején,

a holokauszt viszonylagos közelségében a politikailag is erősen motivált felejtéskényszer hatása

alól átmenetileg kiszabadulva a túlélők és szemtanúk nem a történtek megértésére és saját zsidó

identitásuk újragondolására, hanem még valódi jóvátételre vágytak, és a filmes ábrázolás is a

jóvátételre, az arc előhívására tett kísérletet, amelyre mindenki rávetíthette saját elvesztett lánya,

felesége, unokája arcát. A nyolcvanas évek elején már megjelenhetett a nem fikciós ábrázolásban is
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a zsidóság kérdése, a múltbéli és jelenkori antiszemitizmus, a magyarság holokauszttal kapcsolatos

felelősségének megértése és megértetése, a zsidóság és a holokauszt tabusításának problémája. Az

emlékezés és a beszéd lehetőségével összefüggésben, a deportálások után negyven évvel már

analitikusabb a viszony a traumatikus múlthoz, kevésbé erős a személyes és társadalmi elfojtás

kényszere, emiatt kevesebb a törés, elhallgatás az emlékezésben. A jóvátétel igénye sem kötődik

emiatt a valóságos, materiális jóvátételhez, hanem szimbolikus síkra terelődik: a megbékélés és az

emlékezés kettősségében ölt testet.
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