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Peter Wollen

Godard és az ellenfilm. Vent d’Est

Godard egyre messzebbre merészkedve teremtett meg egyfajta ellenfilmet, amelynek értékei
ellentétben allnak az ortodox film értékeivel. Ennek az ellenfilmnek a legfontosabb
jellegzetességeirdl szeretnék néhany megjegyzést papirra vetni. Megkozelitésem a régi film —
ahogyan Godard mondana: a Hollywood-Moszfilm — hét értékét emeli ki, és ezeket (forradalmi,
materialista) parjaikkal és ellentéteikkel allitja szembe, bizonyos értelemben a film hét {6 biinét a

hét {6 erénnyel. Ezek sematikusan a kovetkez6képpen rendszerezhet6k:

Tranzitiv narrativitas — Intranzitiv narrativitas
Azonosulas — Elidegenités

Attetsz6ség — Kiemelés

Egyszeri diegézis — Osszetett diegézis

Zartsag — Nyitottsag (*)

Elvezet — Nem-élvezet

Fikci6 — Valésag

Ezek a kissé titokzatos cimkék nyilvanvaléan tovabbi magyarazatot igényelnek. Mindenekel6tt
azonban le kell szogeznem, irasom f6 mondandéja az, hogy Godard jol tette, hogy szakitott a
hollywoodi filmmel és megalkotta ellenfilmjét, és mar csak ezért is 6 napjaink legfontosabb
rendezdje. Mindazonaltal gy vélem, stratégiaja néhol zavaros, ami nemcsak tompitja a stratégia
élét, de idénként majdhogynem érvényteleniti is. E zavarossag els6sorban a kovetkez6 fogalmakat
érinti: fikcié / misztifikacié / ideologia / hazugsagok / félrevezetés / illuzio / reprezentacié. Eltéré

véleményemnek megjegyzéseim végén adnék hangot. E16sz6r néhany észrevétel a {6 témarol.

1. Tranzitiv narrativitas versus Intranzitiv narrativitas. (Egyik dolgot
koveti a masik versus hézagok és megszakitasok, epizodikus szerkezet,

osszefuggéstelen kitéro.)

Tranzitiv elbeszélésen az események olyan sorrendjét értem, amelyben mindegyik egység
(mindegyik funkci6, amely megvaltoztatja az elbesz€lés menetét) az 6t az okozatisag lancolataban
megel6z6 egység utan kovetkezik. A hollywoodi filmben ez a lancolat altalaban 1élektani, és —
nagyjabol — koherens motivaciok sorozatabol épil fel. A film olyan megalapozassal kezd6dik,
amely létrehozza a dramai alapszituaciot — altalaban egy egyensulyi helyzetet, amely aztan

megbomlik, majd egyfajta lancreakcio kovetkezik be, mignem a végén egy Uj egyensulyi helyzet
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alakul ki.

itott ezzel a hagyomannyal. Eleinte kétféle médon, mindkét esetben

gyfeldl atvette a killonallo fejezetek otletét, ami lehet6vé tette szamara,
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hetd sorozatot, inkabb csak fel-felvillanasokban tér vissza. Idénként ugy
ipe beli rendet kovet, maskor viszont eltér attél. A film szerkezeti elve
inkabb retorikai, mintsem narrativ, abban az értelemben, hogy érvelését pontrdl pontra, egytél
hétig rendezi el, amelyet aztan megismeétel, ezuttal kiegészitve az A és B elmélet ismertetésével.

Ebben a struktiraban a felerésités és az elkalandozas kiilénb6z6 alakzatai is megtalalhatok.

Szamos oka van annak, hogy Godard lerombolta a tranzitiv elbeszélést. Talan a legfontosabb, hogy
ezaltal képes széttorni az elbeszélés érzelmi varazsat, €s az elbeszélésfolyam megszakitasaval a
néz6t figyelmének Gjra-6sszpontositasara és Gjra-fokuszalasara készteti. (A nézé figyelme
természetesen teljesen el is lankadhat.) Godard filmmiuvészete nagyjabdl a Brecht és Artaud altal,
igaz, kilonboz6képpen, megalapozott modern hagyomanyon belil helyezkedik el, amely
gyanakvassal szemléli a mivészet — és mindenekel6tt a film — ama képességét, hogy ,hatalmaba

keritse, a kozonségét, latszolag annak tényleges elgondolkodtatasa vagy megvaltoztatasa nélkil.

2. Azonosulas versus Elidegenités. (Beleélés, a szereplovel valo érzelmi
azonosulas versuskozvetlen megszolitas, megsokszorozott és hasadt

szereplok, kommentarok.)

Az azonosulas jol ismert mechanizmus, bar a filmnek természetesen vannak olyan kilonféle
sajatos tulajdonsagai, amelyek miatt a filmes azonosulas kil6nallé jelenségnek tekintendd. El6szor
is fennall a filmcsillaggal vagy/és a szereplével valo kettés azonosulas lehetGsége. Masodszor, az
azonosulas csak az 6nfeledtség allapotaban torténhet meg. Harmadszor pedig vagy az
azonosulasnak, vagy legalabbis a képmas jelenlétének tér- és idébeli korlatai vannak. (Bizonyos
szempontbdl a filmes azonosulas az érzelematvitelre hasonlit, bar ezt az analégiat nem eréltetném

tal.)

i argofﬁmjelben aggazonosulas lebontasa egyébként koran megkezddédik, majd egyenetlenul
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fejlédik, mignem 1j fokozatba 1ép a Le Gai Savoirral [Viddm tudomdny). Korai eszkozei kozott
talaljuk a szerepl6 és hangja kozti illeszkedés hianyat, ,,a valodi embereknek” a fikcioba térténd
bevonasat, a k6zonség szereplok altali kozvetlen megszolitasat. Ezen eszk6zok mindegyike
hasznalatos a Vent d’Estben is, amely igen messzemendéen engedi levalni a beszédet a szerepl6krol
és kulon diskurzussa 6sszeallni, azaltal, hogy hol ugyanazt a hangot alkalmazza kiilénb6z6
szereploknél, hol kilénb6z6 hangokat alkalmaz ugyanannal a szereplénél. Ez magaba a filmbe is
bevonja a ,valédi embereket”, ahogy — egy ugyancsak 6sszetett alakzat révén — Gian-Maria
Volontét is, akit nem egyszerien szinészként tar elénk (Godard megmutatja, amikor a szinészeket
sminkelik), hanem a ,képépitkezés” folyamataba val6 beavatkozoként is. Emellett latunk egy
hosszu és rendkivil hatasos, kozvetlen megszolitast alkalmazo képsort is, amelyben a
vetitévasznon — némiképp pejorativan — a k6zonségrol beszélnek és a reprezentacio vilagaba

invitaljak oket.

Brecht alkotasai utan aligha sziikséges megmagyarazni az ilyenfajta elidegenit6 effektusok céljat.
Az is vilagos, hogy e hatasok szorosan 6sszefliggnek a tranzitiv elbeszélés széttordelésével. Amikor
maguk a szerepl6k is inkoherensek, hasadtak, megsokszorozédnak, és 6nkritikat gyakorolnak,
akkor lehetetlen fenntartani a 1élektani ,motivacios” koherenciat. Hasonloképpen a kézvetlen
megszolitas trikkkje nemcsak a képzeletbeli azonosulast tori meg, hanem az elbeszélés sima
felszinét is, mert kozvetlentil felveti a ,Mi célt szolgal ez a film?” kérdését, tul az ortodox
elbeszélésmod ,,Miért tortént ez?” és ,Mi fog torténni ezutan?” kérdésein. A film barmely
formajanak, amely a filmkészit6 és a nézé dinamikus kapcsolatanak megalapozasat célozza meg,
természetébol adédoan foglalkoznia kell — szakzsargonnal szolva — a diszkurzus regiszterének, a

kijelentés tartalmanak és rendeltetésének, valamint a kijelentett tartalmanak problémajaval.

3. Attetsz6ség versus Kiemelés. (,A nyelv at-latszoé szeretne lenni” —
Siertsema versus a film/a szoveg mikodésének lathatova és explicitté
tétele.)

A hagyomanyos mozi kézvetlenill a perspektiva reneszansz felfedezésébdl, és a festészetnek a
vilagra ablakot nyit6 eljarasként val6 Gjrafogalmazasabdl szarmazik, amit Alberti fejezett ki a
legvilagosabban. S a kamera természetesen pusztan a tokéletes perspektivikussag megvalositasat
szolgalo technikai eszk6z. A reneszansz utani festészet megszilint ,,olvashaté” szévegnek lenni,
mivel a reneszansz elétti festészet ikonografikus abrazolasmodjat és ideografikus terét egyre
kevésbé fogadtak el, azt a tiszta reprezentaci6 fogalmaval helyettesitették. A festészet ,nyelve”
pusztan olyan eszk6zzé valt, amelynek révén a vilag reprezentaciéjat létrehoztak. Hasonlo
tendencia figyelheté meg a verbalis nyelv miikodéséhez valo viszonyulasban is. A tizenhetedik
szazadtol kezd6dben a nyelvet mindinkabb olyan eszkdéznek tekintették, amelynek feladata
teljesitése, a jelentéshordozas soran a hattérben kell maradnia. A jelentést magat pedig a vilag

reprezentacidjanak tartottak.



Koth: fi ‘r"r“iﬁelbé““GWSdard elbeszélése témajaként szerepeltette a filmet: a Les Carabiniers-ben [

ere’-jelenettel, a Le Meprisben [A meguvetés] a filmmel a filmen belil. A donté
n du Vietnam [Tdvol Vietndmiol] altala jegyzett epizddjaval tette meg, amelyben
atta a kamerat a képernyén. Az 1968 utani filmekben szisztematikusan

kot6i folyamatot. A Vent d’Estben ez nem csupan a kamera szinfalak mogé

em maganak a filmanyagnak a megvéltoztatéséban is megmutatkozott igy a

Les Carabmzers), illetve a negativ képia alkalmazasanal (Les Carabiniers, Alphaville).

Els6 pillantasra gy tlinik, mintha a film felilletének 6sszekaristolasa Godard-t mas avantgard
filmkészitokkel, kiiléndsen az amerikai ,,underground” rendezéivel rokonitana. Val6jaban
azonban nem errdl van sz6. Az amerikai filmkészit6k esetében a filmanyag manipulalasa
leginkabb a festészetnek a kozelmultban, és kuilonésen az USA-ban dominalé fejleményeivel
allithat6 parhuzamba. Kissé elnagyoltan megfogalmazva ezekben az alkotasokban a filmet
»optikai” hordozéjara redukaljak, vagyis a zajt erdsitik fel annyira, hogy mellékes mivoltabol
kiemelkedve a film elsédleges tartalmava valik. Ezutan mar kalkulusok és algoritmusok szerint
strukturalhato, vagy véletlenszerd kodolasnak vethet6 ala. Ahogyan a festészetben a vasznat allitjak

az el6térbe, gy a filmmiivészetben a filmanyagot.

Godard-t azonban nem érdekli a képnek a ,zaj” el6térbe engedésével torténd
Jjelentéstelenitésének” ez a fajtaja, majd az ehhez ill6 Gj szerkesztési elv bevezetése. Ugy tiinik,
Godard a tagadas kifejezési modjat keresi. Koézismert, hogy a tagadas a verbalis nyelv lényegi
sajatossaga, amely elvalasztja mind az allati jelrendszerekt6l, mind pedig masfajta emberi
kommunikaciés formaktol, példaul a képektél. Ugyanakkor, ha egyszer valaki gy doént, hogy a
filmet inkabb a képekkel térténd iras folyamatanak, mintsem a vilag reprezentacidjanak tekinti,
onnanto6l kezdve lehetségessé valik a film megkarcolasat torlésként, virtualis tagadasként felfogni.
Vilagos, hogy a jelek torlésként val6 hasznalata — a kép 6sszeikszelése — meglehetésen kilonbozik
a jelek tudatos zajként vagy az optikai hordozé kiemeléseként torténd alkalmazasatol. Az el6bbi

eljaras a filmiras” és a ,filmolvasas” egy masféle fogalmat el6feltételezi.

Néhany esztendeje Astruc hires cikkében a le caméra-stylordl [kamera-toltStoll] irt, s irasfogalma —
az écriture — kozelebb allt a toltétoll eszméjéhez. Godard-t, ahogyan el6tte Eisensteint is, inkabb a
~kép-épitkezés” mint egyfajta kép-iras [picto-graphy] foglalkoztatta, amelyben a képek
megszabadulnak a reprezentaci6 elemeiként beto6ltott szereptiktdl és egy valodi ikonikus, a barokk
emblémak kodjahoz hasonl6 kédon belil kapnak szemantikai funkciot. A jelenetek, amelyekben
Sztalin képén vitatkoznak, nem egyszerlien — €s nem is elsésorban — Sztalin politikajarol szélnak,
mint inkabb arrél a problémaroél, hogyan lehet olyan képet talalni, amely az ,elnyomast” jeloli.
Valo6ban, a képekkel torténd iras egész kisérletének nagymértéki el6térbe allitassal, kiemeléssel

kell egylitt jarnia, mivel egy megfelel6 kédot csak akkor sikertilhet kialakitani, ha azt a kialakitas
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soran megjegyzésekkel és magyarazatokkal latjak el. Maskiilénben pusztan privatnyelv maradna.

4. Egyszeri diegézis versus Osszetett diegézis. (Egységes, homogén vilag
versus heterogén vilagok. Repedés a killonbozo kodok és a killonbozo

csatornak kozott.)

A hollywoodi filmekben minden, amit megmutatnak, ugyanahhoz a vilaghoz tartozik, amelyben a
bonyolultabb megszo6lalasokat — példaul a flashback-eket — gondosan megjelolik és elhelyezik. Az
uralkodo esztétika egyfajta liberalizalt klasszicizmus. A dramai egységek merev kényszere fellazult
ugyan, de els6sorban azért, mert tilsagosan szigorunak és korlatozonak talaltak, mik6zben az
alapvet6 elv megingathatatlan maradt: a filmben reprezentalt vilagnak koherensnek és
egységesnek kell lennie, még ha nem is szilkségszerien megmerevedett, torvényszerd
korlatozasrol van is sz6. Az idének és a térnek konzisztens rendbe kell illeszkednitk. Az 6sszetett
diegézisnek hagyomanyosan csak egyetlen formaja engedélyezett — a mi a mlben — minélfogva a
masodik, nem folytonos diegetikus tér az elsébe agyazodik vagy zarojelbe helyezédik.
(Megjegyzendd, hogy a szépirodalomban az egyszerd diegézis athagasanak van néhany figyelemre
mélté esete, mint példaul Hoffmann Murr kandir életszemlélete, valamint Johannes Kreisler karmester
toredékes életrajza cimli miive, amely Murr kandur életébdl — az elsédleges diegézisbdl — all,
amelybe véletlenszeriien egy masik szoveghez tartozo oldalak — Kreisler élete — illeszkednek,
amelyeket a konyvkots allitdlag tévedésbol flizott a konyvbe. A masodik diegézist hordozo lapok a
mondatok kézepén kezdédnek és végzédnek, helytelen sorrendben allnak, és néhol kimaradnak. A
SterneTristam Shandy-jéhez hasonlé regények ugyanakkor a ,mi a miiben” elve alapjan agyaznak
egymasba killonb6z6 szamu diegézist. Ismétlésekkel ez az elv természetesen a végletekig

feszithet6, amint arra Borges t6bb izben ramutatott.)

Godard szamos korai miivében alkalmazta a film a filmben fogasait, amellyel egyitt az elsédleges
diegézisben éles repedések és fesziiltségek keletkeztek. A Le Mepris-ben példaul nemcsak film a
filmben lathat6, hanem az is, hogy a fészereplék kullonb6z6 nyelveken beszélnek, és egymassal
csak tolmacson keresztiil képesek kommunikalni (a hatas teljesen elveszik némely szinkronizalt
valtozatban, amelyben a tolmacsnak csak értelmetlen megjegyzések jutnak). Az egyszeri
diegézissel valo gyokeres szakitas el6szor azonban a Weekenddel jelenik meg, ahol a f6 elbeszélésbe
kiilénb6z6 korszakokbdl és regényekbdl vett szereplék keriilnek egymas mellé: Saint-Just,
Balsamo, Emily Bronté. Itt egy egyszerd narrativ vilag helyett egymast keresztez6 és egymasba

fon6do pluralis vilagokat talalunk.

Mindemellett, amikor Godard lerombolja az egyszeri diegézis szerkezetét, azzal hadat Gizen az azt
kifejez6 egyetlen, egységes kod szerkezetének is. Nemcsak a killonb6z6 szereplok beszélnek
kiilénb6z6 nyelveken, hanem a film kiillénb6z6 részei is. A legfeltiinébb a hangsav és a képek
kozotti hasadas: valoban, ennek a szétszakitottsagnak a részletes kidolgozasa uralja mind a Le Gai

Savoir



t, mind pedig a Pravdat. A széveg killonb6z6 kdédokat és szemantikai rendszereket 6tvozve vegyes
szerkezetvé valik, akarcsak a kozépkori makaroni-koltészet mivei. Raadasul ezek a rendszerek és
kédok nem csupan killonbodznek egymastol, hanem rendszerint egymasnak is ellentmondanak. A
Vent d’Est példaul alternativ filmkészitési modokat mutat meg (a Glauber Rocha-jelenet), csak
azért, hogy elutasitsa azokat. A kortars nyelvészet egyik feltevése, hogy a nyelv 6nallo, egységes
szemantikai komponenssel és éppigy 6nallo szintaxissal rendelkezik. Valéjaban itt bizonyosan
nem errdl van sz6. A nyelv szemantikai komponense vegyes és ellentmondasos, mert megértést
tesz lehet6vé az egyik szinten, de félreértést indukal a masikon. Marpedig Godard szisztematikus

felfedezoutra indul a félreértés tertletein.

5. Zartsag versus Nyitottsag. (Egy onmagaba zarodo, onnon keretei kozott
harmonikus téma versus nyitva hagyottsag, tilcsordulas, intertextualitas

— utalas, idézet és parodia.)

Gyakran ramutattak, hogy a film mostanaban, Hollywood ,artatlan” korszakaval ellentétben,
Lontudatara” ébredt. Onmagaban azonban az éntudatossag tokéletesen megfér a zartsaggal.
Létezik az idézeteknek és utalasoknak egy olyasfajta hasznalata, amely pusztan egyfajta
Jelentéstobbletet” biztosit — amint a skolasztikusok mondogattak — jutalomként azoknak, akik
értik az utalast. A Le Petit Soldat [A kis katona] hirhedt ,hazudj nekem” képsora, melyet a Johnny
Guitarbol emel at, ezt a tipust képviseli: nagyjab6l mindegy, hogy felismerjuk-e vagy sem, és ha
felismerjuk is, nem befolyasolja a jelenet jelentését. Maskor az idézet egyszerlien az eklektika jele
is lehet, ilyenkor inkabb stilisztikai, mintsem szemantikai megoldas. Vagy pedig — mint Makavejev
idézethasznalatanal — az is cél lehet, hogy az anyagot egy 0j kontextusba valo6 beillesztés révén azt

Uj jelentéssel ruhazzak fel: ez az irénia egy valtozata.

Godard azonban sokkal radikalisabb mo6don alkalmazza az idézetet. Az idézetek iranti vonzalma
valgjaban mindig is egyik egyediilallo sajatossaga volt. Palyaja kezdetén Godard majdnem mindig
a korabbi filmekbdl szarmazo felvételekre hivatkozo utasitasokkal latta el az operatért, és — ami
jobban érzékelhet6 — filmjei vég nélkul idéznek filmekbdl, festészeti és szépirodalomi
alkotasokbdl. Van, hogy egy egész film szembetiinéen hordozza magaban a pastiche és a parédia
elemeit: azUne Femme est une Femme [Az asszony az asszony] nyilvanvaléan a hollywoodi musicalbél
szarmazik, a Les CarabiniersRossellinire utal, a Le Mepris ,Hawks és Hitchcock, Antonioni

modoraban fényképezve”. €s még sokaig lehetne folytatni.

Ugyanakkor Godard életmiivének fejlédésével ezek az idézetek €s utalasok — ahelyett, hogy az
eklektika jeleinek bizonyultak volna - strukturalis és jelentéses megoldasokként autonémiat
kezdtek kivivni maguknak a filmeken belil. Egyre tobbszor fordul el6, hogy egész jeleneteket, s6t
az egész filmet lehetetlen megérteni az azokat struktural6 idézetek és utalasok ismerete nélkil.
Ami elsé latasra az idegen tollakkal val6é ékeskedésnek, Godard személyiségvonasanak tlint, az

igazi poliféniava kezd alakulni, amelyben az idézett szerz6k hangjai mogott Godard sajat hangja



kioltodik és feloldodik a tobbszolamusagban. A film tébbé nem értelmezhet6 olyan diskurzusként,
amelynek egyetlen beszél6 alanya van, nevezetesen a filmkészit6/szerz6. Ahogy elbeszélt

vilagokbdl is tobb van, ugy a beszélé hangok is megsokszorozodnak.

Mindazonaltal ez visszavisz benniinket a regény szilletése és az abrazolo festészet el6tti idébe, a
konyvcesatak, a szocsatak idészakaba. Egymasnak 6rokosen ellentmondo idézetei, pardodiai,
tekintélyes alakokra valé hivatkozasai miatt legel6szor talan Rabelais jut az esziinkbe. A szoveg/a
film csak olyan ktizd6térként, porondként értheté meg, melyben killénb6z6 diskurzusok csapnak
Ossze és harcolnak az els6bbségért. Raadasul ezek a diskurzusok 6nallé életre is kelhetnek:
ahelyett, hogy kiilon-kilon, a szerz6juk nevével ellatott palackokba zarédnanak, szellemként

kiszabadulnak, hadd keveredjenek és civakodjanak.

Ebben az értelemben Godard Ezra Poundra és James Joyce-ra hasonlit, akik mar szintén nem
ragaszkodnak ahhoz, hogy sajat szavaikkal széljanak hozzank, hanem a hasbeszél6k olyan
babuinak tekinthet6k, akiken keresztiil palimpszesztek, tobbszoros ,bejegyzések” (Niederschrifien,
Freud kifejezése) beszélnek — vagy még inkabb ir6dnak -, melyekben a jelentésrél tobbé nem
mondhat6 el, hogy a szerzé szandékat fejezi ki, vagy hogy a vilagot reprezentalja, s melyeket, mint
a tudattalan beszédét, masféle megfejtés révén kell megérteniink. A hagyomanyos logikaban és
nyelvészetben a kontextus csak az alternativ jelentések (a kétértelmiségek, ahogyan a logika
nevezi 6ket) kozotti dontSbird szerepét jatssza. Godard filmjeiben ellentétes folyamat munkal: a
diskurzusok egymassal val6 szembeallitasa és Uj kontextusokba helyezése nem a jelentések

kuloénvalasztasahoz, hanem 6sszeutkdzéséhez vezet.

6. Elvezet versus Nem-élvezet. (Szérakoztatas, a nézé kielégitésének
szandéka versus provokacio, a kielégtiletlenull hagyas, és ennélfogva a

nézo megvaltoztatasanak célja.)

A ,szorakoztat6” film ellen intézett roham a ,fogyasztoi tarsadalom” egésze elleni atfogobb
tamadas része. E kézegben a filmet olyan kabitészernek tartjak, amely a tdémegeket élvezetet
nyudjté almaival rabul ejti, ezaltal lelohasztja az ellenallasi kedviiket, s eltereli figyelmiiket a rideg
feladatokrol, amelyek valodi osztalyrésziik. Aligha sziikséges bizonygatnom az aszketizmusat és
puritanizmusat — és elnyomo jellegét — ennek az elképzelésnek, amely kérlelhetetlentil arra
torekszik, hogy a valosagelvet az 6romelv f6lé rendelje. Igaz ugyan, hogy képviseléi a rovid tava (a
film nyujtotta) almot a hossza tava (millennarista) alom nevében karhoztatjak, és a rovid tava
(hamis, illuzérikus, megtévesztd) kielégiilést a hosszu tavu (valos, igazi, autentikus) kieléguléssel
allitjak szembe, de ez pontosan az a fajta érv, amellyel — a takarékoskodas elvére és a fogyasztas
késobbre halasztasara hivatkozva — a kapitalista tarsadalomban 1étrejové tékefelhalmozast szokas

magyarazni.

Brecht tigyelt arra, hogy soha ne forditson hatat a szorakoztatasnak, s6t még Horatiust is ugy idézi,

mint aki az élvezet partjan all, s azt a miivészet céljanak teszi meg — természetesen az okito



célzattal 6sszekapcsolva. Nem azt kivanom ezzel allitani, hogy a forradalmi filmnek el kell
tavolitania nézGit a valésagtol, am ha a tdbmeg nem vagyik forradalomra (amely nem kevesebbet
jelent, mint hogy a forradalom egybe kell hogy essen a kollektiv fantaziaval, meg kell hogy
testesitse azt), akkor a forradalom soha nem is fog bekévetkezni. A valésagelv csak akkor mukodik
egyutt az 6romelvvel, amikor a fennmaradas forog kockan, és bar ez kétségkiviil lehetséges egy
forradalmi helyzetben, a mai fejlett kapitalista orszagokban nincs igy. Egy olyan helyzetben,
amelyben a fennmaradas — legalabbis aranylag — problémamentesen megoldhato, az 6romelv és a
valosagelv ellentétben all egymassal, és tekintve, hogy a valosagelv alapvetéen adaptiv, a
valtozasnak az 6romelvbél kell fakadnia. Ez azt jelenti, hogy a vagy és annak megjelenése a
fantazialasban nemhogy nem szlikségszeru ellensége a forradalmi politikanak — és e politika

filmes kiegészit6inek -hanem egyenesen elengedhetetlen feltétele a forradalomnak.

A probléma egyrészrdl természetesen a fantaziak természetével, masrészrél pedig azzal
kapcsolatban jelentkezik, ahogyan a fantaziak a szévegben/a filmben megmutatédnak, vagyis
azzal, ahogyan a fantazialt jelenetek az ideologiakhoz és meggy6z6désekhez, illetve a tudomanyos
elemzéshez viszonyulnak. A forradalmi filmnek tébbféle szinten kell miikédnitik — képzelet,
ideolégia, tudomany -, marpedig ezen szintek 6sszehangolasa, hisz killonb6z6 beszédmaodokat és a

kiillénb6z6 szubjektumpoziciokat rejtenek magukban, nem kénnyi feladat.

A Vent d’Estben a ,reprezentacié burzsoa fogalmaval szemben folytatott kiizdelem” bizonyosan
nem zarja ki a fantazialast, példaul a szakszervezeti megbizott lelovésérdl, a bolti vasarlok
meggyilkolasarol. Valéban, amig egyaltalan 1éteznek képek, addig lehetetlen teljesen kiiktatni a
fantaziat. Azonban a széban forgé fantaziak tartalmilag szinte mindig szado-mazochisztikusak, és
ugyanez a fantaziatartalom latszik uralni a filmkészit6 és a néz6 kozotti viszonyt, nagyon
hasonléan a filmbeli fuvolas és kozoénsége kozotti viszonyhoz. Godard az altala alkalmazott
eszk6zok jo részével a filmkészits és a kozonség kozotti olyan kollektiv munkaviszonyt szeretne
kialakitani, amelynek keretében a néz6 kozremiikodhet a jelentés elGallitasaban/fogyasztasban.
Godard-nak azonban a k6z6s munkarol meglehetésen pontatlan elképzelése van. A , kritika”
becsmérlésbdl és szamonkérésbol all, a film fantaziatartalma nem szervesil az ideolégiaval vagy a
politikai elmélettel. Ez pedig lathatélag a rendez6nek a fantazialas puszta szikségességével
szemben taplalt bizalmatlansagabdl fakad, amely alél talan csak a szado-mazochisztikus

provokaciéval kapcsolatos fantaziak kivételek.

7. Fikcio versus Valosag. (A szinészek sminket viselnek, fiktiv torténeteket jatszanak el versus valos

élet, a reprezentacio 6sszeomlasa, igazsag.)



Godard-nak a fikciés filmmel valé elégedetlensége nagyon koran kezdédott. Mar a Vivre sa Vie [
Eli az életét] cimli nem-fikcids filmben megmutatta, a prostitiicié szociologiai és gazdasagi
vonatkozasairdl sz6l6 epizoédban. Godard életmivében szinte nem fordul el6 kosztiimés drama —
micsoda irénia — a Vent d’Est el6tt. Még a fikcio keretén belil is ragaszkodik a mindennapi élethez,
amennyiben tudomanyos-fantasztikus filmjei (4lphaville, Anticipation [Joslat]) is mind egyfajta

jelenben-1évé-jovoben jatszodnak, mindenféle extravagans trilkkok és diszletek nélkil.

Mint minden fentebb leirt megoldas, a fikciotol vald visszahtzodas (és végso soron a vele
szembeni tamadas) is egyenetlenil jelenik meg Godard miiveiben, er6sen megmutatkozik példaul
a Deux ou Trois Choses-ban [Két vagy harom dolgot tudok réla], aztan meggyengul. A fikci6 elleni
tamadas kiulénoésen 1968 majusa utan kapott politikai magyarazatot (fikcié = misztifikacié =
burzsoa ideologia), de kezdetben sokkal szorosabban kotheté Godard (kartézianus, mintsem
marxista jellegli) elragadtatasahoz, amelyet a latszatok félrevezetd és Gszintétlen természete, a
jelenségek felszinébdl a 1ényeg kiolvasasanak, illetve a testen keresztiil a 1élekbe valé
bepillantasnak a lehetetlensége, vagy az igazsagnak a hazugsagtol valo
megkulonboztethetetlensége irant érzett. Idénként ugy tlinik, Godard majdhogynem egyfajta
radikalis romanticizmust 61t magara, amely a csendet (a szerelmesek csendjét, a gyilkosok
csendjét) tartja az egyetlen olyan igaz érintkezési formanak, amelynek soran a val6sag és a
reprezentacio, a lényeg €s a latszat végletekig redukalt alakban, de egybeesnek — ez az igazsag

pillanata.

Godard hozzaallasa a fikcidhoz nyilvanvaléan a szerepjatszashoz valé viszonyaval is 6sszefiigg. Ez
legtisztabban az Une Femme Mariee-ban [Egy férjes asszony] jelenik meg, amikor a szinészt valodi
énjérol, szerepeihez valo viszonyarol faggatjak. Godard-t a megszallottsagig foglalkoztatja az igaz
beszéd, a hazug beszéd és a szinpadi beszéd problémaja. (Ez a harom, eleinte tisztan személyes
jellegtinek latszo6 beszédfajta egy ponton bizonyos értelemben atpolitizalodik, és
osztalytartalommal telitédik. Eszerint a burzsoazia hazudik, a revizionistak, noha igazat kellene
mondaniuk, hazudnak, a forradalmarok az igazsagrol beszélnek, de legalabbis az igazsaghoz
vezet6 utr6l dadognak.) Godard-on régtél fogva észlelhet6 volt a szinészettdl vald irt6zas, amely
eredetileg — s jelen koralmények kozott lathatunk ebben némi iréniat — egyfajta, mindazok iranti
slogocentrikus,, ellenszenvbdl taplalkozott, akik valaki masnak a nevében beszélnek. KésGbb
Godard ujragondolta hozzaallasat, s eszerint, gy tlnik, azért kell bizalmatlansaggal viseltetniink a
szinészek irant, mert masok szavait hasznalva szélalnak meg ugy, mintha a magukéival

beszélnének. Ezt egésziti ki egyre er6s6dé felismerése, miszerint senki sem a sajat szavait



hasznalja, ezért az igazi parbeszéd lehetetlen, és a parbeszéd kolcsénods — vagy gyakorta egyoldala
— kérdez6skodéssé fokozodik le. A Vent d’Estben szinte egyaltalan nincsenek parbeszédek (csak a

monolég néhany valtozata), és ez minden bizonnyal 6sszefiigg a k6z6s munkalkodas Godard altal

megrajzolt karikatarajaval.

Egy kérdés feltétele magatol értetédden a legtisztabb esete annak, amikor nyelvileg valamilyen
igénytinket [demand)] fejezzik ki; s amit Godard kévetel [demand), az az igazsag. Ugy t{inik — nem
meglepé moédon -, az igazsag mégsem adatik meg soha, mert kérésre [demand] nem lehet
eléallitani. Olyan, mintha Godard-ban bujkalna a remény, miszerint ha az emberek ratalalnanak a
sajat szavaikra, akkor az igazsagot csodalatos médon a mi jelenlétiinkben is el6 tudnak allitani, am
killénben kényvekben — az igazi szavak lenyomataiban — kell azt keresni. Ez a problematika
Godard-t egész filmes palyafutasa soran gyotorte. Az A Bout de Souffle-ban [Kifulladdsig] példaul
kozponti jelent6ségli az ellentét Michel Poiccard/Laszlo Kovacs — egy 6szinte hamiskartyas — és

Patricia k6zott, aki becstiletességi rogeszmeéje ellenére végiil csalardnak bizonyul.

A korai filmek mindezt kiillénb6z6 szintek k6zo6tti problémaként taglaljak, am az 1968 utani
filmekben egyfajta fogalmi ellapositasnak vagyunk tanudi, miszerint a fikci6 = szinészkedés =
hazugsag = megtévesztés = reprezentacid = illazié = misztifikacié = ideologia. Ugyanakkor — ahogy
azzal mindenki, aki Godard korabbi filmjein eltinédik, nyilvanvaléan tisztaban van — ezek mind
teljesen killonb6z6 kategoriak. Az ideologia példaul elsédlegesen nem hazugsagokra, hanem a
kozos értékek és érdekek elfogadasara épul. Hasonloképpen, a misztifikacio is kuléonbozik a
megtévesztést6l: a pap nem gy szedi ra a gyiilekezetet a mise csodajaval kapcsolatban, ahogyan a
blivész téveszti meg a kdozonségét azaltal, hogy valamit nem mutat meg nekik. Es még egyszer: a
film reprezentaciés forma, de ez nem ugyanaz, mint az illazié vagy a trompe l'oeil. Csak ugy lehet

elmosni ezeket a killénbségeket, ha e fogalmakat pusztan az igazsagtol valo eltérésként definialjuk.

A film nem képes bemutatni vagy elénk tarni az igazsagot, mert az igazsag nincs csak ugy kint a
valo vilagban, mintegy arra varva, hogy lencsevégre kapjak. A film mindéssze jelentéseket hozhat
létre, marpedig a jelentések nem valami absztrakt zsinérmértékhez vagy igazsagkritériumhoz,

hanem csakis a tobbi jelentéshez viszonyitva térképezhetSk fol. Ezért tartom helyesnek ezt a célt,
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Godard céljat, hogy ellenfilmet hozzon létre. Viszont Godard téved, ha gy gondolja, hogy az
efféle ellenfilm 6nall6 l1étezéssel birhat: az ellenfilm csak a tobbi filmhez viszonyulva 1étezhet. Az a
feladata, hogy a film fantaziai, ideologiai és esztétikai eszkozei ellen a maga, az el6z6ekkel
szemben all6 fantaziaival, ideologiaival és esztétikai eszkozeivel kiizdjon. Meglehet, bizonyos
tekintetben az ellenfilm igy kozelebb jut — vagy latszoélag kozelebb jut — a vele szemben allo
filmhez, mint amennyire azt a Vent d’Est-b6l gyanitanank. A Vent d’Est Gttor6 film, avantgard film,
rendkivil fontos film. Kiindul6pont a forradalmi film kimunkalasahoz. De nem maga a

forradalmi film.

Forditotta: Gerencsér Péter és Polya Tamas
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