Borcsok Dora

Elso balozok és akik utolso tangojukat jarjak avagy A
lazadas természetrajza Bernardo Bertolucci legoregebb

és legujabb botranyfilmjében

Szerzo

Borcsok Doéra

1976-ban sziiletett Budapesten.

Szinhaztorténész diplomat szerez a Veszprémi Egyetem szinhaztudomany szakan. Jelenleg az
ELTE negyedéves filmelmélet szakos hallgatodja.

Publikaci6i 2000-t61 a Zsollye, Criticai Lapok, Elet és Irodalom, Kritika hasabjain jelennek meg.

e-mail: rackajuh@freemail.hu



mailto:rackajuh@freemail.hu?Subject=

Borcsok Dora

Elso balozok és akik utolso tangojukat jarjak avagy A
lazadas természetrajza Bernardo Bertolucci legoregebb

és legujabb botranyfilmjében

1968. ,We want the world and we want it now.” — kévetelték a haboru utan sziiletettek immar
ontudatos nemzedékké néve-szervezédve a vilag legkiilonb6z6bb pontjain. El6szor talan ’64-ben a
Berkeley Free Speech Movement -jének didkserege, késGbb kontinensiink nyugati régiéja, majd a
keleti blokk mozdult. A nemzetek politikai, tarsadalmi berendezkedésének differencialtsaganal
fogva természetesen némelykor homlokegyenest ellentétes okoktol motivaltan, s mas-mas
céloktol vezérelve emelték fel hangjukat s deklaraltak — periferikus latasukkal mindig vagyon
oldalvast pillantva tavoli felségteriiletek felé — , hogy ,az élet mashol van”. A vasfiiggény innensé
oldalardl, a totalitarius allamok jogfosztott ifjai ahitva almodtak arrol a szabadsagrol, amelyre

amerikai vagy francia kortarsaik elviselhetetlen ,repressziv elnyomoé toleranciaként” tekintettek.

A nyugatiak a talsagosan is jol mikodé kapitalista rendszer szabvanygyarté mechanizmusat
megkérddjelezve, anarchista mindenttagadokka igyekeztek lenni, a franciaknal komoly torténeti
tapasztalattal biré romantikus-patetikus forradalomkultusz nevében. Parizsban a plakatok ,Az
alom a valésag”, , Tilos a tilalom”, , Legyunk realistak, koveteljiik a lehetetlent” — utopista extazisat
generaltak, amely euféria attél, hogy tgy tlint ideig-6raig létjogosultsagot nyert, ettél ki is elégult.
(I can’t get no... de mégis) A diakok itt nem a ténylegesen f6ldig rombol6 militans lazadas
sz€éls6séges valfajat képviselték, csupan almodtak egyet a gazdasagilag prosperalod, alapvetéen
demokratikus kérnyezetiikben arrél, mi lenne, ha nem ,egydimenziés emberként” kellene

léteznitk ,latvanytarsadalmuk” keretei kozott.
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Bernardo Bertolucci szamos alkalommal foglalkozott a lazad6-forradalmar mivolt
problematikaval — s 6 maga is egykoron ellenszegiil6-elvetemiilt Gjhullamos godardista volt —,
legkorabban négy évvel a parizsi események el6tt rajzolta meg egy olyan férfi portréjat, aki ,eleve
returjegyet vasarol az illegalitas, a konspiracié staciéihoz és az 6sszes lehetséges barrikadhoz,
mellyel barmikor vissza is térhet sorsanak védettebb réveibe, az dnmagunkhoz valé titokzatos
hiség sodras nélkili holtag-allapotaba, vissza ahhoz a staciéhoz, amely a békebeli, polgari-
kispolgari-nyarspolgari sehova sem vivé promenad.” (1). Talan az ehhez a staciéhoz valé
visszatérés vétke miatt blinh6dik meg az olasz rendezé leghiresebb kult-l1azadéja, Az utolso tango

Pdrizsban cimi film Marlon Brando altal jatszott f6hése.

Az 1972-es keltezésl alkotas az elcsendesed6 mozgalmak hangulati klimajaban sziletett, s egy
szerelmi haromszo6g-helyzet aspektusabol lattat kiilléonb6z6 magatartas-mintakat, ki-ki hogyan
viszonyul a mar ,leleplezett” tarsadalomban elfoglalt statuszahoz, illetve magahoz a nem oly régen
még pusztulasra érettnek itélt-almodott rendszer-kerethez. ,Mindig is szerettem volna talalkozni

egy nével egy Ures lakasban, amelyrél azt sem lehet tudni kié, és gy szeretkezni vele, hogy
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fogalmam sincs kicsoda. A végtelenségig folytatni ezeket a talalkakat, anélkil, hogy barmit is
megtudnank egymasrol.” Ezt a vagyat valtotta mozgoképre Bertolucci, s eresztette egymasnak a
igyekv6 vaganyaval, Jeanne-nal. A kihalt bérlemény-szigeten, eldobva neviket és identitasuknak
hivatalos részét, visszatérni igyekeznek a tarsadalmi emberlét nullfokara. Egytttlétezésik legszebb
képsora, ahogy ruhafosztottan 6sszefonddva, allathangok segitségével igyekeznek Gjradefinialni
sajat magukat. Meztelenségik az ,6sszes szerepkonkretizaciokkal szemben all6 szerephordozé s

egyben az altala felvehet6 alternativ szerepkészlet jele.” (2).

Paul, a nyilvanossag szamara prezentalt kamaszos forradalmisagan mar rég tulhaladottan, most
underground ellenzékiséget fogadott a vilaggal szemben, mikoédésképtelenné valt eleddigi
statuszat most lecserélni igyekszik a senki-semmi altal nem determinalt istenkaromlo,
tarsadalomtagado 6sztonlény figurara. Még vissza-visszatér hajdani valésaganak szalloda-
szinterére, ahol privat lakrésziik ugy olvadt bele az atjaréhaz nyilvanossagaba, ahogy Marcuse
szerint az egydimenzios ember maganélete valik megkilonboztethetetlentl eggyé a kozével.
Ennek a totalizal6 tarsadalmi berendezkedésnek a jatékszabalyait kell stirgésen megszegni, irja
provokalén '64-es mivében, amely az egyik alaphivatkozasi pontja lesz a protestaloknak. A férfi
szabalyszegé jatékanak résztvevdjéil szegddik Jeanne, a nagypolgari gyokerezettségl, rendezett
gyermek- és ifjukorral rendelkezé lany, aki nagyon nehezen szokik hozza ahhoz, hogy partnere
el6tt tabutéma mindkettejiik mindennem kulvilagi vonatkozasa. Kapcsolatuk elsé fazisat
kizarélagosan a nyers genitalis szex hatarozza meg. ,Elvezziink gatlastalanul” —parancsoljak a
parizsi plakatok '68 tavaszan Wilhelm Reich, a masik fontos hivatkozas, Szexudlis forradalom cimd,
Freudot kévet6 munkaja nyoman, és Bertolucci nem atallja a legprimérebb aktusok altal — a
leghirhedtebb a vajas-analis k6zostilés — felszabaditani héseit a general-represszio alol.
Ongatlastalanitasuk, kapcsolatuk testiségre redukalt volta mintegy tiltakozé transzparens a

leggazdagabb XVI. kertiletbéli hatalmas lakas rejtekében.
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Jeanne rendszeressé valo koz-, el6-, és utdjatékaikkal parhuzamosan éli napvilagi életét, amely
éppen ellenkez6 iranyu, eléjell. Vélegényjelodltje, a francia Gjhullam emblematikus szinésze, Jean-
Pierre Léaud megtestesitette Tom, kapcsolatukat a nagynyilvanossag szinterein miikodteti:
ugyanis filmrendezéként a godardi ,kamerat mindenkor mindenki kezébe” eszmény nevében, egy
pillanatra sem valik meg e harmadik szemtdl, mindig lesben all6 voyeurként figyel és figyelteti
magukat, hogy prezentalhassa azt a karaktermaszkot, tarsadalmi inkognitot az Egy lany arcképe
cimi portréban, amit civilizaciés kézegik kényszeritett rajuk. Tom az a behddolé, aki ugyan
szakmajaban a cinéma vérité nyomvonalan jaré ,,dithos ifjakhoz” tartozénak hiszi magat, akik a
jelenvalé6t forradalmi modszerekkel kivanjak feltérképezni, Gjabb és Gjabb ismeretlen arcat
mutatva az ismertnek, am pusztan egy mesterséges keretek ko6zott rogzitett névjegyet nyujt at
annak a tarsadalmi nyilvanossagnak, amely mar jo el6re boritékolta azt a képet, amit most
visszavetitenek. A fiu altal ganyolt reklamkultarabéli popfiatalsag pophazassagat éppen most
készul beteljesiteni Jeanne-nal, mintha csak kapcsolatuk ilyesfajta szentesitését
propagandaanyagként nyujtana at a fennall6 rendnek. Eppen a filmrendezé szolgaltatja azt a
latvanyt, amelyet Guy DebordA latvany tarsadalma cimi munkajaban (szintén fundamentalis
fontossagu olvasokdényve a ’68-asoknak) a regnalé rendszer ,szertartaskonyvének”, az 6nmaganak
vizualis format ado6 €let lathaté negacidjanak nevezett. Baratndje meg is elégeli, hogy csupan
kiallitasi értékkel bir ebben a kapcsolatban, s ezért szokdos folyvast szexista
barlangforradalmarahoz (a masik véglet birodalmaba — Bertolucci mesteri médon futtatja egymas
mellett a két szféra kdzegét, attételes atkotésekkel operalva), aki mar tudja, akarcsak az Almodozdk
apafigurija, hogy a reprezentativ felhorgadas, ugyanugy a rendszer egyfajta negativ legitimacio6ja
- figyelemremeélto, hogy a parizsi megmozdulasokat kovetd valasztasokon a gaullista vezetés

egymilli6 szavazéval ndvelte taborat —, ezért maganmiliében protestal.

Amikor a testiikon uralkod6 impulzusszex egyre inkabb erotikaval szellemiesul, és davadunkban
onkénteleniil is novekedni kezd a szerelemcsira, egyszercsak elarulja a nevét, nyilvantartott-
kartotékolt kilétét, nyakkend6t kot és leanykezet kér. Nyilvanos hadszintérre 1épett rebellis tancuk
— az utols6 tangd — nem jarhato6 a bab-versenyzék parkettjén, a lanynak pedig nem kell a
konszolidalodott-konformizalédott bika — hisz kirakatembere mar Ggyis van —, és abban a
pillanatban pusztitja el, amikor a férfi kivancsi lesz az 6 masok szamara fenntartott koz-
nevére/életére. Mi tortént? Mire is mondott egészen pontosan nemet? A meghunyaszkodasra? Az
onkiforgaté foldalatti duettjiikre? Ennek napvilagi fénynél megpillantott arnyékara? Miért
szimpatikusabb valasztas Tom, aki szakmailag és maganéletileg is er6sen megkérddjelezhetd
Ujatakar6? Bertolucci karcos melodramaban festi harom olyan ember portréjat, akik valahol a
sziviik zegzugaban simulékony illeszkednivagyok, azzal a feltétellel, hogy néhanap lehessenek
anarchista almokat kerget6k, anélkiil, hogy ezekkel az almokkal realizalédott formaban, nappali

fénynél tartésan egyutt kelljen élniik.



A rendezé legtjabb filmjében az Almodozékban szintén harman vannak (Théo, Isabelle, Matthew),
az alapallas ugyancsak egyfajta szerelmi tri6 (raadasul ugyanagy egy amerikai s két francia =
testvérpar), de ehelyiitt nem az ,elzugott forradalmak” ut6zéngéjében, de a ’68-as mozgolodasok
kell6s kozepén talaljuk 6ket. Protestalasuk provokaloé oka a Szent Cinémathéque kapuzarasa,
ugyanis héseink bulémias cinéphile-ek és Henri Langlois elbocsatasaval — mely torténés
ténylegesen a majusi események egyik katalizatora — megsziinik létfontossagu jatszéhelytk. A
gyerekekt6l elvették a jatékszeriket, Ggyhogy tintet6leg viselkednek. Ha Langlois-t, a
~mozgoképek felett 6rkodé sarkanyt” (Cocteau) nemkivanatosnak nyilvanitja a rendszer, akkor 6
maga is nemkivanatos, és nyomast kell ra gyakorolni. Isabelle odalancolja magat a mozi
bejaratahoz, de bilincsei — akar az 6 s nemzedéktarsai elszantsaga — konnyen oldhatoéak. S ahelyett,
hogy legalabb megveretnék magukat az tigy érdekében, minimal martiromsagot vallalva, inkabb
bebujnak egy hangulatos labirintus-lakas rejtekébe (hasonlé médon ahogy fentebb emlegetett
héseink, csak 6k most eggyel téobben vannak), és 0j jatékot eszelnek ki. Ha filmes elvonoékurara
itélték oket, akkor majd személyesen elevenitik meg kedvenceiket. Levalnak hétkéznapi
szerepeikrdl, hogy masokat probalhassanak, likvidaljak a kiilsé univerzumot, hogy teremtsenek
sajat, egyre brutalisabban bujabb ,budoar forradalmat” (3) maguknak. (A Tango hései is hasonlé
modon forronganak, csak nem a heves szlizek virgonc felfedezé tizével. A férfi érosza a halal
tapasztalasatol telitetten fajdalmasan destruktiv, ezzel szemben prébal helytallni-hunyaszkodni a
lany lagyabb vadsaga.) Az utcan visszhangzo szexualis felszabadulas kovetelését 6k vérfert6zéses

ratéttel fejelik-valositjak meg.

Bertolucci egész életmiivén végigvonul a devians parkapcsolat szamos variansa — unokaoccs-
nagynéni, anya-fia, papakori-hamvas lanyka, testvérszerelem — igy, ha formanyelvi

forrofejliségét hamar feledi is a hollywoodi mesemondé szépen komponalt dekorativitasaért
cserébe, legalabb e kevéske rebellis ,ferdehajlamot” érizgeti. Habar manapsag ez a ferdeség lassan
figyelmet sem kelt6 egyenes ut... A tejfelesszaju érzékiségtol verejtékezé ifjak szamara a mozgdkép-
szenvedélytk mellett, majd helyett, a leglényegesebb nemi identitasuk, kivagyisaguk
feltérképezése. Nemcsak filmszerepek megelevenitésekor, de a szexualis rendetlenkedéseik
alkalmaval is folyvast figyelik 6nmagukat és a masikat a mindeniitt jelenlévé tukor-rengetegben.
Igyekeznek kilesni ezidaig még ismeretlen arcaikat, hogy ne csak az a jol61t6z6tt (tarsadalmilag
oltoztetett)-jolfésiltséguket lassak, mint ahogy egyik iskolaba késziil6 reggelen mi is

megfigyelhetjiik 6ket. Kiforr(dul)adalom. A szileik altal pénzelt enteriér-ellenzékiségik olyan,
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mint valami extrém kommunalis 6nismereti tréning, aztan mikor kimeritették az adott
szituaciobol fakado variacios jatékukat, kapora jon az izolaltsagukba betors utcaké: Gjabb
jatéklehet6ség, ha visszadobjak. A testvérpar meg is teszi, az amerikai fia, pacifizmusara
hivatkozva kiszall. Gondolkodas nélkul hajitjak a rend6érok arcaba a molotov-koktélt, de vajon ki-
mi ellen? Langlois -t mar rég feledték, fogalmuk sincs az elmult honap torténéseirdl, szexualis
szempontbol nem mondhatni, hogy vagyaik a karos elnyomas kordajaban tartatnanak. Magukéva
tesznek egy Gjabb, eddig ismeretlen szerepet. A vilagot akarjak, most azonnal, meggondolatlanul,
konfiz mindentvagyassal habzsolni-tapasztalni a lehetetlent, mit nekik stlyos ideologia, eszme-

toltet. ,La poésie est dans la rue” ,La réve est la réalité”!

Az utols6 tancat jaré hésiink mar semmi ilyesmiben nem hisz, néman vagy karomkodva tagad s
kétségbevon, de ez a tagadas hitetlen és nem mindent 6hajté hivé, mint az ifjaké. Mar nem akarja
az egész vilagot most, azonnal, csupan egyetlen szeletét, s amikor erre igent mond, elpusztul. A
tapasztalt, szkeptikus forradalmar tudhatta volna, hogy nem szabad bélintani.

Valoészintleg, ha a gyerekekben az id6k multaval majd visszahtizédik a 68 fokos laz, ugyanilyen

vétkes igentmondokka lesznek.

Que reste-t-il de ces bons jours?
Une photo, vieille photo

De ma jeunesse.

Paulbél talan még ennyi sem, csak a nagypolgari lakas erkélyracsozatara tapasztott ragéguminyom.

Irodalomjegyzék

® Bazin, André: William Wyler vagy a ,janzenista” rendezé. Ford. Holl6s Adrienne. In U6: Mi a
film? Budapest, Osiris, 1999. 329-350. o.

® Kiraly Jené: Szép remények, elveszett illaziok. Filmvildg, 2000/3. 24-31. o.

® Vajda Judit: A thriller mifajtorténete 1-3. Filmtett , 2003/julius-oktober 34-36. o.



© Apertura, 2006. tél | www.apertura.hu

webcim: https://www.apertura.hu/2006/tel/borcsok-elso-balozok-es-akik-utolso-tangojukat-

jarjak-avagy-a-lazadas-termeszetrajza-bernardo-bertolucci-legoregebb-es-legujabb-

@)apertlra

ILM - VIZUALITAS - ELMELET

botranyfilmjeben/

© Apertura, 2006. tél www.apertura.hu


https://www.apertura.hu/2006/tel/borcsok-elso-balozok-es-akik-utolso-tangojukat-jarjak-avagy-a-lazadas-termeszetrajza-bernardo-bertolucci-legoregebb-es-legujabb-botranyfilmjeben/
https://www.apertura.hu/2006/tel/borcsok-elso-balozok-es-akik-utolso-tangojukat-jarjak-avagy-a-lazadas-termeszetrajza-bernardo-bertolucci-legoregebb-es-legujabb-botranyfilmjeben/
https://www.apertura.hu/2006/tel/borcsok-elso-balozok-es-akik-utolso-tangojukat-jarjak-avagy-a-lazadas-termeszetrajza-bernardo-bertolucci-legoregebb-es-legujabb-botranyfilmjeben/

