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Besze Flora

,Debussy is lehajtott fedelii zongoran jatszott”

Feljegyzések Robert Bresson filmmuvészetérol

Ez az iras kulonos utakon két olyan gondolkodét kot 6ssze, akik maskiilénben talan soha nem

talalkoztak volna.

Kulonos utak

Az alabbiakban az értelmezések sokszinlségét erdsitve azt a gondolatot kivanjuk felvetni és
kifejteni, hogy Robert Bresson filmjei a huszadik szazadi francia fenomenoloégia legfontosabb
képvisel6jének, Emmanuel Lévinasnak gondolatain keresztiil is interpretalhatok. A fentebb
emlitett kiilonos utak ezt a megragadott lehetdséget, a filmek mélyebb megértéséhez eszkoziil
valasztott felvetést jelentik: Lévinas gondolatainak felidézése megvilagité erével birhat a Bresson-
filmek értelmezése soran. Nem csak a filozo6fus gondolatait és magukat a filmeket, hanem a
rendezé-teoretikus a Feljegyzések a filmmiivészetrol c. két szakaszban (1950-1958 és 1960-1974)
szilletett konyvében olvashat6 elmélkedéseket is felhasznaljuk, hiszen ezekbdl valik vilagossa,
hogy a rendez6 szamara centralis fogalmak — természetesen azonos értelmezési tartomanyban —
megkivano filmjeirdl sz616 szavai meger6sitik a magukbdl a filmekbél kiindulé interpretacidok
felvetésének jogossagat; igy feljegyzései jo talajnak bizonyulnak egy Uj értelmezési aspektus
felvételére. Bresson azonban csupan térékeny lirai kulcsot adott miiveihez. A Feljegyzések a
Sfilmmiivészetrol bar filmjei alapjan tudjuk, hogy kovetkezetes modszert szogez le, nem modszeres
kifejtés, valoban jegyzetek gyljteménye, igy tobb ponton is homalyt borit az alkotasokra, nem
teszi érthet6bbé filmmiuvészetét, inkabb kialtvanyszerlien zaszlajara tlizi azt, mik6zben pusztan
elmélyiti a filmjeivel valo talalkozaskor egyébként is felmerilé gondolatokat. Mindez nem
meglep6: irasanak formaja kozel all tartalmahoz, és akarcsak filmjeiben, arra iranyitja a figyelmet,
ami nem lathat6. Az alabbiakban t6bbek kozt amellett kivanunk érvelni, hogy e paradox allitas
nem a mellébeszélésre, a filmekben pedig nem két kép egymasutanisaga nyoman elvonatkoztatott
harmadik jelentésre, vagy egyértelmi képi megoldasok, konvencionalis utalasok felhalmozasara,
de nem is az elliptikus torténetszerkesztésbdl fakado lathatatlan eseményekre utal. Minimalista
filmjei a rendez6 sajat bevallasa szerint is a kimondhatatlant keresik (v6: Bresson, 1998): nem a
zsufolt képekben kénnyen megbijot, hanem a legegyszeriibb képekben is elleplezettet. A
filmjeiben rejl6 attetszé transzcendencia inkabb érezhetéen lebegé entitas, mintsem egzakt

modon leirhato, vizualisan egyértelmien megfogalmazott jelenség. Transzparens maszk, amely



megpihen a szereplSk arcan, és a réla valo beszéd nélkil szovi at a narraciét. Emmanuel
Lévinasnak a Bresson-filmek utan majd’ hasz évvel, 1961-ben jelent meg Teljesség és végtelen c.
mive; az alteritas fogalma koré épitett fenomenologiaja szakit a korabbi filozofiak totalizald
formajaval: a transzcendenssel val6 talalkozast gy emelte ki a szubjektumbél, hogy az anélkiil
jelent meg a szubjektum vilagaban, hogy annak részévé valt volna. A transzcendencia és a
szubjektum kozotti kapcsolat az egyén lelkében zajlo, 6nmagaba zart parbeszéd helyett a Masik
arcanak kifejez6désében: arcaban jelenik meg — a kifejez6dés pedig kifejezés: beszéd. Azaz az
egészen mast, az istenit a Masikban, a masik emberben, annak arcaban vélte felfedezni, s igy
nyitott utat az individuumok 6énmagaba zart vilagabdl a masik ember felé. Bresson a korabbi
filmkészitési metédusokkal szakitott. Modszerét legteljesebben a kozépsé korszak filmjei igazoljak.
Ujragondolta a kép, az elbeszélés, a szinészek (szimara modellek), a hang, a fény, az arc szerepét:
mindent radikalis redukciéval illetett; kilépett a fényképezett szinhaz, a j6l ismert, mert kiismert
de nem az arc fontossaganak elvetésével, éppen ellenkezébleg, az egész testet arcca tette; a
voltaképpeni arc hianyat az arc mindenhol-jelenvalésagaval potolta. Héseiben kaosz uralkodik:
kivétel nélkul szinte 6ntudatlanul sodrodnak néhany maguk generalta eseménnyel, és
determinisztikus sorsuk értelmét sokszor éppen a masik emberrel valé talalkozasukban talaljak

meg, értelmetlenségét pedig a masik hianya okozza.

A legféképpen az arc, a tekintet, a Masik és a vagy fogalmaival operalo felvetés alatamasztasara
Lévinas emlitett mive, valamint Bresson feljegyzései és néhany filmjének megidézése szolgal.
Mindek6zben lehetetlen megkertilni Bresson mar réviden emlitett sajatos és életmuivével lezart,
kevés kovetére talalt minimalista stilusat: e tanulmany célja éppen e stilus altal lehet6vé tett

metafizikai bazis elemzése.

Tabula rasa

A miuveit vizsgalo interpretaciok soha nem a latvany vagy az elbeszélt torténetek, de nem is a
szinészi jaték dsszetettségébol fakadoan lehetnek tébb szempont szerint strukturaltak. Ontérvényti
filmjeinek feszes, zart vilaga az egyszerliség jegyében és az addigi filmmoiivészet felfuggesztésével
allt el6. Minimalizmusa ugyan valéban mindenkor a felgytulemlett filmfelfogast let6rl6 tabula rasa
elve alapjan mikodott — s igy szakitott a torténetmesélés megel6z6 konvencioival: hatat forditva a
narrativ logika, a tér-id6 szerkezet vilagos felépitésének, a h6sok motivaltsaganak, a karakter
kidolgozottsaganak —, mégsem a teljes filmtorténet vagy filmjeinek térténet-tagadasat eszkozolte.
(vo: Bikacsy — Filmvilag 2000/3: 4) Filmjeit természetesen csak mihez-képest: a korabbi
elbeszélésmodokkal 6sszevetve furcsallhatjuk, s tekinthetiink rajuk gy, mintha azokat a torténet-
nélkiliség jellemezné, csak igy tehet6 az a kvazi-helyénval6 megallapitas, hogy a francia
nagymester mint modszeres 1azado az el6zményeket felszamolo, s6t azokrél tudomast sem vevé
sajatos filmkészitést teremtett. Bar a klasszikus elbeszéléssel szemben Bresson mindent (a szizsét,

a szinészi jatékot, a vagast) a stilusnak rendelt ala, mégsem fosztotta meg filmjeit a torténettdl és a



valahonnan valahova eljuté torténésektél, csupan masképpen lattatott: targy-, és testrészleteket
tett jelentésessé, ezzel atstrukturalta a képkivagat keretezte vilagot. Mindez az eseményekre is
érvényes: mikézben a fordulatokat el6készit6 részletek kidolgozottabbak, addig a 1ényeges
informaciok egy része a képen kivil hallat magarol — megvaltoztatta a kameraval rogzitett valésag
elemeinek hangsulyat. A cselekmény szemmel tartasa makacs kitartast kivan: a narracié hol elidéz,
s mindekdzben egészen kevés informaciokilonbség van az egyes ismétl6do jelenetek kozott;
maskor elillan, elrohan: tal sok informaciét kapunk. A narraciét az ismétl6dés és az

informaciokozlés 6nkényes feltartasa, vagy éppen gyors aramlasa jellemzi.

Az elliptikus torténetvezetés ellenére filmkészitésének kulcsfogalma a folyamat. A forgatas
mivelete nem egy mar kész forgatokonyv képre valoé leforditasat jelenti, sem a kitalalt karakterek
szinészek altali eljatszasat. A film nem transzformacio; nem valami elGre ki6tlottnek a majdani
megvalositasa. A film igy nem zart — és konfliktust, fordulatot, megoldast magukba foglalé —
torténésik alatt megérthetd jelenetek sora, hanem képek sorozata: mozgoékép, igy legfébb
alkotéeleme a kép, amely Bresson szamara toredék: soha nem értelmezheté 6nmagaban. Egymas
melletti képtoredékei nem egy harmadik jelentést eredményeznek, nem a montazs eisensteini
1+1=3 tételével van dolgunk: az elsé jelentés a két kép kozott, vagy joval késbb, tobb kép

egymasutanisagabol sziletik: folyamatosan bomlik ki.

A sziv szive

A narrativ szint sdlya a spiritualis szint javara csokken, de filmjeinek metafizikus volta, hogy
kamerajaval a transzcendenst pasztazza, nem csak abban érheté tetten, hogy az Gjfajta narrativ
renddel a nézének el kell vetnie a klasszikus elbeszélésmaoddal €16 filmekbdl ismert sémakat,
amelyek jelentése evidenssé lett, €s hianyuk oda vezet, hogy a néz6 kimondhatatlannak tartja, amit
a filmben lat. (v6.: Bordwell 1996: 813) Bresson esetében sajatos térekvés eredménye a filmjeiben
rejlo transzcendencia-toltet. , Filmed szépsége nem a képeken (a megelevenitett képeslapokban)
rejlik, hanem az altaluk feltart kimondhatatlanban.” (Bresson 1998: 86) Bresson olyasmir6l kivant
szo6lni, amirdl szolni a filmen kivil képtelenség — ahogyan irja, ,Ne azért forgassunk filmet, mert
valamilyen tételt akarunk illusztralni vele, vagy mert férfiakat és néket akarunk a maguk
kuls6dleges valosagaban a filmre vinni, hanem azért, hogy rabukkanjunk az 6ket alkoté matériara.
A sziv szivéhez” kell kozel férkézntunk, melyet sem a koltészet, sem a filozo6fia, sem a
szinhazmiivészet nem képes megragadni”. (Bresson 1998: 32) A sziv szive, a rejtett ismeretlen
mélység azonban — éppen mert ismeretlen — nem engedi, hogy témava legyen, igy filmjei sem azt

tematizalva szélnak rola, legfeljebb — és ebben all a film mint olyan teljesitménye — megidézik azt.

LForgatas. Kizar6lag benyomasokhoz és érzésekhez tartsd magad. Filmeden nem munkaljon olyan
értelem, melynek semmi kéze az érzésekhez és benyomasokhoz”. (Bresson 1998: 27-28) Az

értelem hianya nem esztelenséghez, hanem 6szténosséghez vezet. Motivacidkat kerestink a



fészereplok tetteiben, am nem talalunk, igy nem értjiik 6ket; a szerepldk és tetteik kozotti hiatus
miatt a torténteket sem konnyi értelmezniink: az oksagi kapcsolatok kényszeres elvetésekor
értelemszerien €s Bresson céljainak megfelel6en a kovetkeztetések taplalta racié mozgodsitasarol
mond le a néz6, de az érzelmeken alapulé torténet-konstrualas mellett végill nem csak motivacios

lanc hianya miatt dontiink, hanem mert az élményszeri torténetek lezarasai kvazi-megoldasok. ].W
Elfogadjuk és reméljik, hogy a filmeket nem a jelenetek zart szerkezetének kidolgozottsaga révém,

hanem éppen a jelenetek 6sszeflizésével, az egész film végpontjardl visszatekintve értjuk meg, de
azzal a problémaval talalkozunk, hogy bar a sajat vilagukban idegen szereplSk a filmek végén

ugyan eljutnak valahova, ez a végallomas legalabb olyan ismeretlenbe vezet, mint az az at, amelygt

a film alatt bejartak. A Vétlen Balthazar cimszereplGjének halala igy visszafelé kérddjelezi meg a

film alatt megismert szamar létét — nem kételkedik benne, és nem létének értelmét keresi, hane
a szamar megszenvedett sors-stacidéit bemutatva Bresson azt a kérdést teszi fel: ez volt-e Balthaz

létezése? Jelen volt-e Balthazar sajat 1étezésében vagy a 1ét valami egészen mas? Ez volt Balthazar

és Marie életének filmje avagy a lathato alatt talan lepergett egy masik? Balthazar ugy tiri a
megalaztatasokat, olyan beletérédéssel, mint akinek nincs is tudomasa arrél, hogy mi térténik
vele: egészen mashol jar, vagy: mashova vagyik. Nem az 6vé a sajat élete: valahol mélyebben €l —
mélyre asta magat a felszint6l. Mouchette szintén, és a sz6 szerinti mélybe silllyedéssel végul a
halalt valasztja, paradox médon talan egy jobb élet reményében. ,Csakhogy a massag a létben all
el6.” (Lévinas, 1999: 23) A torténetekben el6allo legnagyobb konfliktus pedig maga a szereplék
élete, de a torténet végén nem e konfliktus megoldasat, hanem az abbdl valé (kényszeres)
kilépéssel annak felszamolasat kapjuk. Bresson mintha dupla celluloidra forgatta volna a filmjeit: a
lathato6, de igy is roppant visszafogott, disztelen, a lehet6 legkevesebb eszko6zzel kialakitott felszin
alatt felsejlik, mert érezhet6-hallhato egy masik réteg, mégpedig valéban Ugy, ahogyan a rendezé
maga utal visszafogott modszerére: ,Debussy is lehajtott fedeltl zongoran jatszott.” (Bresson 1998:
35) Bresson ugy férkézik hozza ,a sziv szivéhez”, hogy gyOkereiben, a leheté legmélyebben

mutatja meg, s éppen mélységében valé bemutatasa a célja, nem pedig felszinre emelése.
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ivulallosaga es ohtudatlansaga a filmek formanyelvében is megmutatkozik. A mindig

éntek kozben: 6t latjuk, magat a hést. Michel még 6nmagara

indent, és igy mi sem lesziink mindentudo6 nézék; képtelen 6nmaga

gamera nem azonnal¥ordll at a kiszemelt aldozatra, a zsebtolvaj egyik célpontja sem lesz
foritosabb 6nmaganal. A\tg@rténetet nem Michel szemsz6gébdl latjuk, hanem Ggy, ahogyan azt
Mlichel a nezo szamara prezentalja. Az 6nmagarol sz6l6 Michel szubjektivitasa az események maga
meghatarozta hangsuly-mértékén és 6nmaga 6nkényesen redukalt bemutatasaban all, de arrol,

amit nem ért dnmagaban, utélag sem tud szamot adni.

A film kezdete el6tt végbement eseményekrél a Zsebtolvajban késébb értesulink: a torténetvezetés
kvazi-linearis, a fabula konstrualasa nehézségekbe utko6zik, de nemcsak a torténet egészét érinté
informaciok késleltetése, illetve visszatartasa miatt. Korabban mar utaltam ra, hogy filmjeit az
elliptikussag €s egyes részek ismétlése jellemzi. A Mouchette-ben a fegyver hangjat hallottuk (képen
kivili esemény), de fogalmunk sincs, hogy a vadért fegyver 6lte meg, vagy a hurok szorult a
nyakara — Mouchette torténete szempontjabdl, bar hangsulyos jelenetnek tinik, ez nem is
lényeges, akarcsak a zsebtolvaj két éves kiilfoldon tartézkodasa. (Michelt az 58. percben a
lépcséhazban latjuk, ekkor indul el otthonroél, majd — a taxi-, az allomas-, a jegypénztar-jelenetek
és a felirata szerint Milanoba tart6 vonat elindulasa, végul Gjra a parizsi aflomas Utan — 4 film

percében Michel ismét lakasa ajtajat nyitja.)

Az ismétl6dé szinte iresen monoton tevékenységek Mouchette egész élefét meghatdrozzak, és a

nézoének jelzik: élete ennyiben ki is meril. A kavéfézésen, anyja apolasanf a baba dajkalasan kivil

Mouchette-re voltaképpen semmi sziikség. A lanynak egészen mas dolg
nem itt van feladata. Halalaval egyszersmind 6énmagat valtja meg, ha mas mar nem tette meg ezt
helyette — és mert az id6s asszonytol megtudta, hogy a halottakat régen megbecsilték, hatha ez

most igy fog térténni. Mouchette azonban pontosan ugy merul el a vizben, ahogyan eddigi élete

folyt és tovabbi jelenléte elképzelhet6 lenne: észrevétlentil.

A titok, a megbujas, a visszafojtott 1élegzet, dolgok elhallgatasa, a szinte jelen-nemlét a zsebtolvajt,
a halalraitéltet, Mouchette-t, Johannat egyforman jellemzik. Michel masok elé6tt titkolni kivant
gyengeségében all el6ttiink, mig Johanna a néz6 elétt is hallgat: nem mondhat el mindent, a
zsebtolvaj pedig csak a nézének meri bevallani, mit tett, de dnmaga misztériumat, akar Johanna a
szentségét — megdrzi, mert az fel nem foghat6. Mouchette szintén visszatartja szavait, mikézben a
néz6 mindent tud igy is: Mouchette-rél tudjuk, hogy mit nem tudott elmondani haldokl6
édesanyjanak. Az Egy haldlraitélt megszokott elsé jelenetében a rab a kezeit mozgatja — szandékolt

kiszolas ez, s6t a nézé figyelmének kihivasa. A kifelé-kommunikalas Bresson filmjeire igencsak
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jellemzd, mint késébb és majd vele egyidében Godard, erésen épit a nézdre; filmjei gyakran a
torténet és a néz6 kozotti kapesolatot megteremt6 tudatos felszolitasokat tartalmaznak — am
Bressonnal sokszor éppen ez a kozvetlenség a megtévesztd. A néz6t nem beavatni kivanja

valamibe, nem k6z6lni kivan vele valamit, hanem egy ,el nem arult titok” megtartasara kotelezi.

Mozg6 hangsav

Bresson nemcsak a képvilag jelentésességét reformalta meg, a hangz6 szévet éppugy
deformalédik: kiemelt, kopogo zorejeket hallunk a zene helyett. A hangsav zorejei zenévé allnak
Ossze és funkcidval birnak: Mouchette tobb szammal nagyobb, kopott cipdje a lanyra hivja fel a
figyelmet, ha masképpen nem tud jelt adni, ezzel szol: én is itt vagyok. ,Megszoélal a telefonom. A
hangja teszi lathatova” — irja a rendezé (Bresson 1998: 87). ,Ne legyen se kisérd, se nyomatékosito,
se kisegit6 zene.” (Bresson 1998: 19) A hang, akar a modell, rasimul a targyakra és a szereplGkre, de
éppen hangsulyossaga miatt jelentds, és ezzel emeli ki kérnyezetiikbél a jelenlétiikben néma és
targyszerdségiuk miatt ki nem tlinG szereplSket. Igaz, hogy filmjeiben Bach vagy Schubert zenéje
is gyakran hallhat6, de nem alafest6-zeneként, hanem mar-mar takaréként: még nagyobb leplet
huznak a szereplékre. A zene ezzel a vizuadlis réteg £61¢ kertil: ha van, nagyon is észrevehet6; pl.
Schubert egyik zongoraszonataja a Vetlen Balthazar pillanatok alatt gyermekhalallal kevert

egyébként idilli ,képsorain”.

Modelljeit ,naplobeszédik” (mert ez teszi ki az Egy falusi plébanos naploja, Egy haldlraitélt megszokdtt,
ill. Zsebtolvaj c. filmjeiben a hangzas egy részét), azaz sajat gondolataik maguknak bevallott, mert
6nmaguk el6tt kimondott szavakka valé transzformalasa avatja bonyolult személyiségekké. A
ho6sok lelkében zajlé folyamatok tiikkrévé igy sajat hangzo gondolataik valnak. Ezekben a filmekben
a naploéiras a gondolatok, az érzések els6 spontan megjelenitése, s ennyiben a szereplé valosaganak
legk6zvetlenebb abrazolasa, s6t megalkotasa. A mozgoképpel és hanggal dolgozé filmet mint olyat
irasmodként jellemzi Bresson (vO. Bresson 1998: 8), s az iras a filmirashoz hasonléan atértelmezve
miveiben is megjelenik, mégpedig gyakran a cselekvéseket kiséré kész, szinte receptként
elmondott (Egy haldlraitélt megszokitt), az érzelmeket kozvetits, vallomasszerl (Zsebtolvaj) vagy
éppen a lathatova és hallhatova tett (Egy falusi plebanos naploja) sz6veg formajaban. A parbeszéd
azonban mindenkor kevés széra redukalodik, kozbevetésekre, esetleges, éppen csak a masiknak
elmondott beszéd, ami ennyiben ekkor — maskor a sz6 szoros értelmében — monolég. A csenddel
- mely a hanggal alkotott kontrasztbol szilletett, és igy Bresson szerint a hangosfilm talalta fel
(Bresson 1998: 33.) — az expressziv gesztusokat-mimikat mell6zve a némafilmet is megidézi. A

verbalis beszéd helyett ott az arc, a kéz — és egyaltalan: maga a test.

Ontudatlan modellek

Szinészei nem-szinészek: modellek. ,Modell. Vonasain olyan érzékletesen ki nem fejezett



gondolatok és érzések jelennek meg, melyeket két vagy tobb kép dialégusa és kdlcsonhatasa tesz
lathatova.” (Bresson 1998: 85) Ismét a folyamataban kibomlo jelentéshez érunk el; a kifejezést nem
varhatjuk el a modellektd], az 6 feladatuk az, hogy elrejtsenek valamit el6liink. A két kép
talalkozasakor kibomlé jelentés is csak errdl az elrejtésrol tudosit, és nem az elrejtettet mutatja fel.
A jelentés ez esetben csak korilirja azt, ami elrejtettsége miatt nem lehet a targya. Hései killsejuk
miatt titkot sugall6 semlegességben allnak elénk. ,Nem az a fontos, amit megmutatnak nekem,
hanem amit elrejtenek el6lem. Legféképpen pedig az, ami 6ntudatlanul rejt6zik benniink.”
(Bresson 1998: 7)

Michel sajat torténetének elbeszélgje, s ennyiben kedvére valogat, sajat élményei alapjan fiizi 6ssze
a szamara mar ismert torténetet arrol, hogy nem egy mar meghatarozott Gton jart, hanem egészen
idegen teruletre merészkedett. Ebbél logikusan az kovetkezne, hogy Bresson filmjeiben azt latjuk,
ami a mindentud6 hés szamara meghatarozo, de amint mar korabban emlitettem, a vasznon
mégsem igy torténik: a hést, a h6soket latjuk a hangsulyos helyzetekben. Michel megélve a vele
torténteket, még visszaemlékezve is nemhogy megérzi, hanem elmélyiti 6nmaga titkat. Altala
elmondva sem vezeti a torténetet, sokkal inkabb ujra elszenvedi azt. Szerepléi aktiv cselekvék, de
egyben rendkivil passzivak is. Taldlkozasaik a masik emberrel szinte véletlenszerlek, s ennyiben
végzetesek, determinisztikusak. Michel nagy ritkan latogatott anyjahoz igyekezve fut 6ssze az
ismeretlen Jeanne-nal, tétovazik: anyjat mégsem latogatja meg. ,,(..) a Masik 1étének, a vele val6
talalkozasnak szintén nem vagyunk kezdeményez6i, hanem a fenti értelemben »minden

passzivitasnal passzivabb« moédon talalkozunk vele.” (Rénai 2004: 6)

Végtelen vagy
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»»Az igazi élet tavol van.« Mi azonban a vilagban vagyunk. Ezzel az tiriiggyelyetodi

metafizika, s ez tartja fénn. A »masutt«, a »masképpenc, és a »mas« felé fordul.” (Lévinas 1999: 17)
Bresson szerepl6i elvagyodnak, valahova egészen mashova Balthazar kinjaszik az alfala*felboritott

szénas kocsibdl €s megszokik; a zsebtolvaj lop, de nem a pénzért, meg sein tudja fogalmazni, mit

lopna el leginkabb, valoszintileg azt, ami ellophatatlan; Mouchette 6ngyilkos lesz; a halalraitelt
érthetéen szabadulni igyekszik.. Onnén létikk megtartasara vonatkozé vagyuk (a spinozai conatus)
(vo.: Spinoza 1997: 173) folébe egy masik vagy kerekedik: az eredeti kettéhasadyt, s ezért tehetiink
killénbséget vagy €s vagy kozott. (vo.: Tengelyi — Thalassa 1998/2-3.) Vagyukra sajat valaszuk
azonban egyre inkabb elmélytlé vagy: Gjabb vagy annak elérésére, amely kielégithetné ezt a

eplojét latszolag pusztan kielégithetd vagyai, és ezeket fékezni képtelen

getmeészete: gyengesége gddorja a blinbe — irracionalis okok vezérlik. Elsé sikeres lopasi kisérlete
tama vilag uranak érzi magat, de két perccel késébb elkapjak — kérnyezete maga ala gyuri.
resson filmjeiben 6lyan motivalatlan hésok allnak el6ttink, akik megtették az elsé 1épést valami
plé, amirdl fogalimuk sind§, hova vezet, és mit tartogat szamukra, mindenesetre azzal a
gornyezettel konfrontalja ©ket, amelyrél maskiiléonben nem vennének tudomast. Egyek a
elyek passzivan illeszkednek a kornyezetiikbe, amellyel azok nem
dlakitanakéki kapesolatot. A modellek kielégithet6 vagyai foléegy kielégithetetlen vagy vetil. A
Zsebtolyajt nem teszik bol@ogga tettei, melyek 6énmaga el6tt sem ismeretes okbol fakadd 6sztonds
selekvések. A hésok ‘@ntu@latlanul is sajatos akadalyt allitanak maguk elé azzal, hogy massa-lenni-
akarasuk legtobbszor togvenytelen eszk6zh6z nyl, devians viselkedésben nyilvanul meg, és
VVVVVV jasbketmizmegy cs szereplok torekvése 6nmaguk szamara is megfogalmazhatatlan, mert
az egészen masnem olyasmi, ami vilagukban fellelhet6, felmutathatd, megnevezheté. A szereplék
tehat vagyaik megfogalmazasa kapcsan titk6znek nehézségekbe, hogy a vagy mire iranyul —
kimondhatatlan, csak annyit tudunk réla, hogy egészen mas. A dolgokrol valo sajat beszéd vagy a
masik ember szava a szerepldk tetteinek ezért csak latszoélagos teoretikus megalapozottsagot ad.
Tetteiket nem sajat érdekeik vezetik, s igy azok nem is tudatosan motivalt cselekvések, nem a
szabadsagbol fakadnak, hanem determinisztikusak. Michelnek meggy6z6dése, hogy az okos
emberek megengedhetik maguknak, hogy letérjenek a torvény utjarol. Azonban bevallja, hogy
egy-egy ugyes, de torvénytelen huzasat inkabb készonheti a véletlennek, mintsem okossaganak.
Jeanne tisztasaga blinds lényének ellenpolusa — az iranta érzett szerelme nem teljesedne be, ha
nem bilinézne; egymasra talalasuk a prologusban elére vetitett ,kalonds ut”: a film maga. Michel a
Masikhoz, mint Megvaltéhoz a blinok utjan jutott el, igy a Masikat nem tisztan, hanem
megtisztulva érte el. Johanna hite Istenében és ebbdl fakado tette kiilonvalik kérnyezetétSl: amit
tett, még ha az mas szamara bin is, meg kellett tennie. Mouchette a halallal nem akkor talalkozott,
amikor édesanyja meghalt, hanem amikor idegen-ismer&sok hivtak fel erre széban a figyelmét: a
boltos asszony megjegyzése (egyszer mind meghalunk) utan az idés asszony kérdése: gondoltal
mar a halalra, Mouchette? — szinte elsodorjak a lanyt a donté 1épés felé. Helyette fogalmazzak meg

a megoldast. A kimondott sz6 hivo sz6 is egyben, felébreszti a vagyat az egészen masra.
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Az abszolut mas

Amikor a tudat rairanyul a vilag dolgaira, és azokat igy és igy érzékeli, akkor a tudat intencionalja a
targyat. Azaz mindig valamire mint valamire iranyulva, valamire vonatkoztatva értiink meg, tehat
valamit valamilyen meghatarozott értelemben fogunk fol és kezeliink, de csak ha a teljesség
dimenzio6jarél van sz6. Az idegen kivonja magat a megismerhetdség korébdl, az intencionalitas
tehat a Masik esetében nem miukodik, mert a Masik végtelen. A végtelennek pedig a tartalma a
formaja: olyan allando tulcsordulas, amely nem lehet a megismerés, hanem csak a Vagy targya.
Olyan gondolat révén kozelithet6 meg, amely minden pillanatban tébbet gondol annal, mint
amennyit barmikor is gondol réla, de soha nem gondolja el eléggé, teljesen és adekvatan,
egyszoval végtelentl. Ebbdl kovetkezik, hogy a metafizikai vagy kielégithetetlen. ,,A metafizikai
vagy az abszolat mas felé iranyul.” (Lévinas, 1999: 17) A Masik pedig nem e dimenzié része, nem a
lakott vilag massaga, nem egy az elérhetd, az Entdl killénb6zé, de vele egy vilagban 1évé dolgok

kozil. ,A k6z6s haza hianya teszi a Mast az itthont megzavaré6 idegenné.” (Lévinas, 1999: 22)

Az Ugyanaz és a Mas kapcsolata a metafizika: s ez Lévinas szerint a nyelv — azaz a beszédben all
el6. Egyedul az Ugyanaz teljességét megtoré masik ember mint idegen hozhaté 6sszefiiggésbe
azzal, ami nem ezen a vilagon van, de nem is egy masik vilagon. Az egészen mas sohasem alkothat
korrelaciét az En vilagaval. Bresson héseinek elsédleges célja nem az életnek ugy-ahogy-eddig-
zajlott fenntartasa, hanem egy olyan massag elérése, ami mindenben kiildnbozik az életiikben
eddig megtapasztalt dolgoktol. Michel példaul konkrétan kiillénb6zni akar a tobbi embertdl, s
ehhez sajat maga kiillonc viselkedésében talal eszkozt, nem foglalkozik massal. Az elérendé massag
azonban nem a szubjektum vilagaban van, hanem éppen az abbdl valé kilépéssel érheté el. A Mas
nem is birtokolhat6. Evilagi megtapasztalasa akkor lehetséges, amikor a masik arcaban fénylik fel:
Michel Jeanne-ban talalja meg a vagyott kiildnbséget. A Michel arcan lejatsz6dé események
egyuttal a masik ember jelenlétére utalnak, s6t a masik arca megel6zi Michel tekintetét, mégpedig
olyképpen, hogy 6rajta latjuk azt; ezzel valik nyilvanval6va ,a masik arcanak abszolut els6bbsége”.
(Derrida, 2000: 13) A parbeszédek alatt Michel szamtalanszor elkapja a tekintetét: a masik jelenléte
bizonytalanna teszi, de ezt a hatast nem kertilheti el. ,Az én megkérddjelezése a Masik arcaban
Ujfajta fesziilés az Enben, nem énmagara fesziilés. A megkérdéjelezés nem megsemmisiti az Ent,
hanem 6sszehasonlithatatlan és egyszeri moédon szolidarissa teszi a Masikkal.” (Lévinas 2002: 77)
Michel nem tudja, miért, de egyre jobban elmeril a zsebtolvajlas potcselekvésében, majd Jeanne
szerelmében megérinti az idegen élménye. Eppen ez az érintettség az, amely a felel6sség
jelentéségét elnyeri, egyuttal etikai sulyat is meghatarozza. A Masik sosem lehet objektivacié
targya, nem birtokolhat6, nem teheté zsebre, mint a Michel lopta pénz, vagy mint az Agnes
eltulajdonitotta tikkoér. A Masik tanitoként 1ép el6: képessé teszi az Ent tenni a Masikért, és éppen

ebben a cselekedetben rejlik az ember embersége. Az En kitettség a Masiknak.



A szabadsag beiktatasa

orai korszakaban a legtoBb filmje naplohanggal kisért alkotas: 6szinte vallomastétel — nem jaték,
anem ‘bevallottap€lvesztett — vagy éppen megnyert jatszma, melynek megértéje és értékeldje a
€z6. A kimondott gondolatokat sziik terek verik vissza. A halalraitélt cellajaban, a zsebtolvaj kis
kasaban’a falak nem nyelik el a hangot, azaz a szereplGk egyik filmben sem kialthatnak a

esszeségbe, igy fajdalmuk nem oldodik fel a térben. Ahogyan a naploszoéveg a felolvasassal

megkettozodik, a szereplok jorészt egyedill kiizdve, magukra maradva énmagukkal néznek
szembe, de végul a Masikkal talalkoznak, vagy éppen hogy nem talalkoznak (Moucheite, Vétlen

Balthazar), és a kapcsolat hianya tolti ki a filmet.

Bresson legtobb filmjében az elkeriilhetetlen 6nvizsgalat jatssza a legnagyobb szerepet. A
bezartsag, a vagyak, a bilin, a kilatastalansag fojtasaval 6sszes filmjének hosét kinzé keretbe foglalja.
Balthazar, a szamar oda megy, ahova befogva vezetik, megszokni, szabadon €lni képtelenség, de

i'nermdehetséges: a hGsnek a masikra, a tarsra akkor is sziiksége van a

szabadsaghoz, ha#d masikdt elGzetesen a szabadsaga akadalyozojaként latta (Egy haldlraitelt

negszokott)’Lévinas szavaiyal élve, a szabadsag éppen a masik altal beiktatott (v6: Lévinas 1999:

73)7S mivel ezzel megferdul a 1ét semlegességét hirdetd, a 1étez6t dGnmagara visszavezeto

ontologia elsébbsége a metafizika javara, a masikkal valo viszony megel6zi a 1étezést. A valodi
szabadsag mindig e viszony kialakulasakor kévetkezik be. A Masik mint az iranta val6 felel6sség
kelt6je, egyben sajat szabadsiagom forrasa: az En képes a Masikat valasztani — abban all szabadsaga,
hogy megnyilik a Masik szamara. Bresson hdsei maganyossagukban igy csak latszoélag tiinnek az

egoizmus szonokainak, valgjaban azonban éppen az ellenkezdjét vehetjik észre: érzik a Masik

el tortenetenl mar a film prolégusa megjegyzi, hogy ,kalonds utakon két olyan
elket kot 6ssze, akik miaskiilonben talan soha nem talalkoztak volna”. A szubjektivitas nem
dnmagaban van, hafiem kgzdettdl fogva a masikért. A Masik adja a szabadsag torvényét, mely az
Jgyanaz szabadsagat iktatja be. Az ego szabadsaganak megkérddjelezése tehat a Masik fogadasa: a
Zsebtolvajmaganyos amordlis hése csak a Masik, az idegen fogadasa mint a vendégszeretet
akorlasa goran nyerhetifel szabadsagat, bar fizikailag boértonben van. Bresson filmjeinek
granszcegdens stilusa ebb@n a megforditott ontolégiai-metafizikai viszonyban lelhet6 fel. A masik

emberpnélkil a szereplok gsak vegetalnak.

)avid Bordwell uigy talaljd| az a tény, hogy Michel ugyanazt a ruhat viseli, mint eszk6z arra szolgal,
hogy elbizonytalanitsa a tabula és a sziizsé id6tartamat, illetve, hogy kiemelje a tdmegbdl Michelt
(Bordwell 1996: 299). Mas aspektusbdl tekintve erre az allandésagra, Bresson modellelméletét
ismerve feltételezhetd, hogy a Michelt alakit6 Martin La Salle nem szerepet jatszik, hanem
jelenlétében hordozza a Bresson altal elgondolt személyiség lecsupaszitott lényegét. E személyiség
legbelsé magjanak kifejezéséhez nem kell valtoz6 ruhatar, azaz Bresson ugy csupaszit le, hogy a
testet mindvégig ugyanabba a ruhaba 6ltozteti. Mas ruhaban massa lenni — itt nem lehetséges,

vagy ha a valtozo 6ltdzet meg is jelenik, az mar a talvilagba mutat: Mouchette a foly6ba gordulése
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el6tt az id6s holgytdl kapott ruhaba bujik, de az 61tézettdl elvart teljes transzformacioé még élete
utolsé pillanataban sem lehetséges: a bokorba akadt szebbik ruha szétszakadozik, eggyé lesz

Mouchette megszokott, elnytitt ruhajaval.

A modell lényegiség: megmaradas sajat személyiségében: az Ugyanaz képei. A szinész esetében
szerepjatszasrol van szo: a szinész valaki massa probal lenni, de ez csak latszatra (a
szemfényvesztés értelmében) lehetséges, hiszen nem lehet ez a masik — megprobalja elvesziteni
énjét, és tévedése éppen ebben all. Massa lenni — ez megvaldsithatatlan vagy. Bresson modelljei
ruhajukban, merev arcukkal, rogzilt mozdulataikkal j6forman végig 6nazonosak, de massa
akarnak valni. A 1évinasi filozéfia szerint az én tartalma az azonossag, a Masnak tartalma a formaja:
a mas. A Masik az, amely az Ent kizokkenti azonossagabol, a massag csak az énbél kimozdulva, a

Masikat fogadva lehetséges.

Az arcb6l mint forrasbél kiindulni, ahol minden értelem el6tiinik, a maga abszolut
meztelenségében vett arcbol kiindulni, abbéli nyomorasagabdl, hogy fejét nincs hol
nyugovora hajtania, annyit tesz, mint azt allitani, hogy a lét az emberi kapcsolatokban
jatszodik, hogy a cselekvéseket a Vagy, s nem a sziikséglet vezérli. A metafizikai vagy —

nem hianybdl fakadé torekvés — vagy egy személy irant. (Lévinas, 1999: 256)

Azokat a kapcsolatokat ragadd meg, amelyekre az él6lények és a dolgok vagyakoznak,
hogy élhessenek. (Bresson 1998: 57
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