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Peter Wollen

A két avantgard

Ma Eurépaban — a filmtorténet egyenlétlen fejlédésének kovetkeztében — két elkiilonild
avantgard létezik. Az els6t tobbé-kevésbé a Co-op mozgalommal (1) azonosithatjuk. A masodik
olyan filmkészitéket foglal magaba, mint Godard, Straub és Huillet, Hanoun és Jancso.
Természetesen a két csoportnak vannak érintkezési pontjai és k6zos jellemz6i, de sok
szempontbdl egészen élesen killonboznek is: az esztétikai nézetek, az intézményi halézatok, a
financialis tamogatas tipusa, a kritikai hattér tipusa, a torténelmi és kulturalis eredet
szempontjabol. Aztan vannak rendezdk, akik nem illenek tokéletesen egyik taborba sem, vagy
filmek, melyek valahova a kett6é k6zé esnek, vagy egyszertien mashova tartoznak — Jackie Raynal

Deux Fois-ja (2) példaul —, de altalanossagban a megkiilonboztetés jol tarthato.

Szélséséges esetben azonban mindketté elvitatna a masiktol az avantgard statuszt. Steve Dwoskin
Film Is vagy David CurtisExperimental Film (3) cimi kényve példaul nem targyalja Godard vagy
Gorin 1968 utani munkassagat. Godard tamogato6i — és maga Godard is — gyakran kritizaljak a ,,Co-
op avantgardot”, mint ami menthetetlentil kompromittalédott a fennallé burzsoa miivészeti vilag
és annak értékei altal. Az elutasitas okai gyakran kozelrdl sem érintik a lényeget és rosszul
iranyzottak. Az egyik csoporton belill egyaltalan nem minden rendezé (hogy a masik tabor
szamara tabuszot hasznaljunk) dolgozik 35 mm-es narrativakkal, ahogy azt néha gondolnank —
Godard 16 mm-re dolgozott évekig, mostanaban pedig videéra (hogy egy masik darazsfészekbe
nyudljunk). A masik oldalon viszont sok Co-op filmkészité nagyon is tudatos politikai témakban, és
bizonyos értelemben harcosnak tekinti magat. (Nem mintha a politikai militarizmus énmagaban

garanciaja lenne az avantgard-létnek.)

A helyzetet tovabb bonyolitja az a tény, hogy Eszak-Amerikaban csak egy avantgard létezik, amely
a kiiléonb6z6 Co-opokban 6sszpontosul. Godard-nak vagy a Straub-Huillet-parosnak nincsenek
megfelelGi, bar hatasuk alkalomadtan felismerheté — példaul Jon Jost Speaking Directlycim
filmjében. S6t, az avantgard amerikai kritikusai és elméletir6i régota hajlanak arra, hogy ne

vegyenek tudomast az eurdpai példakrol, vagy szarmazékoknak tekintsék azokat. Az eurdpaiak —
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és kulonodsen talan az angolok — a maguk részérél hajlamosak gy reagalni, hogy tilhangsulyozzak
érdemeiket, azt hangoztatva, hogy mar korabban vagy t6lik fuggetlenul elfoglaltak ugyanazt a
helyet, amit az amerikaiak. Kiviilrél a vita gyakran masodlagos fontossagunak latszik. Mindent
egybevetve, senki sem tagadja, hogy a 35 mme-es elbeszél6 film készitésének f6varosa Hollywood,
barmennyire is Gjitéak az olyan eurdpai rendez6k, mint Antonioni, Fellini vagy Truffaut. Hasonl6
modon New York egyértelmiien a Co-op mozgalom févarosa. Kovetkezésképpen New Yorkbol
nézve Godard sokkal eurépaibbnak latszik, mint Kren vagy Le Grice — ez egy olyan tény, amely
egyértelmuen vilagit ra a mivészeti vilagban jelenlévé hatalom realitasaira, amelyhez a Co-op
mozgalom erésen kotédik. Valoban, az eurépai avantgard Co-op filmkészités bizonyos
értelemben kozelebb all New Yorkhoz, mint a kaliforniai filmkészités, és a vezetdé New York-i
kritikusokat és izlésdiktalokat — Sitney-t, Michelsont — San Fransiscoban sem tartjak sokkal tobbre,

mint Londonban.

Szamomra sokkal fontosabbnak latszik az, hogy kitapasztaljam és megértsem, mi valasztja el
Godard-t és a Straub-Huillet-parost mondjuk Gidalt-tol és Wybornytél, vagy mi egyesiti 6ket,
mint az, hogy mi egyesiti és valasztja el Eurépat és Eszak-Amerikat a Co-op teriiletén beliil. S6t mi
tébb, azt gondolom, hogy a Godard-tipust avantgardnak Eszak-Amerikaban észlelheté abszolut
hianya a New American Cinema (4) fejlédésében végsé soron szigoru korlatozasnak bizonyulhat,
leszlikitve horizontjait, sziikségtelenill és szorosan hozzakoétve azt mas vizualis mivészetek
jovGjéhez, masodlagos statuszra itélve 6t a mivészetek vilagan belal. A ,miuvészettel” (festészettel,

poszt-festészettel) apolt szoros kapcsolat egyszerre erésség és gyengeség.

Hogy jobban megértsiik azt a hasadast, amely az avantgardon belill megképz6dott, vissza kell
mennunk a térténelemben. A huszas években hasonlé hasadas vehet6 észre. Az egyik oldalon
olyan alkotok készitettek filmeket, mint Léger és Murphy, Picabia és Clair, Eggeling, Richter, Man
Ray, Moholy-Nagy és masok — sokat koziliik Standish Lawder The Cubist Cinema(b) cim,
kozelmult-béli konyvetargyal —, ezen filmek a festészet korének kitagitasara, a vaszon hatarainak
kitolasara, az id6 dimenziojanak bevezetésére, a fénynek a szinéhez hasonlé médon térténd
koézvetlen alkalmazasara stb. tett kisérletek voltak. A masik oldalon voltak az orosz rendezdk,
akiknek filmjei szintén tisztan avantgardok voltak, de mas értelemben: Eisenstein Szérdjkja,
Dovzsenko Zvenyigora és Vertov Ember a felvevogéppel cimi filmje. Csak az évtized legvégén alakult
ki kapcsolat a két csoport kozott, amikor Liszickij (akit az elektro-mechanikus latvannyal
kapcsolatos elgondolasai és Eggeling iranti csodalata egyértelmien a ,fest6k” csoportjaba
helyeztek) el6szor talalkozott Vertovval, hogy megbeszéljék a stuttgarti Film és Foto kiallitast (6), és
amikor Eisenstein a Szovjetuni6 hatarain kivili els6 utazasakor talalkozott Richterrel, és vele
tartott a Le Sarrazban megrendezett konferenciara, amely, mint kiderilt, sokkal inkabb egy

korszak végét, semmint kezdetét jelezte.
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Mint ma is, a kiilénbség egy része az érintett emberek multjaban talalhaté6. Az egyik csoport a
festészetbdl jott. A masik a szinhazbdl (Eisenstein) vagy a futurista hangkoltészetbdl (Vertov) —
Dovzsenko tulajdonképpen festének tanult, de szandékosan feladta e tevékenységét, festészeti
kellékeit maga mogott hagyta Harkovban, amikor elindult Odesszaba, a filmstadiokba, radikalisan
szakitva egész multjaval. Es természetesen vannak megelSlegezé kapcsolatok a hiszas évek ezen
killénb6z6 aramlatai és a kozelmultbéliek k6zott — Godard és Gorin k6z6s munkajukat a Dziga
Vertov-csoport név alatt folytattak; Van Doesburg 1929-ben mar megelSlegezte az ,expanded
cinema” (7) j6 néhany olyan eszméjét, melyek évtizedekkel késébb megvalosultak: ,,A nézétér a
film terének részévé fog valni. A »vetit6felillet« elvalasztasa meg fog szlinni. A néz6 tobbé mar
nem szemléli a filmet, ahogy egy szinhazi bemutatast, hanem optikailag és akusztikailag részt vesz

benne.” (8)
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Azt gondolom, kijelenthetjik, hogy a festészet vezet6 szerepet jatszott a tobbi mlivészet

modernizmusanak fejlédésében. A torés, a coupure — hogy az althusseri terminolégiat hasznaljuk —,
a teriilet elmozdulasa, amely jelzi az egyik paradigma vagy problematika masikkal valo
helyettesitését, a modernizmus kezdete, a torténeti avantgard munkaja, egy olyan toérés volt,
amely mindenekel6tt a festészetben jelent meg a kubizmus felfedezései altal. Nem nehéz
kimutatni, hogy miként befolyasolta a festészet a tobbi miivészetet, miként gyakorolt erds hatast a

korai kubizmus Gertrude Steinre és Ezra Poundra példaul az irodalomban, és késGbb William

Carlos Williamsre, Apollinaire-re, Marinettire, Majakovszkijra, Hlebnyikovra — dénté ponton
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mindannyiukra hatassal volt a kubizmussal val6 talalkozasuk. Picasso és Braque ujitasait a festészet
térténetén tulmutaté jelentdségiinek tekintették. Ugy gondolom, hogy Picasso és Braque ujitasai
egészen koran egy kritikai szemiotikai elmozdulast jelentettek, a jel és a jelolés megvaltozott
koncepciojat és gyakorlatat, amit ma egy tér felnyitasaként értékelhetiink, a jel6l6 és a jelolt
szétkapcsolasaként, hangsulyeltolédasként a jeldlt és a referencia, vagyis a realizmus klasszikus

problémajarol a jel6lének és a jeldltnek magan a jelen beliili problémajara. (9)

Ha azonban a festészetnek a kubista attorés utani fejlédésére tekintiink, akkor folyamatos mozgast
latunk egy nyilvanval6an még radikalisabb fejlédés iranyaban: a jeldlt teljes elnyomasa, a
jelentéstdl és a referenciatol, a Sinntdl €s a Bedeutungtol egyként levalasztott tiszta jelolé miivészete
iranyaban. Ez az absztrakci6 felé iranyulé tendencia nagyon sok uton-moédon igazolhato: egy
transzcendentalis jelolt szimbolista vagy spiritualista 6sszefliggésekben torténd tételezésével, egy a
tiszta idedk Uberweltjében helyet foglal6 jelentés altal; felvethet6 a formalizmus elmélete, a
miuivészetnek mint puszta designnak az elmélete; a mialkotas korulbastyazhatoé a targyiassag, a
tiszta jelenlét fogalmaival; és elmagyarazhaté mint egy olyan problémara kitalalt megoldas,
amelyet gyakran a jel6l6 (Hjelmslev szavaval élve a kifejezés egy formaja) és annak fizikai,

materialis tamasza (a kifejezés anyaga vagy szubsztanciaja) kozti kapcsolat vet fel. (10)

Ezzel ellentétben az irodalom az iras olyan formaihoz latszott visszatérni, melyekben
nyilvanvaléan a jel6lt maradt dénté fontossagu. A modernizmust a téma kiterjesztésének, az 4j
narrativ technikaknak (tudatfolyam) vagy a jelentés és a referencia paradoxonjaival valé jatéknak
(pirandellizmus) az 6sszefiiggéseiben értelmezhetjuk. Figyelemre mélté példaul, hogy a
hangkoltészethez hasonlé leginkabb radikalis kisérletek koziil sok olyan mivész vagy iré6 munkaja,
aki festékkel allt kozeli munkakapcsolatban: kéztiik olyanok, mint Arp, Schwitters, Van Doesburg.
A szinhazban lezajlott legradikalisabb kisérletek valtozatlanul a diszletekben és a kosztimoékben
tortént valtozassal kapcsolodtak 6ssze, ideértve a maszkok hasznalatat is: Mejerhold
konstruktivista szinhaza a Szovjetuniéban, Schlemmer Bauhaus-szinhaza, Artaud. Hozza kell

tenniink, hogy ebben a kontextusban Brecht pusztan csak mérsékelt.

Természetesen a mozi egy olyan mivészeti forma, amely egynél tobb csatornat, egynél tobb
érzékelhet6 médiumot alkalmaz, és a killonb6z6 kédtipusok sokasagat hasznalja. Majd mindegyik
muvészeti aghoz van affinitasa. Mind a zene és a verbalis nyelv, mind a természetes €s a
mesterséges hang is képes a hangsav elemeként szolgalni. A szinhaz és a tanc is valhatnak a felvétel
el6tti esemény elemeivé, amikor fényképezés céljabol a kamera elé allitjak 6ket. A vagast egy
torténet kialakitasara vagy a zene analdgiaja alapjan miikodé ,,vizualis ritmus” 1étrehozasara lehet
hasznalni. Maga a film festhetg, és a festmények animalhatéak. A fényt médiumként
hasznalhatjuk, és a vetités altal egy harmadik dimenzi6 vezethet be, hogy valamifajta mozgo
fényszobrokat hozzunk létre. A mozinak is megvannak a maga ,specifikusan filmszeri” (11) kodjai

és anyagai, melyek a filmgyartas kiilonb6z6 fazisaival kapcsolédnak 6ssze.

Eme valtozatossag és sokféleség eredményeképpen mas miivészetekb6l eredé elképzelések

aramoltak a filmkészitésbe. Az egyik erGs hatas a festészetbdl érkezett, és absztrakciora iranyul6
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torekvést hozott magaval — tiszta fény és szin, valamint nonfigurativ arculat form3jaban —, vagy a
konvencionalis fotografikus abrazolasmod eltorzitasat, beleértve a prizmatikus toéredezettséget és
szilankosodast, szlir6ket és arnyékos tiveget, tiikros felvételeket; extrém és mikroszkopikus
kozelik, bizarr latoszogek, negativ képek hasznalatat, melyek mindegyike megtalalhaté a huszas
évek filmjeiben. A vagas megprobalta kévetni az asszociaciéo mukodési elveit (a koltészethez és az
alomhoz hasonléan), illetve a zenei analégiakat — rogzitett hosszusagu felvételek, ismétlés és

variacié, szinesztetikus hatasokkal valo kisérletezések, ellenpont-elméletek.

E hatas azonban, valamint a filmek, amelyeket megérintett, legalabb annyira jellemezheték azzal,
amit kizartak, mint amit befogadtak. Els6sorban természetesen a verbalis nyelv hianyzott,
valamint a narrativa. A némafilm-korszak idejében a verbalis nyelv hidnya nem volt feltliné; a
film természetes tulajdonsaganak tlint, de visszatekintve mar lathat6 a jelentésége. A verbalis
nyelvet még mindig nagyon sok avantgard film utasitja el, melyeket igy néman, illetve
elektronikus vagy masfajta zenei savokkal mutatnak be. Egyébként ennek val6sagos technikai és
financialis okai vannak, de az anyagi 6szténzés ezen gyakorlatban megmutatkozé hianya
egybeesik azon vizualis formak és problémak fogalmaiban megalapozott esztétikaval, amelyek a
sajat teriletiikrél kizarjak a verbalis nyelvet, és talan még aktivan ellenségesek is vele szemben.
Mindez a reneszansz 6rokség kovetkezménye, amely majdnem valtozatlanul élte tal a modernista
torést, eltekintve az olyan elszigetelt példaktol, mint Liszickij, Duchamp, Picabia és a kiilénosen

fontos, kézelmultbéli konceptualista miivek.

Van még egy tovabbi szempont, amire ki kell térni, ha a film fejlédése és a miivészettorténet
kapcsolatardl szolunk. A filmkészit6k egy bizonyos ponton mar nem elégedtek meg a ,festészeti

problémak kinetikus megoldasainak” (12) egyszeri keresésével, ahogy az Man

Ray és Moholy-Nagy filmjeiben torténik, hanem arra kezdtek koncentralni, amit specifikusan
filmi problémanak tekintettek. Az elmult évtized soran a strukturalista filmkészités jelentette nem
annyira az érdekl6dés kiterjedését, mint inkabb athelyez6dését a mivészet vilagarol a film
vilagara. A miivészetrdl valo ilyetén gondolkodasmoéd egy olyan k6zos pont, melyet a filmkésziték
osztanak a fest6kkel és mas vizualis miivészekkel, viszont ragaszkodnak a film ontolégiai

autonoémidjahoz. Igy példaul Gidal miivei elétérbe allitottak a fokuszt, és egy bizonyos értelemben
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maguk is ,fokusz-szerliek” voltak; Le Grice miivei a levonat-készitést vagy a filmvetitést allitottak
el6térbe, és egy bizonyos értelemben maguk is ,masoltak” vagy ,vetitettek” voltak. A festészet
abbéli iranyultsagat, hogy sajat anyagainak és jelolésmodjanak korére 6sszpontositson, hogy
onreflexiv legyen, specialisan filmi kifejezésekre és vonatkozasokraforditottak le, bar itt a

Lspecialisan filmi” alatt Gjra csak és els6sorban a kép-sav értendd.

Igy a vizualis miivészetek vilagabol érkezé avantgard eszmék hatasa végsé soron az volt, hogy a
filmkeészitéket szélsdséges ,purizmusba” vagy ,esszencializmusba” taszitotta. Van abban valami
ironikus, hogy az anti-illuzionista, anti-realista film oda jutott, hogy egy sor olyan probléma
foglalkoztatta, mint legnagyobb ellenségeit. Egy André Bazin-tipusu teoretikus példaul, a

sz0l6 argumentaciora alapozta, melyet a természeti vilag fotografikus reprodukciéjaban ismert fol.
Ma szamunkra mondhatni egyszerre 1étezik a filmnek egy extrovertalt és egy introvertalt
ontologidja, az egyik a mozi lelkét a filmezés el6tti esemény, a masik a filmi folyamatnak, a
fénypaszmanak vagy az ezlistszemcsének a természetében keresi. Ez az avantgard altal elért
végpont egy olyan, a tiszta filmet, a ,filmrél” sz616 filmet el6térbe allito, egyre szlikilé
megkozelités eredménye, amely nem mas, mint a jelolésnek a targyiassagban vagy a tautolégiaban
valo felold6dasa. (13) Talan hozza kellene tennem, hogy ez a tendencia még szembed6tlGbb az

Egyesilt Allamokban, mint Eurépaban.

Hol all a masik avantgard? Itt, ahogy azt el6re sejthetjiik, ellenkezé iranyu torekvés zajlik. A hiszas
évek szovjet rendezdit, bar bizonyos értelemben avantgardnak tekintették magukat, szintén a
realizmus problémai foglalkoztattak. Nagyobbrészt a narrativ film keretei k6zo6tt maradtak.
Eisenstein filmjeinek legtisztabban avantgard részletei és epizddjai (az intellektualis montazzsal
kapcsolatos kisérletek) megmaradtak részleteknek és epizodoknak, melyek betoldasoknak tlinnek
egy maskillonben homogén és klasszikus narrativaban. Nem kétséges, hogy a dramaturgia inkabb
modern, mint hagyomanyos — a tdmeg mint hés, a typage (14) , a guignol (15) —, de ezek a vonasok
kevésbé a klasszikus szinhazzal valé szakitasként, inkabb annak megujitasaként értelmezhetok.
Ezek a technikak intenziv érzelmi hatast hivatottak elérni, illetve egy kiszamithatatlan

elevenséggel és erével bird eszmét bemutatni.

Eisenstein miveiben a jelolt — a hagyomanyos értelemben vett tartalom — mindig talsulyban van,
és Eisenstein természetesen odaig is elment, hogy elutasitsa Vertov Ember a felvevogéppel cimi
filmjét mint ,formalista pilinckazast és a kameraval val6 indokolatlan bolondozast”, (16)
szembeallitva annak lassitott felvételeit Epsteinnek Az Usher-hdz bukdsa cimi filmjével, melyben a

lassitast Eisenstein szerint az érzelmi nyomas fokozasa érdekében hasznaljak, hogy a kivant
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tartalom és cél szempontjanak megfelel6 hatast érjenek el. Vertov filmje természetesen mérfoldké
volt az avantgard szamara, és Osszetettségének jele, hogy egyszerre tekintheté a cinema-verité (17) és
a strukturalista film (18) el6futaranak, bar kétségkivil kétértelmuiségének, bizonytalansaganak is

jele, hogy a fotografikus realizmus ideologiaja, valamint a formalis megujitas és kisérletezés

ideologidja kozott akadt el.
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Mas szavakkal, a szovjet filmkészit6k felismerték, hogy a tartalom 1j tipusa, a jeloltek Gj birodalma
o6nnén kifejezése érdekében formalis megujitast kivan a jel6l6 szintjén. Igy akarta Eisenstein

athelyezni vilagnézetének dialektikus materializmusat a téma szempontjabdl torténé
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megkozelitésrél a formai megkozelitésre a montazs elméletén keresztill, amely maga is
dialektikus. Az esztétika még mindig tartalom-koézponta, a jelolék elsédlegesen a kifejezés
eszkozeinek tekintetheték, de ezzel egy idében sziikségessé valt ezen eszk6zok radikalis
atalakitasa. Ennek az esztétikanak igen sok kéze volt példaul Léger vagy Man Ray avantgard
poziciéihoz, de ugyanakkor tavolsagot is tartott, egy olyan tavolsagot, amelyre jellemzé a
formalizmust6l val6 félelem. Mintha gy érezték volna, hogy amint a jel616 felszabadul a jelolt
kotelékébdl, egy felelGtlen ultrabalos és utépisztikus kirohanasban sziikkségszertien és diadalmasan

leszamol a régi mesterekkel. Most mar latjuk, ez nem is volt annyira alaptalan.

Godard esete, mivel negyven vagy még tobb évet dolgozott, kissé bonyolultabb. Godard 1968
utani filmjeiben valamiféle, a tartalom-koézpontusag és a formalizmus kozti alternativ utat
pillanthatunk meg, annak folismerését, hogy lehetséges egy olyan térben dolgozni, melyet a jel6l6
és a jelolt kozti szétkapcsolas és elmozdulas nyitott meg. Godard-ra nyilvanvaléan hatassal volt
Eisenstein elmélete a dialektikus montazsrol, de azt sokkal radikalisabb médon hasznalta. Végsé
soron Eisenstein szamara els6dlegesen a képek egymast kovetd jeloltjei kozott alakul ki a
konfliktus. Bar felismerte a dialektikus montazs egy formajat Malevics szuprematista festményein,
6 maga a ,naturalizmus” keretei k6zott maradt. [Eléggé érdekes, hogy a naturalizmus és az
absztrakci6 kozti kézéputat meglepé modon Ballaval és ,,a primitiv italiai futurizmussal” kapcsolta
ossze. (19)] Godard atvette a formalis konfliktus és harc gondolatat, és leforditotta a konfliktus
fogalmara, mely nem a képek tartalma k6zo6tt, hanem a kiilonb6z6 kédok, valamint a jel6l6 és a

jelolt kozott jon létre.

Igy a Viddm tudomdnyban [Le Gai Savoir], amelyet a 68-as majusi események elétt kezdett forgatni,
de csak utana fejezett be, Godard programszertien megprobal ,visszatérni a nullara”, szétszedni és
aztan Ujra 6sszerakni a hangokat és a képeket. Godard szemében a konfliktus nem egyszertien az
egymas mellé helyezésbél fakado osszeiitkdzést jelenti, mint az eisensteini modellben, hanem a
negativitas aktusat, egy latszolag természetes egység szétvalasztasat, szétkapcsolast. Godard szerint
a burzsoa kommunikacié olyan diskurzus, amely hatalmat latszolagos természetességébdl nyeri,
azon szlUkségszerlség hatasabol, amely a jel6l6t a jelolthoz latszik kotni, a hangot a képhez, a vilag
meggy6z6 reprezentaciojanak felmutatasa céljabol. Nem pusztan egy alternativ ,vilagot” vagy egy
alternativ ,vilagnézetet” szeretne reprezentalni, hanem lekévetni az egész jel6lési folyamatot,
amelybdl egy vilagnézet vagy egy ideologia létrejon. A Vidam tudomdny hangsavija a kovetkez6
szavakkal ér véget: ,Ez a film nem akarta, nem akarhatta elmagyarazni a filmet, s6t még csak
létrehozni sem akarta a targyat, hanem ennél szerényebben csak ajanlani akart egy-két hatékony

eszkozt ahhoz, hogy eljussunk odaig. Ez nem az a film, amit meg kell csinalni, viszont megmutatja,
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hogy ha valaki filmet akar csinalni, miként kell sziikségszertien kévetnie az idevezeté 6svények
kozil néhanyat.” (20) Mas szavakkal, a film szandékosan felfiggeszti a ,jelentést”, elkeriil minden
teleologiat vagy végkifejletet a destrukcio és az Gjrakezdés, valamint a jel rendjének Gjrarendezése
érdekében — ez nem mas, mint a régi jelentések lerombolasaval és az 4j jelentéseknek a

szemiotikai folyamatbodl valo kitermelésével valo kisérletezés.

Masképpen kifejezve, a Vidam tudomdny nem egy jelentéssel atitatott film, amely mond valamit a
vilagrol, és nem is egy film a ,filmrél” (amely 6nmagaban végs6 soron egyszerien a filmkészit6k
és a filmes tanulmanyokat folytaté diakok érdekl6dési korének egy kis része), hanem maganak a
jelentésnek a lehetGségérdl, a jelentés 1j tipusainak létrehozasarol sz616 film. A filmben munkalé
jelrendszerek igy 4j tipusu kapcsolatba kertilnek egymassal és a vilaggal. Természetesen Godard
sem marad érzéketlen azt illetéen, hogy az Uj jelentésnek milyen tipusai keletkeznek. Bar miive
tobbféle értelmezést tesz lehet6vé, mégsem ajanlja f61 magat egyszerlien az interpretacio
deliriumanak, mintha a jelentés a néz6 kénye-kedve szerint lenne beleolvashaté. A jeloltek nem
rogzitettek, vagy nem olyan mértékben rogzitettek, mint a hagyomanyos moziban, és nem is
teljesen szabadok barmiféle kényszertdl, mintha a tartalom-kézponti miivészet vége a tartalom
felett gyakorolt mindenféle ellenérzés végét is jelentené. Bizonyos értelemben Godard miive
ahhoz az eredeti térésponthoz megy vissza, ahol a modern avantgard elkezd6détt — egyfel6l nem
realista vagy expresszionista, masfel6l azonban nem is absztrakt. Hasonloképpen, az Avignoni
kisasszonyok sem realista, expresszionista vagy absztrakt. Eltériti a jelol6t a jeldlttSl, és megerdsiti —
ahogy egy ilyen eltéritésnek ezt meg kell tennie — az el6bbi elsébbségét, anélkil, hogy a masodikat
megszintetné. Nem egy portré-csoport, s nem is az abrazolé hagyomany szerint késziilt
tanulmany aktokrol, am masrészrél ugy tekinteni ra, mint pusztan festészeti vagy formalis
problémak és lehet6ségek feltarasara, azt jelentené, hogy elfeledkeziink az eredeti cimérdl:

Le bordel philosophique [Filozofiaibordelyhdz]. Ugyanez mondhato el természetesen A nagy divegrol is.
A miivészetben megtapasztalhat6 realizmus/illuzié/,irodalom” és
absztrakcié/reflexivitas/Greenberg-modernizmus kézti harc nem annyira egyszerd vagy

mindenre kiterjed6, mint amennyire néha annak ttinik.
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Két tovabbi téma van, melyeket meg kell itt emliteniink. Az els6 a politika. Ahogy azt mar fentebb

emlitettem, gyakran tdl kdnnyen érvelnek amellett, hogy az egyik avantgard ,politikai”, mig a
masik nem. Példaul Peter Gidal olyan alapon védi filmjeit, amely jol kivehetéen politikai
allasfoglalast rejt magaban. Es Godard, valamint Straub és Huillet timogat6i, megkillénboztetendé
filmjeiket Karmitz vagy Pontecorvo filmjeit6l, kényszeresen hajtogatjak, hogy ,politikainak” lenni
6nmagaban nem elég, és hogy szakitani kell a diegézisnek, a szubverziénak és a kédok
dekonstrukcigjanak burzsoa normaival — mindez olyan érvelési méd, amely, hacsak nem
gondoljak végig figyelmesen, vagy nem hagyjak abba egy még elfogadhaté ponton, egyenesen és
elkertlhetetlenill vezet a masik avantgard poziciéihoz. Mindazonaltal, Godard

tanulmanyozasaban nyilvanvaléan fontos az a tény, hogy filmjei explicit médon érintenek
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politikai témakat és eszméket. Nem kivanja magat elvagni a politikai értelemben vett marxista
kultaratél, amelyben mar 1968 el6tt megmartozott, és azota is egyre jobban atitatédik vele. E
kultira azonban nem mas, mint egy konyv, vagyis beszélt nyelv. Bar a lényeges pont mégis csak
az, hogy az olyan film, mint a Viddm tudomdny — nem ugy, mint Godard néhany késébbi filmje,
amelyekben Brecht hatasa ala kerillt — nem pusztan didaktikus vagy magyarazé, hanem magat a

marxizmus nyelvét mutatja meg, egy tudatosan valasztott nyelvet a maga problematikussagaban.

A politika — a marxi iras jelenléte és hatasa — kézzelfoghato6 6sztonzés és lenditéers volt Godard
szamara, de ez egy masik kérdést is folvet — a kozonség kérdését. Mindent egybevetve a Co-op
avantgard, bar kételyen felill boldog lenne, ha k6zénségre talalna, mar kibékilt 6nnén kisebbségi
helyzetével. Masfeldl, a politikailag tudatos filmkésziték gyakran érzik kényelmetlentiil magukat
ebbdl a szempontbol. A marxista kultara megjelenitéi egészében véve esztétikailag konzervativok,
és az avantgardot mint elitizmust elitélik. Godard, amint az kéztudott, e vad ellen a haromféle
harcrél sz6l6 Mao-mondassal védekezett, és sajat filmkészité munkajat a tudomanyos kisérlet, és
nem az osztalyharc zaszlaja ala helyezte, ebben az esetben pedig igazolhat6 az elméleti munka, és
els6bbséget élvez a politikai munkaval szemben, révid tavon legalabbis. Az is nyilvanval6 azonban,
hogy bizonyos kényszer alatt allt, hogy népszerliségre talaljon a k6zoénség korében, és ez vezetett a

Minden rendben szerepldinek szereposztasahoz, mely aztan valamiféle stilizalt didaxis kedvéért

elhagyta az avantgardot, klasszikusan realista keretek k6zé helyez6dott, igaz, néhany eisensteini

betoldassal.

modernizmus egyik legfébb jellemzdje, miutan a valé vilagra torténd kozvetlen utalas elsGbbsége
megkérdgjelez6dott, a szovegeken beliili €s szovegek kozti alluziok jatéka lett. Az idézet példaul
fontos szerepet jatszik az4vignoni kisasszonyokban, s6t még A nagy iivegben is. Az avantgard
irodalomban csak Joyce-ra és Poundra kell gondolnunk. A kévetkezmény tjra csak a mu
homogenitasanak megtorése, a killonb6z6 szovegek és diskurzustipusok kozti terek megnyitasa
lesz. Godard ugyanezt a stratégiat hasznalta, és nem csak a hangsavon, ahol kényvekbdl egész
fejezeteket idéznek, hanem a képsavon is, példaként szolgalnak a hollywoodi westernbdl és a

cinema novobol (22) vett idézetek a Keleti szélben. Hasonloképpen Straub és Huillet majd mindegyik

filmje ,rétegzett”, mint egy palimpszeszt — ebben az esetben a szévegek kozti tér nem csak
szemantikai, hanem torténeti is, 1évén hogy a kiillonbo6z6 textualis rétegek killonb6zé korszakok és
kultarak maradvanyaiként vannak jelen. Talan jelzésértéki, hogy Malcolm Le Grice legutébbi
filmjei az intertextualitas hasonlé minéségét képviselik Lumiére-nek vagy az Ebéd a szabadban-nak

az idézésével. A Lumiére-film kiilénosen érdekes — 6sszehasonlitva példaul azzal a Bill Brand altal
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készitett remake-kel (23), melyet Lumiére fal-lerombolasos filmjébdl készitett (13). A Brand-film
nem egyszerlen optikai Gjrakombinalasok sorozata, mint egy filmanagramma, hanem maganak a
narracionak a vizsgalata, amely killonb6z6 narrativ hangok szembeallitasaval nem sziinteti meg,
de nem is ismétli Lumiére egyszerQ torténetét, A megonidzott ontézot, hanem a narracié folyamatat
helyezi el6térbe. Es ez, ahogy lattuk, szemiotikailag nagyon kiilénbézik a vetités folyamatanak
el6térbe helyezésétdl. A narrativ film felé vezetd ut biztosan nincs letiltva az avantgard

filmkészitSk el6tt, nem jobban, mint a verbalis nyelv felé vezet6 ut. (24)

Korabban hangsulyoztam, hogy a film 6sszetett rendszer — a specialisan filmszer( elemek utani
kutatas megtévesztGen purista és reduktiv lehet. Végil is a legtdbb ember szamara a mozi
elgondolhatatlan szavak és torténetek nélkul. E tény felismerése semmi esetre sem jelent
konvencionalis Hollywood-orientalt (vagy Bergman/Antonioni/Bunuel-orientalt) hozzaallast a
filmhez vagy a filmen belli torténetek és szavak szerepéhez. Talan az a mara mar megrogzott
elgondolas képezi az akadalyt, hogy a film vizualis miivészet. Ez az eszme nyilvanval6an a legjobb
esetben is csak féligazsag. Azt a veszélyt érzik fenyegetének, hogy a szavaknak és a torténeteknek —
a jelolteknek — a bevezetése jelenti, mely aradasszertien hozza vissza az illuzionizmust és a
val6sagabrazolast. Ez a félelem jol lathatéan annak az aggédasnak az ellentéte, amelynek
Eisenstein ,a kameraval val6 indokolatlan bolondozas” miatt adott hangot. A félelemnek jé okai

vannak, de biztosan felul lehet kerekedni rajtuk.

Megprobaltam bemutatni, hogy a két eurdpai avantgard hogyan jott 1étre, €s mi az, ami elvalasztja
6ket. Tovabb menve, hasonloképpen kellene targyalnom azt az intézményi és gazdasagi keretet,
amelyben a filmkészit6k talaljak magukat. A Co-op mozgalom alapja, amint arra oly gyakran
ramutatnak, a kézmuvesipari el6allitas olyan filmkészitékkel, akik mindent, amit csak lehetséges,
maguk csinalnak a filmkészités valamennyi stadiumaban. Ha egyaltalan vannak el6adomiivészek,
akkor is csak kevesen, altalaban a filmkészité baratai, gyakran mas filmkésziték. A masik avantgard
sokkal mélyebben gyokerezik a kereskedelmi szféraban, és ha éppen 16 mm-es technikaval
dolgozik is, Godard a tomegfilmekbdl ismert sztarokat hasznalja. A kiilonbséget nem egyszeriien a
budzsé jelenti — Dwoskin vagy Wyborny is készitett filmeket a tévének, csakiigy, mint Godard, s6t
Dwoskinéi egyértelmiien sokkal konvencionalisabbak, mégis majdnem automatikusan kilénbo6z6
kulturalis helyekre utaljak 6ket. A hely, ahonnan jottek, €s a kultara, ahova tartoznak, a

filmkészitéket illetéen meghatarozé vonatkoztatasi keretet jelent.

Az egyenlétlen fejlédés tényei azt is jelentik, hogy hidbavalé lenne a két avantgard egyszerd
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talalkozasaban reménykedni. Mind Godard, mind Straub és Huillet legforradalmibb miive 1968-
ban készult — a Vidam tudomdny és a The Bridegroom, the Comedienne and the Pimp [Die Briutigam, die
Komddiantin und der Zuhdlter]. Enhez képest a Minden rendben és a Moses and Aaron [Moise et Aaron]
visszalépés. Godard egyre elszigeteltebben dolgozik, elvagva minden tényleges k6z6s munkatol
vagy iranyzattol. A Vidam tudomdny vége felé Juliet Berto azt mondja, hogy a filmbdl hianyzik a
felvételek fele, mire Jean-Pierre Léaud azt valaszolja, hogy majd mas filmkészit6k, Bertolucci,
Straub, Glauber-Rocha leforgatjak azokat. Ma mar latjuk, hogy mekkorat tévedett Godard néhany
kijelentésében — a filmjeibd6l hianyzoé felvételeket a masik avantgard poétolhatja — és nem biztos,

hogy valaha is rajott erre.

Bar nem valészini a két avantgard 6sszetalalkozasa,, donté fontossagti azonban, hogy egymas
mellé allitsuk és szembesitsiik 6ket. A mivészetek torténete l6ugrasban halad, ahogy arra Viktor
Sklovszkij mar régen ramutatott. E szazad els6 évtizedében, amikor a térténeti avantgard Gtnak
indult, a coupureéveiben, a film még gyerekcipbben jart, éppen hogy tuljutott a vasartereken és az
6tcentes mozikon, még aligha a hetedik mivészetként. Ezen oknal fogva — és masoknal is,
beleértve a gazdasagi okokat — az avantgard késén éreztette hatasat a moziban, és még mindig
nagyon marginalis helyzetben van a festészethez, a zenéhez vagy az irodalomhoz képest. Még igy
is, a film sokkal to6bb lehet6séget nyjt, mint barmilyen mas miivészeti ag — a keresztbeporzas, a
korai évtizedek legerésebb vonasa, a festészet, az iras, a zene és a szinhaz kozti kélcsénos
Osszekapcsolodas és hozzajarulas a film tertiletén beltl mehetne végbe. Mindez azonban nem a
nagy harmonia, a wagneri értelemben vett szinesztetikus Gesamtkunstwerk mellett mondott
védbbeszéd. Mivel azonban a film egy 6sszetett rendszer, képes arra, hogy feltarja és kidolgozza
azokat a szemiotikai eltolédasokat, amelyek egyediilalléan 6sszetett modon jellemezték az
avantgard eredetét, a kodok 6sszességén belill és a kodok kozott hatd dialektikus montazst.

Legalabbis most, mikor mint filmkészité irom ezeket a sorokat, ez az a latomas, ami elGttem lebeg.
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