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Absztrakt

A tanulmány Hajdu Szabolcs Fehér tenyér című filmjének elemzésére vállalkozik, elsősorban a

sport, identitás, nemzet, férfiasság, trauma és veszteség fogalmai mentén. Olyan kérdések

érdekelnek, mint az, hogy miként változtatja meg a Fehér tenyér az amerikai műfajfilm sémáit.

Továbbá: mi a jellegzetes kelet-európai veszteség-, illetve áldozatnarratívák jelentősége a magyar

sportfilmben? Hogyan látja a film az államszocialista múlt és demokratikus jelen, illetve a Kelet és

Nyugat viszonyát? Milyen jellegzetes kelet-európai férfi szerepek jelennek meg a filmvásznon? A

filmben megjelenő férfiasságkonstrukciók, identitásmintázatok és cselekmény elemek egy

jellegzetesen kelet-európai, illetve egyes esetekben kifejezetten magyar történelmi-társadalmi-

kulturális kontextusban nyerik el jelentésüket. A tanulmány megkísérli felvázolni ennek az

összefüggésrendszernek a Fehér tenyér, illetve a magyar sportfilm szempontjából fontos elemeit,

szorosra fűzve a konkrét filmtextus és a kulturális kontextus viszonyait. Ezen összefüggések belső

logikájának az elméleti feldolgozásában elsősorban E. H. Kantorowicznak a király két testéről szóló

elméletére támaszkodom. Amellett érvelek, hogy a hivatalos mezbe bújó sportoló természetes

teste hasonlóan egészül ki egy nemes, halhatatlan, idealizált, szimbolikus testtel, mint a királyé

megkoronázásakor a középkori jogban. A dicsőséges győzelem elmaradását pedig − Kaja

Silvermannak a marginalizált és traumatizált férfi szubjektivitásról írott elméletére építve − ennek

az idealizáló folyamatnak egy ideológiai krízis eredményeként bekövetkező meghiúsulásaként

értelmezem.

Szerző

Kalmár György a DE Brit Irodalom Tanszékének habilitált docense. 1997-ben kapott magyar-

angol szakos diplomát a Debreceni Egyetemen, majd egy évig az Oxfordi Egyetemen végzett

kutatást, 1999 óta a DE oktatója. Első PhD fokozatát filozófiából szerezte 2003-ban, a másodikat

irodalomból 2007-ben. Fő kutatási területei az irodalom- és kultúraelmélet, a kortárs magyar film,

a gender studies, valamint az angol irodalom története. Több mint negyven tanulmány, szakcikk

és három könyv szerzője: Szöveg és vágy: Pszichoanalízis, irodalom, dekonstrukció (Anonymus, 2002), 

„A női test igazsága”: Esettanulmányok egy metafora történetéből Chaucertől Derridáig
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(Kalligram, 2012), Testek a vásznon: Test, film, szubjektivitás (Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012).

Jelenleg a rendszerváltás utáni magyar film férfiasságkonstrukcióiról szóló könyvön dolgozik.
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„Fogd meg a bokád. Gyerünk, fogd meg a bokád! Mit mondtam neked? Azt mondtam, fogd meg a

bokád!” − üvölti az edző Feri bácsi a gyermek Dongónak, miközben egy kettéhajtott ugrókötéllel

veri a tornateremben. De a fiú kicsúszik a kezei közül, kiszalad, felkapja a ruháit, átdobja az öltöző

nyitott ablakán, majd maga is átveti magát. „Dongó! Megőrültél?! Mi ütött beléd, te kis nyomorult?!

Hová akarsz menni? Gyere vissza, bazdmeg, azt hiszed, hogy rajtam kívül komolyan fog venni

bárki is? Egy senki vagy! Te már tornász vagy! Tudod, mit jelent ez, te szerencsétlen? Azt, hogy az

izmaid megfogták a szaros kis csontjaidat! Megkeményedtek a rostok és lelassult a növekedés!

Most már a miénk vagy! Hozzánk tartozol, tornászokhoz! Nem hallod?! Te ide tartozol, a

tornászokhoz!” − kiabálja a nyitott ablakon át utána, míg Dongó az utcán felfelé kapkodja a ruháit.

„Anyád!” − mondja Dongó félhangosan, majd rágyújt egy cigire, és elindul, hogy beugorjon a

lesérült artista helyére a városban játszó cirkuszban…

Fehér tenyér
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Ha létezik magyar sportfilm, akkor Hajdu Szabolcs Fehér tenyér (2006) című munkája

mindenképpen annak egyik kiemelkedő darabja. Ugyanakkor − ahogy a legjobb sportfilmek

általában − a Fehér tenyér sem kifejezetten a sportról szól. A sport ezekben a filmekben − ahogy a

boksz is Scorsese szerint − „az élet színházának allegóriája” (Crosson 2013: 1): mind a sportfilmről,

mind általában a sportról elmondható, hogy metaforikus jelentések hordozója, „szorosan kötődik

a társadalmi jelentésekhez” (Babington 2014: 9), azaz jelentése elválaszthatatlan a társadalmi,

kulturális, történelmi kontextustól. Ahogy a leghíresebb magyar sportfilmről, a Két félidő a

pokolban-ról (Fábry Zoltán, 1973) szóló kultikus rádióműsorban, A hét mesterlövészben Puzsér

Róbert és beszélgetőtársa sem szól egyetlen szót sem a fociról, és a filmet kizárólag az elnyomás,

terror és hatalom kontextusában elemzik, úgy vélhetően Hajdu filmjéről is kevés nézője állítaná,

hogy a szertornáról szól. Persze a filmidő jelentős részét sportjelenetek töltik ki, látjuk a

gyermekkor edzéseit, a felnőttkori edzői munkát, és a végén is megrendezésre kerül a műfaj egyik

alapvető dramaturgiai elemének tekinthető Nagy Verseny, a végső megmérettetés is. Ráadásul a

film dokumentarista technikával dolgozik, kézikamerával, nem vág a képek alá extradiegetikus

zenét, sőt a szereplői dialógusok is igen szűkszavúak. Hajdu a főbb szerepekben profi tornászokat

szerepeltet, a gyermek Dongót egy román testvérpár, Orion Radies és Silas Radies, Dongó kanadai

tanítványát és versenybéli riválisát, Kyle Manjackot a világbajnok Kyle Shewfelt, a felnőtt Dongót

pedig a rendező testvére, Hajdu Zoltán Miklós játssza. (A film alaptörténetét is az ő élettörténete

inspirálta.) Ezek a hétköznapjaikban is a testükkel dolgozó emberek a kamera előtt is inkább a

testükkel, mozdulataikkal, egy-egy tekintettel kommunikálnak, és ahogy a film több más amatőr

színésze is, gyakran improvizálnak. A test előtérbe helyezése, ahogy arra Gelencsér Gábor is

rámutat (2014: 302-303.), a kétezres évek „új magyar filmjének” egyik legszembetűnőbb

jellegzetessége. Hajdu, ahogy Mundruczó a Johannában vagy Pálfi a Hukkle és Taxidermia című

filmjeiben, szintén a test újfajta színre vitelével, tematizálásával és aktív filmnyelv-formáló

elemmé tételével távolodik el a magyar film hagyományos, direkt társadalomábrázolásától, és

ennek köszönhetően tud „a múlt és a jelen társadalmi-politikai-ideológiai környezetéről eredeti és

érvényes hangon megszólalni, szemben a kilencvenes évek ilyen irányú kísérleteivel” (302).

A test előtérbe tolásának és a dokumentarista filmnyelvnek hála a Fehér tenyér természetes marad,

ügyesen kerüli el a hollywoodi típusú sportfilmek hatásvadász jelenetezését, ugyanakkor egy-egy

tipikusan térbeli vagy testi alapú vizuális szimbólum és a vágás segítségével mégis metaforikus

jelentésekben gazdag filmszöveget alkot. A gyermekkor edzésjelenetein végig érezzük, hogy a

testeket fegyelmező gyakorlatokban egy politikai rendszer allegóriáját és személyes drámákat is

látunk, a kanadai és amerikai jelenetekben pedig észrevesszük az idegen országban otthonát nem

találó magányos kivándorló mindennapi küzdelmeit. A Fehér tenyér így nem csupán egy tornász

életéről vagy az államszocializmus emlékezetéről szól. Ahogy a múltfilmekről is elmondható,

hogy rendre „a jelen kor önazonosság-kérdésére adnak választ” (Murai 2008: 10), úgy Dongó

magányos alakján keresztül is az élet nagy kérdéseivel szembesülünk. A sportoló alakjában a

társadalomtól többé-kevésbé elidegenedett (művész-) ember 20. századi regényben és

művészfilmekben kialakult alakja él tovább: bár néha reflektorfénybe kerül, mégis a társadalom
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peremén él, egyfajta reflexív távolságban a „normális” élettől, így alakjában a saját, társadalmi

normáknak alávetett életünket is új oldalairól szemlélhetjük. A film egyik nagy erénye, hogy

mindezt kevés szóval, keresetlenül is melankolikus képekkel, az elidegenedésről,

kiszolgáltatottságról és magányról költőien beszélő, egyszerű beállításokkal teszi.

Persze a Fehér tenyér ettől még sportfilm is, hiszen egy mondhatni eredendően hibrid műfajról van

szó, mely rendre más műfajokkal keveredik. Mintha a sport témájához hozzá kellene rendelni

valamilyen másfajta történetet vagy témát, hogy együtt hatásos, erőteljes filmélményt nyújtsanak.

A sportfilm műfaja gyakran keveredik például az életrajzi filmmel, ahogy a Fehér tenyérben, vagy a 

Rocky (John G. Avildsen, 1976), a Dühöngő bika (Raging Bull. Martin Scorsese, 1980), az Ali (Michael

Mann, 2001) és részben a Tűzszekerek (Chariots of Fire. Hugh Hudson, 1981) című filmekben, a

történelmi filmmel, mint az említett Két félidőben, a Szabadság, szerelemben (Goda Krisztina, 2006)

vagy a Legyőzhetetlenben (Invictus. Clint Eastwood, 2009), de vannak sikeres példák a családi

filmmel (The Warrior. Gavin O’Connor, 2011) vagy épp a bollywoodi musicallel való kombinálására

is (Lagaan. Ashutosh Goariker 2001). A sport mindezen példákban egyfajta hordozóként”

működik: a sportoló testek szimbolikus jelentések hordozóivá válnak, a legkülönbözőbb

ideológiák, értékek, attitűdök és egyéb identitáselemek jelölőivé. A versenyek és egyéb

megmérettetések drámai helyzeteiben így úgy szurkolhatunk, mintha a mi bőrünkre menne ki a

játék, illetve egyáltalán nem csupán játékról lenne szó. Ilyen szempontból a magyar sportfilmek is

illeszkednek a nemzetközi trendhez. Egyértelmű ez akkor is, amikor a Két félidő drámai

csúcspontján a német ezredes női kísérője kétségbeesetten kiáltja a csapata veszteségét látva

fegyvert rántó ezredesnek, hogy Das ist ein Spiel!, de egyértelmű a Fehér tenyér gyermekkori

jeleneteiben, a sebek (traumák) enumerációjakor is, amikor a gyerekek a tornateremben szomorú

apátiával kenegetik az edzésen szerzett sérüléseiket.

Az alábbi tanulmány Hajdu Szabolcs Fehér tenyér című filmjének elemzésére vállalkozik,

elsősorban a sport, identitás, nemzet, férfiasság, trauma és veszteség fogalmai mentén. Olyan

kérdések érdekelnek, mint az, hogyan változtatja meg a Fehér tenyér az amerikai műfajfilm sémáit.

Továbbá: mi a veszteség-, illetve áldozatnarratívák jelentősége a kelet-európai, illetve magyar

kulturális kontextusban? Hogyan látja a film az államszocialista múlt és demokratikus jelen, illetve

a Kelet és Nyugat viszonyát? Illetve: milyen jellegzetes kelet-európai férfiszerepek jelennek meg a

filmvásznon? A Fehér tenyér − mely Magyarországon egy új filmes generáció megjelenésének egyik

első darabja volt, és számos nemzetközi fesztiválon díjazták − egy tornász életének egyes fejezeteit

eleveníti fel az idősíkokat egymás mellé helyező, lazán szerkesztett formában: látjuk a Kanadába,

majd az Egyesült Államokba kivándorolt, már felnőtt férfi próbálkozásait, hogy edzőként vagy

cirkuszi artistaként megéljen, és hosszú flashbackekben látjuk a gyermekkort is, a hetvenes-

nyolcvanas évek vidéki államszocializmusában, ahol Feri bácsi (Gheorghe Dinică) próbál

kegyetlen módszerekkel versenytornászokat nevelni a fiúkból a debreceni iskola tornatermében.

Az elemzés fent említett kulcsfogalmai, ahogy maga a film is, éppolyan fontosak és aktuálisak

Magyarországon 2015-ben, mint 2008-2009-ben, a film forgatásának idején. Az Orbán-
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kormányok sportpolitikája és különösen a nagy port kavart, máig tartó stadionprogram

egyértelművé teszi, hogy Magyarországon a sport kiemelt identitáspolitikai elem, olyannyira,

hogy a magyar foci színvonalának emelésével, vagy drámaibban fogalmazva, „megmentésével”

akár választásokat is lehet nyerni, ahogy ezen megújhodás elmaradása is komoly

szavazóveszteséget jelenthet. A sport reprezentációjának Magyarországon sajátos története van,

mely több ponton is különbözik a nagy nyugati nemzetek szakirodalomban elemzett jellegzetes

szociokulturális mechanizmusaitól. Úgy vélem tehát, hogy a filmbeli elbeszélés és az abban

megjelenő férfiasságkonstrukciók egy olyan, sajátos kelet-európai kontextusban nyerik el

jelentésüket, melynek összefüggésrendszerét épp csak elkezdtük feltérképezni.

Sport, nemzet, identitás

A Magyarországon a sporttal foglalkozó sajtót bármilyen szinten is ismerő (olvasó, hallgató, néző)

emberek napi szinten tapasztalhatják a sport kiemelkedő fontosságát a nemzeti identitás

diskurzusában. A közmédia sporthírei és tudósításai rendszerint a magyar sportolók

eredményeivel kezdik, és gyakran nem is jutnak annál tovább. Úgy tűnik, a hírszerkesztők

szemében fontosabb hír az, ha egy sportolónk bejutott egy verseny középdöntőjébe, mint az, hogy

ki nyerte az éppen lezajlott nagy nemzetközi versenyeket. Megesik, hogy egy sportesemény

eredményeiből csupán annyit tudunk meg, hogy XY magyar sportoló 15. helyezést ért el, azt

azonban nem, hogy ki nyerte a versenyt. A sportolóinkra büszkék vagyunk, sikereik egy nemzet

sikerei, a kiemelkedő sportteljesítmények pedig − a nemzetközi szinten jelentős tudósainkhoz

hasonló módon − a nemzeti önérzet erősítésének egyik utolsó forrása. Úgy tűnik, a sport

szimbolikus logikája szerint amint egy sportoló felölti a nemzeti mezt, és kilép a pályára, egyszerre

egy egész nemzet szinekdochikus képviselője lesz; így sikere (vagy kudarca) szinte automatikusan

egy egész közösség sikereként (vagy kudarcaként) értelmeződik. Ezek az eredmények a közvetítés

sportkedvelő nézője számára adott esetben éppoly fontosak lehetnek, mint a nemzetközi politikai

élet épp aktuális „meccsei”. (A közösségi oldalakon a válogatott vagy a hazai focicsapatok

nemzetközi kupameccsei után rendre nagyobb kommentár és elemzésfolyam indul meg, mint a

nagypolitika húsba vágó eseményeinek bejelentése után.)

Jól követhető itt a sport kompenzációs működése a nemzeti identitás diskurzusaiban: az ország

politikai és gazdasági szerepe lehet, hogy elhanyagolhatóra zsugorodott a „történelem viharai”

során, de a sportban mégis ott lehetünk a nagyok mellett, meg tudjuk mutatni, mi is a „magyar

virtus.” Az identitás bizonytalansága vagy az élet nyomorúsága mintha közvetlen kapcsolatban

lenne a sport felértékelődésével. Jó példa erre az Aranycsapat szerepe az ötvenes évek

kommunista diktatúrájában. Ahogy Fodor Péter és Szirák Péter rámutat, „az Aranycsapat …

nemcsak a rendszert legitimálta, hanem egy szörnyű presszió alatt lévő társadalom, s ezen túl egy

szétszabdalt nemzet kompenzatorikus-szimbolikus kötőeleme is volt” (Fodor−Szirák 2012: 110). És

míg a Rákosi rendszer egykori magyar állampolgára könnyen érezhette magát egy embertelen

diktatúra hatalomból kisemmizett, kiszolgáltatott kis porszemének, addig az aranylábú Puskás
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Ferenc figurája úgy jelent meg a kor városi legendáiban, mint egyfajta „mesehős” vagy a

„hatalmasok eszén túljáró vagány” (Uők 2012: 117). Az is igen sokat mondó, hogy „amikor 1982-ben

középiskolás és egyetemista fiatalokat kérdeztek arról, hogy mit tartanak a magyar történelem

legszebb pillanatainak, 1848 mellett a leggyakrabban adott válasz a „hat-három” volt” (Réti 2012:

126). Ezt a trendet a magyar sportfilmek is gyakran követik, különösen a csapatsportok válnak

könnyen a nemzetek küzdelmének a megjelenítőjévé. A Két félidő második világháború alatt

játszódó német-magyar focimeccse éppúgy egy ideológiai és politikai konfliktus szimbolikus

megjelenése, ahogy a Szabadság, szerelem 1956-os szovjet-magyar vízilabdameccse.

A sportolók reprezentációja sokkal régebbi gyökerekkel rendelkezik, mint a modern olimpiai

mozgalom vagy a rádiós és televíziós sportközvetítések. A sportteljesítmények, illetve a sportoló

testének fent vázolt működése sok szempontból újfajta jelentések hordozójává vált ugyan a 19.

században a nemzet fogalmának megszületésével, majd a 20. században a nemzeti diskurzusok

kiéleződésével, ezek a máig működő nemzeti diskurzusok mégis egy sokkal régebbi ábrázolási

hagyomány újraértelmezését hajtják végre. A sportoló testének képviseleti szimbolikája ugyanis

nagyon hasonló módon működik, mint ahogy a király teste működött a középkori európai

társadalmakban. Alapvonásaiban mind a király, mind a sportoló esetében működik ugyanis az élő

test által felvett szimbolikus jelentések átruházhatósága, az a gyakorlat, amit Ernst H. Kantorowicz

a középkori uralkodók kapcsán, az angol királyi jogászok terminusait követve a két test elmélet

terminussal illetett. Hans Belting összefoglalásában:

Egyfelől ott van a halandó, természetes test, másfelől ott van a hivatalos test, amelyet egy

élő hordozóról vittek át a következőre, s amely ennek révén halhatatlanságra tett szert… A

hivatalos testet át lehetett ruházni egy művi testre, egy bábura, amivel a hivatal

birtokosának halála utáni időszakot hidalták át (2003: 41).

Hasonló logika működött a reneszánszban kedvelt fogadalmi viaszfigurák esetében, melyek a

megmintázott polgárok távollétében, azok helyett imádkoztak a templomokban (Belting 2003: 46).
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Thomas Plantagenet és felesége halotti képmása

Azt állítom tehát, hogy a középkori királyokhoz hasonlóan a sportolónak is „két teste” van, és a

nemzeti mez felöltésével hasonló „átlényegülésen” megy keresztül, mint koronázásakor a király. A

második, szimbolikus vagy politikai test akkor válik igazán láthatóvá, amikor eltűnik mögüle a

természetes test, azaz például a király nagykorú utód nélkül hal meg, ezért átmenetileg a

szimbolikus hatalmát tovább hordozó bábut ültetnek a trónra. Az ábrázolás − a bábu vagy a TV-

közvetítés képe − nyitott a szimbolikus jelentések felvételére (illetve: kifejezetten azért készül,

hogy felvegye ezeket a jelentéseket), és szinte automatikusan a közösség, a nemzet vagy az én

jelölőjévé válik. A sportoló is éppúgy egyszerre önmaga és egy nemzet reprezentánsa, ahogy a

király a premodern társadalmakban. Krisztus egyetlen teste is hasonló logika alapján tudja magára

venni az egész emberiség vétkeit; a Hamletben vagy az Ödipusz királyban ezért lehet az egész

országot sújtó romlás és járványok forrása a király személyét terhelő bűn; a dobogó tetején álló, a

himnuszt a közvetítés nézőjével együtt hallgató sportoló dicsősége ezért lehet egy egész ország

dicsősége, a nemzeti válogatott nagy kudarcait pedig ezért követheti nemzeti gyász. Ahogy a

királyok két testének elmélete kapcsán több kutató is rámutat, mindebben egyfajta misztikus,

szakrális hagyomány továbbélését láthatjuk (Kantorowicz 1957: 196, Balogh 2015: 40). Krisztus

testének szimbolikája, a corpus mysticum elképzelése fokozatos és folyamatos áthelyeződéseken

ment keresztül. Először az egyházra terjesztették ki (Kantorowicz 1957: 196-197), majd a királyra (ez

Kantorowicz könyvének fő tárgya), végül a 19. században a nemzetre:

Ennek a hanyatlástól, öregedéstől, gyengeségektől és tökéletlenségektől mentes testnek az

elképzelése él tovább az örökkévalónak gondolt nemzetben. Ez a politikai test minden

esetben a közösséget jelöli, amelynek feje a király, tagjai pedig az alattvalók… (Balogh 2015:
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40).

A sport szimbolikus dimenziójának a 20. századi felértékelődése ezen történet újabb fejezeteként

is olvasható, egy olyan modern kori diskurzusként, ahol a direkt szakrális és nacionalista

diskurzusok helyét részben a sport vette át, ahogy a közvetlen fizikai erőszak helyét is átvette a

civilizációs szempontból sokkal modernebbnek mondható sportbéli vetélkedés. Mint később látni

fogjuk, Dongónak, a Fehér tenyér főszereplőjének a versenysporthoz, küzdelemhez és győzelemhez

való viszonyát is meghatározza a személyes test és szimbolikus-közösségi test kettőssége. Ezen

testszimbolika kelet-európai módosulásainak feltérképezése pedig éppúgy hozzásegíthet a

szereplők viselkedésének és a férfiasságkonstrukciók belső logikájának a rekonstruálásához, mint a

történet okozatiságának a − nyugati néző számára talán nem is egészen érthető − megértéséhez.

A veszteség elbeszélései

A sportoló testének fent vázolt szimbolikája persze nem kizárólagosan kelet-európai jelenség,

annál inkább magyar vonás azonban a helyi történelemszemlélet egyes népszerű

mestertrópusainak a sporttörténetre való vonatkoztatása. Különösen feltűnő jellegzetesség a

veszteség (a nemzeti történelemből jól ismert) alakzatainak a filmes népszerűsége. A nemzetközi −

és különösen az amerikai − sportfilmmel összevetve az egyik legelső különbség, ami szembeötlik,

az a magyar filmek távolságtartása a műfajt tipikusan meghatározó, „megerősítő élvezetek”

(Babington 2014: 9) által motivált „győzelmi történettől” (17). A magyar sportfilmekben − ahogy a

magyar filmekben általában − ritkán láthatunk „igazi hősöket”, akik felismerik az őket vagy

környezetüket sanyargató veszélyeket, önmagukat nem féltve szembeszállnak azokkal, és a

nehézségeken felülkerekedve megváltoztatják a világ sorsát. A Fehér tenyér tornász gyermekei nem

dicsőséges sikereket hajszolnak, hanem egy fájdalmas, megalázó rendszer áldozatai. Feri bácsi

keze alatt nem a horizontot fürkésző, bátor, egyenes hátú hősök képződnek, hanem leszegett

tekintetű, sérült, otthontalan emberek. A fiúk bokafogásos büntetése − amikor az edző a gyermek

mögött állva veri el annak fenekét a karddal vagy annak hiányában ugrókötéllel, miközben a

kisfiúknak szó és mozdulat nélkül kell tűrni a fájdalmat − jól mutatja a begyakoroltatott

maszkulinitás alapvető „beállítódásait”. Ha lehetséges a kelet-európai nemzeti mozik közt

általánosító összehasonlításokat tenni, akkor véleményem szerint a hősies karakterek hiányának a

tekintetben a magyar film a cseh filmes hagyománnyal mutat rokonságot (vö: Mazierska 2008:

24), a helyzetet azonban nem humorral kezeli (mint tipikusan a cseh hagyomány), hanem valami

furcsa, tragikus fásultsággal. A Fehér tenyér sem kivétel ilyen tekintetben. Dongó gyermekkorából

sem a számtalan megnyert versenyt látjuk (az érmekkel csupán a szülők kérkednek a családot

panelotthonában meglátogató ismerősök előtt), hanem a győzelmek mögötti fájdalmat és

megaláztatást. A film párhuzamos vágásos csúcsjelenetében pedig egy traumatikus gyermekkori

baleset (amikor a cirkuszi produkcióba alkalmilag beugró gyermek Dongó alatt leeresztik a hálót,

majd leejtik) montírozódik a felnőttkor világbajnoki megmérettetésére, ahol hősünk (a montázs

logikája szerint a gyermekkori trauma hatására) elrontja utolsó gyakorlatát, és „csak” harmadik
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helyezést ér el. Mintha a magyar sportfilmek előszeretettel fókuszálnának az elvesztett csatákra − a 

Két félidő záróképein a halott játékosokat látjuk, de még a 6:3 avagy játszd újra, Tutti! (Tímár Péter,

1999) is egy talán sosem volt múlt álomszerű, nosztalgikus, keserédes távolságába helyezi a „nagy

győzelmet”. Dongó története − ha csak a történetet alkotó tényeket tekintjük − akár sikertörténet is

lehetne: a gyermekkor megnyert versenyei, a baleset utáni felépülés és VB bronzérem, az anyagi

elismeréssel járó kanadai és amerikai munka, a sikeres nyugati edzői karrier könnyen lehetnének

egy „amerikai típusú”, a nehézségeken való fölülkerekedést színre vivő győzelmi narratíva részei

is. A Fehér tenyér hazai jelenetein azonban inkább a kiszolgáltatottság, magány és meg nem

értettség érződik, a kanadai és amerikai jeleneteken pedig − Széphelyi Júlia találó kifejezésével élve

− valami furcsa „üresség”, idegenség és apátia. Vajon csupán egy rendezői filmes toposzról van itt

szó, az amerikai tömegfilm leegyszerűsítő, ideologikus szemléletének elutasításáról, vagy egy

szélesebb, általánosabb kulturális jelenségről?

Sport, trauma, áldozatiság

Én ez utóbbi válasz mellett érvelnék; ennek megértéséhez azonban érdemes feleleveníteni a

jelenség kultúrtörténeti és sporttörténeti kontextusát. Magyarországon ugyanis a

veszteségelbeszéléseknek több száz évre visszanyúló hagyománya van, mi több, a veszteség és

hanyatlás performatív mestertrópusokként működnek. Ez utóbbi kifejezésen olyan kognitív

konstrukciókat értek, melyek egykor sikeresen váltak egyes nagy érzelmi erővel bíró események

magyarázó elveivé, így újabb és újabb esemény belső logikájának, értelmének magyarázására

használták őket. Ahogy a személyes életben is, úgy a közösségek életében is megfigyelhető az a

folyamat, amikor is egyes trópusok és kognitív modellek az ismétlések során láthatatlan

mestertrópusokká válnak: ekkor már nem is észleljük modell-voltukat, mivel szemünkben a világ

„igaz” jelentésének „természetes” magyarázó elveivé váltak. A magyar populáris

történelemszemlélet talán legsikeresebb mestertrópusai a hanyatlás és az áldozatiság, melyek máig

hatással vannak egyes társadalmi jelenségek hazai értelmezésére, és (ezzel szoros összefüggésben)

a magyar dokumentumfilmes hagyománynak is kitüntetett trópusai (vö. Győri 2013). Ahogy a

középiskolákban (remélhetőleg) minden leendő érettségiző megtanulja, hogy a Németh G. Béla

által idő- és értékszembesítő versnek nevezett típus, mely a múlt dicsőségét és értékgazdagságát

állítja szembe a sanyarú jelennel, a 19. és 20. századi magyar költészet egyik kulcsfontosságú költői

formája, mely olyan, a közgondolkodást performatív módon is meghatározó versekben is
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megjelenik, mint a Himnusz, vagy Vörösmarty Mihály Előszó, Berzsenyi Dániel A közelítő tél és

Arany János Epilógus című versei.

A jelen elemzés szempontjából mindez akkor válik igazán érdekessé, amikor felismerjük, hogy a

„vár állott, most kőhalom” retorikai alakzata nem csak a huszadik századi magyar költészetre és

történelemszemléletre volt nagy hatással, hanem a sporttörténet-felfogásra is. Az 1986-os mexikói

futball-világbajnokságon játszott, szovjetektől elszenvedett hat-nullás vereség recepciójának

elemzésekor Réti Zsófia megállapítja, hogy „a népszerű értelmezések java része… a futballmecset

gyakorlatilag kivétel nélkül a két nemzet [Sic!] szimbolikus összecsapásaként értették” (2012: 127),

és a nagy nemzeti tragédiák sorába állították (uo.). Úgy véli, hogy a „ magyar futball tündöklése,

majd romlása olyan általánosan létezőként elfogadott modell, melyet a közösség túlnyomó

többsége a magáénak vall. Ebbe a hanyatlásnarratívába tökéletesen illeszkedik az 1986-os

mérkőzés…” (130), melyet a korabeli sajtóban azonnal a „nemzeti balsors-elbeszélés” keretein belül

értelmeztek, és előszeretettel emlegettek egy kontextusban a Mohácsi csatavesztéssel (uo.). Látható

tehát, hogy a nemzeti balsors-elbeszélés vagy hanyatlásnarratíva gond nélkül válik

paradigmaexpanzióra képes mestertrópussá, mely kész válaszokkal szolgál a jelen eseményeinek

magyarázatára. Egyszerűen fogalmazva azt is mondhatnánk, hogy a magyar kultúra számos

kontextusában a veszteség és hanyatlás a világ legtermészetesebb jelenségei, és különösebb

magyarázatot inkább az érdemel, ha a dolgok mégsem így történnek. A Fehér tenyér láttán úgy

tűnik, ez a mestertrópus alapvetően befolyásolja a magyar (sport)film működési elveit, a

megfilmesítésre méltó történetek milyenségét, a győzelmi narratívákba vetett hitet és a férfiasság

alakzatait is. Talán nem túlzás egyfajta Mohács-szindrómáról beszélni, mely performatív − és néha

önsorsrontó − módon határozza meg a hazai identitásmintákat és az elbeszélt (mert elbeszélésre

méltónak ítélt) történeteket. Mindebben kulcsfontosságú szerepet játszik a Fehér tenyér egyik

központi motívuma, a trauma, illetve általánosságban a múlthoz való viszony, melyről a Fehér 

tenyér kapcsán muszáj szót ejtenünk.

Ez előtt azonban térjünk vissza még egy pillanatig a fentebb vázolt két test elmélethez, mivel a

magyar és általában kelet-európai veszteségelbeszélések és áldozatnarratívák további fontos

részleteit érthetjük meg, ha összevetjük a sportoló „két testének” működését Kantorowicz

klasszikus, királyokról szóló elemzésével. A két test működésének fontos elemei módosulnak

ugyanis a Fehér tenyérben és más veszteségelbeszélésekben.

Az első ezek közül a politikai test tökéletességének elképzelése: míg a király természetes testét

nyilvánvalóan sújthatják olyan problémák, mint a fiatal vagy idős kor, betegség vagy épp

ostobaság, addig a politikai test tökéletes, így a királyként véghezvitt tettek is azok (Kantorowicz

1957: 7). Más szóval a szimbolikus test fölülírja, elfedi az élő testet: a két test elválaszthatatlan, és

„semmiféle kétségünk nem lehet a politikai testnek a természetes testtel szembeni

felsőbbrendűségével kapcsolatban” (9). A két test elmélet szempontjából tehát a győzelmi

narratívával dolgozó sportfilm drámája leírható a természetes test politikai testtel való

felruházásaként, megdicsőüléseként, átlényegüléseként, míg a Fehér tenyérhez hasonló veszteség-

narratívák az átlényegülés és fölülkerekedés meg nem történéséről, meghiúsulásáról,
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lehetetlenségéről beszélnek, arról a helyzetről, amikor az élő test erősebb, mint a

szimbolikus/ideologikus/közösségi, amikor kiderül, hogy a sportoló valójában ember. A két test

elmélet így felhívja a figyelmet a sportfilmek által használt testfilozófiák különbségére: míg a

győzelmi történetet színre vivő filmek rendszerint azt mutatják be, hogy a hős hogyan küzdi fel

magát, hogyan lesz úrrá a nehézségeken, hogyan edz fáradhatatlanul, azaz hogyan emeli fel testét

az egyszeri, tökéletlen és halandó státuszból a politikai/ győzedelmes/ ideológiai test

halhatatlanságába, addig a veszteségnarratívák kevésbé „felemelő”, de annál emberibb történetei

az élő test túlerejét, idealizáló fantáziakonstrukciókhoz mért elégtelenségét mutatják be, az ideális,

átszellemült megdicsőülés elérhetetlenségét. Az utóbbi típusú történeteket olvashatjuk egy nagyon

is emberi helyzet hiteles filmes megjelenítéseként, ugyanakkor a győzedelmes filmekkel

összehasonlítva mégiscsak az idealizáló fantáziák konstruáló erejének helyi gyengeségéről, a

kulturálisan közvetített idealizáló képekbe vetett bizalommal szembeni gyanakvásról, azaz (Kaja

Silverman kifejezésével élve) az ideológiai hit diszfunkciójáról kell hogy beszéljünk (Silverman

1996: 15-23). Más szóval, amikor Dongó az utolsó gyakorlatában nem tud beleállni az ugrásba, és

kilép, akkor tulajdonképpen nem történik más, minthogy az ideológiai/társadalmi/politikai test

nem írja felül a személyes testet (és traumáit), nem történik meg a természetes test

„tökéletlenségeinek eltörlése” (Kantorowicz 1957: 11).

Vessük csak össze Dongó történetét a Legyőzhetetlen győzelmi elbeszélésével. A dél-afrikai

rögbicsapat nem várt világbajnoki győzelme a filmben asszociatív kapcsolatban áll Nelson

Mandela belső emberi erejével és törhetetlenségével (a sok évnyi börtön után is megbocsátó, és

sokszínű nemzetben gondolkodik), illetve a sportolók erkölcsi megnemesedésével (a fehér

rögbijátékosok a fekete nyomornegyedekben edzenek, rögbizni tanítják a helyi gyerekeket). A film

fő ideológiai mondanivalóját, a test lélek általi felemelését William Ernest Henleynek a filmben

többször idézett Invictus című verse fejezi ki.

Az égből, mely úgy hull fölém,

mint földtekére zord pokol,

bármely istent csak áldok én

lelkemért, mely meg nem hajol.Az élet ökle letepert,

s én nem jajgattam vergődve, nem,

a véletlen dorongja vert,

s véres, de büszke még fejem.Túl a harag, s könnyek honán

csak a homály borzalma vár,

évek fenekednek reám,

de gyávának egy sem talál.Nem baj, ha szűk a kapu, s ha

a tekercs bármit ró ki rám,

magam vagyok sorsom ura,

lelkem hajóján kapitány.

(fordította: Kálnoky László)
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A vers végig az idealizmusról és az idealizálásról szól, a belső én erejéről, a legyőzhetetlen lélekről

(„unconquerable soul”), mely képes fölülkerekedni a nehéz helyzeteken, fizikai

megpróbáltatásokon és traumákon. Nem befolyásolják a körülmények, önmaga marad, élete

birtokosa, „sorsának ura” és „lelkének kapitánya” („I am the master of my fate / I am the captain of

my soul”). Ha felidézzük a sport (és hatalom) testi metaforikáját, azonnal felismerhetővé válik

mindennek a király politikai testének elsőbbségét és túlerejét hirdető középkori elméletekkel való

rokonsága, melyek szerint „a politikai test nem egyszerűen csak »megfelelőbb és hatalmasabb«,

mint a természetes test: ezen túlmenően ebben rejlenek azon titokzatos erők is, amelyek képesek a

törékeny emberi természet tökéletlenségeinek a csökkentésére vagy akár teljes eltávolítására”

(Kantorowicz 1957: 9). Ami azonban a Legyőzhetetlen győzelmi narratívájában erőt adó, felemelő

hozzáállás, az a Fehér tenyér kelet-európai szituációjában az emberi élet anyagi, esetleges

meghatározottságainak a tagadásaként és szadizmusként jelenik meg. Ez utóbbi szerint nem csak

nem uralhatjuk teljes egészében sorsunkat, de már az erre tett próbálkozások is kegyetlenséget

szülnek. A kétezres évek magyar rendezői filmjének egyik jellegzetessége − ahogy azt Strausz

László több helyen is részletesen elemzi − épp a testek „emlék-konténerekként” való használata

(2011: 26), amikor azok „imprintek formájában hordozzák magukban az őket körülvevő történelmi

korok jellegzetességeit” (28). Más szóval a kortárs magyar rendezői film kifejezetten ellentétes

mintát követ, mint a test ideológiailag meghatározott meghaladását színre vivő amerikai

tömegfilm.

A sportoló mint áldozat

A sportoló testének szimbolikus reszignifikációja, „második testtel” való felruházása azonban nem

csupán az élő test és a benne hordozott traumák túlereje miatt problémás a Fehér tenyérben. Nem

csupán arról van szó, hogy egy kelet-európai kulturális közegben hiányzik az a domináns hatalmi

ideológiába vetett hit, amely szükséges lenne az idealizáló szimbolikus jelentések problémátlan,

amerikai típusú, naiv felvételéhez. Dongó ugyanis − különösen a gyermekkor jeleneteiben −

mintha tudatosan ellenállna ennek a testileg működő ideológiai indoktrinációnak. A sportoló

szimbolikus, közösségi testtel való felruházása a Fehér tenyérben egy kegyetlen rend ideológiai

normáinak belsővé tételét is jelenti.
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A sportoló mint áldozat

Jó példa erre a gyermekkor emlékezetes jelenete, amelyben az edzés vége felé néhány szülő bejön

a tornaterembe, talán a gyermekek testén talált sérülések miatt. Feri bácsi − miután egy nemrég

megsérült kisfiú édesapja a felszólítására sem hajlandó kimenni a teremből − szekrényugrásra

vezényli a fiúkat, ahol a szokásos káromkodások és ütlegek helyett kedves, bátorító szavakkal

dicséri az egymás után ugró fiúkat. Amikor Dongóra kerül a sor, aki egyébként a legügyesebb

tornász a csapatban, ő szándékosan elrontja a gyakorlatot, újra és újra megtorpan a szekrény előtt.

Nem lép be az ügyes tornász szerepébe, nem produkálja magát Feri bácsi dicsőségére, nem válik a

tornászegylet hazug hatalmi színjátékának részévé, nem veszi fel a neki szánt szimbolikus

szerepet. A filmben érzésem szerint mindez kurázsiként, a személyes autonómia

kinyilvánításaként, a szadista hatalommal való szembeszegülésként jelenik meg. Míg az amerikai

tömegfilmben a hősies karakterek a domináns társadalmi ideológiák követői és védelmezői, addig

a film államszocialista kontextusában a „hősies” férfiszerepeket éppen a domináns hatalmi-

ideológiai renddel való szembenállás jellemzi, ami együtt jár a test megdicsőülésének

megtagadásával.

Jó példa erre Dongó és (tanítványa, a VB-t végül megnyerő) Kyle viselkedésének különbsége. A

debreceni verseny előtti interjúban Kyle egyértelműen kijelenti, hogy győzni jött, míg Dongó azt

mondja, számára az a fontos, hogy megmutassa, tud tornázni, de azért egy fanyar félmosollyal

hozzá teszi, hogy utál veszíteni. De talán még látványosabb példája a megdicsőült, idealizált,

társadalmi jelentésekből konstruált „másik testhez” való viszonynak az, ahogy a verseny után Kyle

a fotósoknak pózol, reflektálatlanul lubickol a győzelem (idealizáló) fényében, míg Dongó

egyszerűen eltűnik a színről. Fontosnak tartom ezt a jelenetet, mert egyetértek Kaja Silvermannak

a The Threshold of the Visible World című könyvében tett megjegyzésével, miszerint a

műfajfilmekben működő idealizálás (és az ezzel együtt járó nézői azonosulási gyakorlatok) egyik

nagy etikai problémája az ideológiával szembeni teljes, naiv kiszolgáltatottság, hiszen az ideálissal

való azonosság ritka, fantáziaszerű pillanataiban a szubjektum olyan euforikus örömöt érez, mely

kiiktatja erkölcsi és intellektuális kritikai érzékét, így teljesen átadja magát a társadalmi rend részét

képező (gyakran kirekesztő és kegyetlen) értékrendeknek és ideológiáknak (39). A Fehér tenyér,

szemben a műfajfilmes gyakorlattal, mintha épp az élő test ideológiai, szimbolikus
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konstrukcióknak való alávetésében rejlő kegyetlenségre hívná fel a figyelmet, épp azoknak a

konstrukcióknak az embertelenségére, amelyektől a győzelmi narratíva hőse valódi hőssé válik.

Ilyen értelemben elmondható, hogy a filmben megjelenő férfi szerepek (különös tekintettel

Dongóra) etikailag összetettebbek, reflektáltabbak és nagyobb emancipatorikus potenciállal

rendelkeznek, mint akár a Legyőzhetetlenben láthatók (pedig annak egyik központi témája a feketék

és fehérek közötti egyenlőség), és az idealizált, hősies férfiszerepektől való távolságtartás jellemzi

őket.

Múlt, jelen, kelet, nyugat

Az idealizált férfiszerepektől való távolságtartás kapcsán fontos megjegyezni, hogy nem

egyszerűen egy rebellis, autonóm férfiasságról van szó, amely átlátva a domináns társadalmi rend

álságosságát visszautasítja a Rend által felkínált szerepeket. Ez megint csak valamiféle rebellis

hősiesség lenne, mely persze minimum a 18. század óta népszerű alakzata a férfiasságnak.

Magyarországon, Dongó esetében azonban mégsem ezt érzékeljük. Igen beszédes ebben a

tekintetben az a jelenet, amikor a még gyermek Dongó visszafordul a tornaterem ajtajából, úgy

dönt, nem megy be az edzésre. Ez után ugyanis nem a szabadság örömteli képei következnek,

nem a fájdalmas kényszer alóli kibújáskor érzett felszabadultság. A kisfiú a lakótelepen bolyong, az

egyforma panelházak labirintusszerű rengetegében, a kézikamera pedig egyetlen pillanatra sem

nem engedi a nézőnek, hogy egy nagy, szabaddá tevő térben helyezze el a főszereplőt, megadva

ezzel a helyzet vagy a rend átlátásának és a szabad döntéshozatalnak a felemelő érzését. Más szóval

a társadalmi rend által kínált ideológiai koordinátarendszer és az idealizált versenysportoló-

identitás elutasításával Dongó mintha orientációt is veszítene. Megnézi óvodapedagógusként

dolgozó édesanyját, de csak a távolból, a kerítés rácsain keresztül, nem megy oda hozzá. Felmegy

egy bérház tetejére, de itt sem a szabadság vagy megpihenés érzete jelenik meg − a kamera

szédítően kerüli meg a lehajtott fejjel a tető szélén álló kisfiút. Inkább a lezuhanás veszélyét vagy

vágyát érezzük a néma képekben. Sokatmondó, hogy a jelenet az épületek közötti sötét aknába

felülről betekintő, szédítő, hirtelen elsötétülő képpel zárul.

Orientációvesztett, melankolikus terek

Mivel a gyermekkor jelenetei mind Debrecenben játszódnak, a felnőttkor jó része (a VB

15© Apertúra, 2015. Ősz www.apertura.hu 15© Apertúra, 2015. Ősz www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/10009/uj.apertura.hu_f6.png


kivételével) pedig Kanadában és az Egyesült Államokban, a múlt és jelen viszonya részben térbeli

metaforákon keresztül jelenik meg a filmben. A két fajta tér azonban nem egyszerűsíti le, nem

teszi didaktikussá az államszocialista múlt és a demokratikus jelen viszonyát. A film nyitó képein

ugyanis a Kanadába érkező felnőtt Dongót látjuk, a modern nagyváros fém-üveg-neon világa

azonban éppoly kaotikus, szédítő és labirintusszerű, mint a későbbi visszaemlékezésekben feltűnő,

fent említett debreceni lakótelep. Mi több, a kanadai megérkező jelenet sem a szabadságról és a

boldog, új otthonra találásról szól: itt Dongó leül egy épület ajtaja mellett, hogy a ritka kanadai

napfényt és az új világba érkezését kiélvezve elszívjon egy cigarettát. Az élvezet, filozofikus

reflexió és megpihenés ezen (a magyar filmtörténetben is nagy hagyománnyal bíró) jelenetét

azonban szinte azonnal félbeszakítja egy biztonsági őr, aki elküldi Dongót. Kérdésére

elmagyarázza, hogy az épület közelében tilos a dohányzás, és javasolja, hogy álljon arrébb, oda,

ahol már két férfi is dohányzik, miközben semmitmondóan az időjárásról beszélgetnek. Dongó

pedig némán odébb áll. Ahogy a rendszerváltás utáni magyar film oly sok szereplője, ő sem

találhat otthonra a vágyott Nyugaton (Király 2015: 177-178.). Ebben a jelenetben is a testek

beszélnek: az egyik helyre ülés, majd a másikra elküldés gesztusai, a megérkezés lehetetlenségének

és a továbbállás szükségességének motívumai, illetve az egymás mellett idegenül ácsorgás fejezik

ki az új hely és benne Dongó állapotát.
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A múlt és jelen, Magyarország és az Új Világ szembeállítását az is bonyolítja, hogy Dongó − bár a

film azt sugallja, hogy egész gyermekkorában a szabadságról álmodozott − Kanadában is

nehézségekkel találkozik, ő maga élteti tovább a gyermekként elszenvedett erőszakot (nyakon vág

egy, az edzésen vaduló gyereket), Kyle edzőjeként pedig itt is csapdaszerű helyzetbe kerül. Mint

látható, a múlt és jelen, Debrecen és Calgary viszonyát sokkal inkább szervezi az okozatiság

logikája, mintsem a szembenállás: „a gyerekkori edzések dresszúrája a felnőttkori magatartásban

csapódik le”, illetve „a gyermekkori kudarc mintegy előrevetíti, magyarázza a felnőttkorit”

(Gelencsér 2014: 306). A Fehér tenyér nem képez ideologikus ellentétpárt az államszocialista

Debrecen és a szabad Calgary viszonyából, ehelyett inkább a főhős szubjektív, lelki szűrőjén

keresztül viszonyul az eseményekhez. Ilyen értelemben a Fehér tenyér olvasható

traumatörténetként is, amennyiben a múltban elszenvedett testi-lelki sérülések életre szóló

hatásáról beszél (vö.: Strausz 2011: 25). Gondoljunk csak Dongónak a Las Vegas-i Cirque du Soleil

társulatnál kapott munkájára, a film záróképeire! Míg Las Vegas utcaképei a mozgókézikamerának

és gyors vágásoknak köszönhetően éppoly dezorientálóak, mint Calgary vagy adebreceni

lakótelepek, Dongó munkáját nemegyszer hosszan kitartott, statikus kameraállásbólfelvett

totálokban látjuk, ahol hősünk nagy, üres terekben egyedül áll. Az épületek közöttibetontetőn a

próba előtt még egy cigit elszívó magányos alak értelmezhető a traumatizáltszubjektum képeként.

Márpedig ez a Las Vegas-i jelenet kezdőképe. Dongó egyedül van egygeometrikus, üres, üveg-acél-

beton környezetben, „minden város leggyökértelenebbjében”(Strausz 2011: 25), nincs a tetőn egy

szék, ahol leülhetne, és nincs távlat sem, rálátás a környezetére,ahonnan cigizés közben

szemlélődhetne. Bezárja a sivár, üres, technikai környezet. Ahogy akésőbb látott produkció, úgy ez

is értelmezhető már-már szürreális, poszttraumatikus, kiégett,örömtelen, sivár lelki tájként.

Poszttraumatikus terek

A film az edzői munka különbségein keresztül beszél legékesebben a múlt és jelen, kelet és nyugat

különbségeiről. A gyermekkori tornaterem egyértelműen börtönszerű, disztopikus hely: az edző

fegyelmező eszköznek használt kardja, a gyerekek vonalra sorakoztatása, a vonalra rálépő Dongó

véresre verése, az állandó szadisztikus légkör, a lányok előtti szándékos megszégyenítés, a szülők

kizárása az edzés teréből, a gyerekek sérüléseinek, hólyagos, véres kezeik mutatása mind-mind

erre utaló beszédes motívumok, a szereplők öncélú ide-oda terelése, sorakoztatása, mozgatása

pedig a Szegénylegények (Jancsó Miklós, 1966) óta bevett motívuma az elnyomó hatalomnak. A
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„Kádár-korszak mint edzésterv” kifejezéssel Gelencsér Gábor kiválóan tapintott rá az edzés és az

államszocializmusbeli erőszakos társadalmi szocializáció párhuzamaira, melyet tovább erősít a

tornászat kapcsolata a modernitásra jellemző fegyelmezési és felügyeleti technikákkal. A magyar

férfiasság és sportok történetével foglalkozó munkájában Hadas Miklós úgy véli, hogy „a

gimnasztika a modernitás testi alapzatának megteremtésére hivatott” (Hadas 2003: 168),

amennyiben „elmélyíti és kiterjeszti a civilizáció folyamatának intézményesülését” (166), és egy

olyan beállítódást erősít, amelyben nagy szerepet játszik „az önkizsákmányolás, önfegyelem és

önkorlátozás” (167). Úgy véli, „e tevékenység joggal értelmezhető a modernizálódó polgár

inkorporálódott ethoszaként, par excellence testpolitikaként” (155), mivel „a gimnasztika és a torna

egyaránt jelentős késleltetési kondicionáltsággal és modernizációs potenciállal bír; művelésük

során az ismétlésnek, a gyakorlásnak, egyfajta monotóniatűrésnek kiemelkedő jelentősége van.

Mindkettő egy „művezető” (majd később tornatanár) irányításával végzett, önfegyelmet, igazodást

igénylő, közösségben folytatott tevékenység” (176). A Fehér tenyér jól ismeri fel és termékenyen

használja ki a kapcsolatot a modernitás vadhajtásaként is értelmezhető kommunista társadalmi

kísérlet (lásd: Dingsdale 2002: 101), a modern tömegtársadalmakban tapasztalt elidegenedés, illetve

a tornászatban felismerhető önfegyelmezési technikák között. A tornász ugyanis − ahogy a

modern kori társadalmak embere is − „elsősorban önmagával harcol” (Hadas 2003: 156), belső

küzdelmeit pedig hajlamos magával vinni, akárhová is megy.

A testpolitika képi metaforái

Mint fentebb már utaltam rá, Dongó kanadai és amerikai életében is érezhető a múlt és a belső

küzdelmek továbbcipelése, még akkor is, ha itt másfajta edzői módszereket és hatalomgyakorlást

látunk. Kanadában a szülők egy tükröződő ablakú szobából folyamatosan ellenőrizhetik az

edzésmunkát, és Kyle munkára bírása is csak a jó példával és közös edzéssel sikerül Dongónak,

ugyanakkor − mint láttuk − itt sem talál otthonra, és a múlt itt is vele marad (vö. Strausz 2011: 25,

Király 2015: 177). Ez nem csak magányossá teszi, de Kanadában majdnem az állásába kerül, később

pedig ezen megy el a világbajnoki arany is.

Az egyéni és közösségi jelentések itt is összekapcsolódnak, a Fehér tenyér ezekben a helyzetekben is

megőrzi finoman jelölt társadalmi relevanciáját. A múlttal való viszony problematikus,

feldolgozatlan, ellentmondásos volta ugyanis − mint ismeretes − a rendszerváltás utáni

Magyarország egyik legfontosabb visszahúzó problémája, melyben a rendszerváltás utáni „szabad”

18© Apertúra, 2015. Ősz www.apertura.hu 18© Apertúra, 2015. Ősz www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/uncategorized/10009/uj.apertura.hu_f8.png


Magyarország sok tekintetben a Kádár-rezsim emlékezetpolitikáját követte: az 1989 után

megszülető új demokrácia éppúgy nem tudta kielégítően tisztázni az államszocializmushoz

fűződő viszonyát, ahogy a Kádár-rezsim sem a Rákosi-korszakhoz vagy ’56-hoz való viszonyát.

Ahogy erre Hankiss Elemér a késő Kádár-éra kapcsán rámutat,

néhány tabutól eltekintve az élet csaknem minden területéről s problémájáról lehet

beszélni nyilvánosan, s ez kelet-európai viszonylatban jelentős esemény. Másfelől viszont

igaz az, hogy az említett tabuk a társadalmi problémák mélyebben fekvő okainak

feltárását gyakran lehetetlenné teszik, s ezzel egyrészt megakadályozzák ezen problémák

gyökeres megoldását, másrészt állandó zavarban, a tisztázatlanság és tisztátalanság

állapotában tartják a közgondolkodást (Hankiss 1986: 49, idézi Réti 2012: 130).

Ez az „állandó zavar és tisztázatlanság” a 21. századi magyar emlékezet- és identitáspolitika

alapvető meghatározója, mely igencsak megnehezíti a traumák feldolgozását, és a nyugati

demokráciákra jellemző identitásmintázatok megerősödését. Weyer Balázs szerint „a régió

országai közül − leszámítva az egykori Szovjetunió tagállamait − Magyarországon lett a legkisebb

hatókörű az átvilágítás” (Weyer 2011: 1), Hack Péter szerint pedig a rendszerváltás után „a

demokratikus intézményrendszer konszolidálódásának elmaradása és a demokratikus politika

hiánya vagy gyengesége nagymértékben annak köszönhető, hogy a szembenézés a múlttal

gyakorlatilag elmaradt” (Hack 2010: 20). Más, volt szocialista országokkal ellentétben

Magyarországon nem tiltották el a régi rezsim vezetőit a közszerepléstől, nem volt igazi

elszámoltatás vagy lezárás, késett az átvilágítás, és a demokratikus átmenet mellett, közben

megtörtént a régi rezsim politikai hatalmának gazdasági hatalomra váltása. Mindez − mint azt

társadalomkutatások sokasága mutatja − kifejezetten rossz irányban befolyásolta a népesség

demokratikus jogállamba vetett hitét, újabb ideológiai krízishez vezetett, és évtizedekre nemzeti

sporttá tette a kormányzati korrupciót, azaz lehetetlenné tette azt a fajta új élet elkezdését, melyet

− visszatérve a film jelképrendszeréhez − vélhetően egy Amerikába kivándorló kelet-európai

polgár remél.

A Fehér tenyérben − melynek forgatása idején mindezek a problémák már nem csak érezhetőek, de

a sajtóban és a szociológiai kutatásokban is olvashatóak voltak − ez a múlthoz való „zavart és

tisztázatlan” viszony megint csak vizuális szimbólumokban jelenik meg. Jusson csak eszünkbe az

edző, Feri bácsi ajtó mellé támasztott kardja, melynek a hegye az évek során már lyukat vájt a

padlót fedő tornaszőnyegbe; a kard által a fiúk testén és lelkében ejtett sérülések; és végül a Dongó

lába által benyomott szivacs képe a világbajnokság elrontott gyakorlata után. Mindezek nyomok:

tárgyak és testek szimbolikus értelmű lenyomatai, melyek a múlt és a hatalom testekben őrzött

hatásáról beszélnek. Ezek a „benyomások”, sebek és felfeslések a film egyik alapvető motívumáról

beszélnek, szavak és nyelvi-szimbolikus közvetítettség nélkül: arról, hogy egyes tapasztalatok és

traumák csontig hatolnak az emberbe, ez a testünkben hordott múlt pedig lehetetlenné teszi, hogy

a Legyőzhetetlenhez hasonló sportfilmek mintájára a győzelem vakító fényében sütkérező hősökké

legyünk, lehetetlenné, hogy az eszmék, fantáziák és hatalmi ideológiák által konstruált eszményi
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test eltakarja az élő test szenvedését.

[A tanulmány elkészítését a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj és az OTKA 112700 Space-ing

Otherness. Cultural Images of Space, Contact Zones in Contemporary Hungarian and Romanian

Film and Literature pályázata támogatta.]
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