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Szilvássy Orsolya

Római marionettek

Nézd ezt a testet! Festett bábu lengő végtagokkal.

Néha szenved és fekélyek borítják. Telve van képzelgéssel, sohasem állandó, folyton

változó.

Ez a test romlandó. Betegségek fészke, romló tömeg, széthullás és pusztulás a sorsa.

Minden élet vége halál. [1]

Michele Placido 2005-ös Bűnügyi regény című filmjét nem fogadta túl kedvezően a hazai kritika. Az

Olaszországban bestseller Giancarlo De Cataldo-regény (Romanzo criminale) azonos című filmes

adaptációját a magyar filmértők – pontosabban azon kevesek, akik egyáltalán foglalkoztak vele – a

legjobb esetben is közepes teljesítménynek ítélték, amely feszültségteremtő erejében,

akciójelenetei lendületében messze elmarad a gengszterfilmes műfaj legjobb képviselőinek

munkáitól. Ezzel szemben Olaszországban lelkes visszhangra talált a film, 2006-ban elnyerte a

filmkritikusok díját is, az ezüst szalagot, és később nemzetközi színtéren, a Berlinálén is tetszést

aratott. Noha tagadhatatlan, hogy a terjedelmében hasonló Keresztapához vagy Scorsese

alvilágtémájú filmjeihez képest ez a két és fél órás opus helyenként lassúnak és

cselekményszövésében tévelygőnek tűnik, ám ha alaposan megnézzük – és ha sikerül félretenni a

rendezővel szembeni előítéleteinket és lazítani műfaji elvárásaink aktuális normáin – egy

ötletekben gazdag, az olasz szellemi és mozgóképi tradíciókhoz sajátos viszonyt kialakító filmet

láthatunk. Ez a (nem csak) bűnügyi regény megérdemel egyebet is a fárasztó és hosszadalmas

jelzőkön kívül; mint ahogy az egykori Cattani felügyelőből lett rendező stílusa sem

egyszerűsíthető egy retrótéma és -műfaj kevéssé férfiasra sikeredett feltámasztására. [2]

Autótolvajok

A film pergő tempóban, ügyes ritmusváltásokkal és hatásos képekkel indul a pop-kultúra hajnalán:

utcagyerekek autót lopnak a társadalmilag érzékeny olasz mozi kedvelt színhelyén, egy római
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külkerületben. Ide, pontosabban az első ülés tájára helyezi a kamera a nézőt, akit szinte fejen

találnak a betörésre használt téglával, de néhány másodperc múlva már meg is érkezik a kárpótlás

az elszenvedett agresszióért -, a kölykökkel együtt felszabadultan énekelhetjük a rádióból bömbölő

korabeli „világnézeti” slágert, amelyet egyben a film ars poeticájának is érezhetünk, hogy csak

„énekelni, nem pedig gondolkodni akarunk”. A fiúknak azonban több kalandra és dalra nem is

futja, máris nyakukban a rendőrség, gyermekkorukból csak annyi időt kapnak Placidótól, hogy

deklarálják ártatlanságuk elvesztését. Haldokló társuk mellett egy lassú tételben nevet és sorsot

választva maguknak, ha nem is individuumokká, de egy (bűn)szövetség részeseivé és főképpen

filmes figurákká válnak.

Az persze tény, hogy a filmben nincsenek sokkoló vérfürdők, agyvelőfakasztó összetűzések és

haláltusákon kérődző premier plánok. A hetvenes években valóban létező hírhedt banda, a La

Magliana tagjai meglehetősen kesztyűs kézzel intézik el áldozataikat, riválisaikat vagy éppen

egymást ebben a Bűnügyi regényben. De mindennek nem kell feltétlenül valóságértéket és

dokumentáló jelleget tulajdonítanunk. A mai moziban egyre ritkábban látható szolidan megkéselt

és nesztelenül összecsukló test nem kevésbé valóságos, csak kevésbé trendi a paradicsomlében

úszó belsőségutánzatoknál. A filmen – és egy 21. századi játékfilmen különösképp – amúgy is

minden csak utánzat, Placido nyilvánvalóan osztja ezt a nézetet és folytatja a sort, szégyenkezés

nélkül plagizál. A hetvenes évek jellegzetes gengszterfilmjét melodráma és spagetti-western

klisékkel elegyítő képi és dramaturgiai megoldások, és a zsánerfilmeknél bár nem példátlan, de

szokatlan önreflexív, műfaji vonatkozású cím mindenekelőtt Tarantinót juttatják eszünkbe. A 

Bűnügyi regény a letűnt korra jellemző képi stílus beemelésével, a (sztereo)tipikus szereplőkkel és

cselekményfordulatokkal az öntudatos filmek kasztjának egyede, nem pusztán felidézi a múltat és

retróörömöket gerjeszt, de az idézésben kifejeződő (ön)iróniával egyúttal azt is beismeri, hogy

mindaz, amit mutatni képes csak valóságpótlék, az igazi ember és az igazi élet helyét betöltő

vetített kép a vásznon.

A Bűnügyi regény tehát a leginkább a Ponyvaregényből ismert és a kortárs olasz mozira nem

kifejezetten jellemző önreflexív rétegekben mozog, de ezt a szemléletmódot sajáttá és olasz

gyökerűvé tudja tenni, és talán ez a film legnagyobb érdeme. Átment egy kis adag társadalmi

érzékenységet, és egy jó darabot az olasz művészi tradícióból, a commedia dell’artétól Pirandellón

át a modern filmig, és ha nem is mindvégig, de jó ideig elhiteti, hogy saját magán, előzményein és

a tömegkultúrán kívül mást is mutatni szeretne. Úgy tűnik, mintha szóvá tenné azt az olasz

társadalmat régóta és belülről marcangoló, a bűnözés és hatalom kapcsolatára visszavezethető

problémát, aminek érdemi tárgyalását – ha jobban belegondolunk – aligha várhatjuk el egy

zsánerfilmtől, amely műfaji kötöttségeinél fogva kevéssé alkalmas a téma elmélyült és árnyalt

bemutatására. Bár Placido állítása szerint a film abba a klasszikus társadalmi párbeszédbe kíván

illeszkedni, „amit valaha a hetvenes években olyan engesztelhetetlen rendezők indítottak, mint

Elio Petri, Damiano Damiani, Marco Bellocchio” [3], valójában a végtermék nagyon sajátosan és

áttételesen tanúskodik erről. Nem vet fel direkt és eredeti módon szociális vagy erkölcsi

kérdéseket, a kriminalitás – bár reális bűntetteket és személyeket idéz meg a film – elsősorban a

3© Apertúra, 2007. Ősz www.apertura.hu 3© Apertúra, 2007. Ősz www.apertura.hu



szórakoztató történet lényegi fikciós elemét alkotja; anélkül fogadjuk el és fogadjuk be, hogy az

elkövetett bűnök morális súlyát valóban éreznénk. (Hiszen teljesen magától, illetve a műfajból

értetődő, hogy egy bűnügyi regényben van bűn és bűnöző, mint ahogy a tragikus vég is

természetes egy melodrámában). Vagyis a Bűnügyi regény olyan dolgokról szól, és olyan dolgokat

mutat, amiket már nagyon is ismerünk: elsősorban a filmes, kulturális és nem a politikai

hagyományban való megmerítkezés, amely egyúttal azt a gyanút is táplálja, hogy jelenleg nincs is

olyan tömegeket megszólítani képes „klasszikus társadalmi párbeszéd”, ahova beilleszkedhetne.

A film a közepe táján valóban lelassul, beleragad az imitált politikai kulimászba, anélkül hogy

képes lenne az eseményeket minősíteni. Annyi viszont világosan látszik, hogy a történelmi téma

ellenére nem történelmi rekonstrukcióról van szó, hanem a történet és történelem, valóság és

fikció fogalmainak elbizonytalanításáról/elbizonytalanodásáról, és egy olyan világról, ahol már

ugyancsak megkoptak a racionális és demokratikus értékek. A banda tagjai ellen folytatott

nyomozás minduntalan félresiklik, az egykori barátok egymás ellen fordulnak, a bizalom és a

kommunikációkészség, ami nemcsak a szűkebb személyes kapcsolat alapja, de a racionális

konszenzusra aspiráló társadalmi kapcsolatoké is, a hatalom közelében szertefoszlik. Nem derül

fény a politikai bűntények „valódi” hátterére, az igazság mint olyan mindvégig rejtve marad –

kommunikálhatatlan, vagy pusztán kommunikálatlan. A film bizonyos epizódjai célozgatnak

szürke eminenciásokra vagy politikai összeesküvésekre, de megtartóztatják magukat minden

pontosítástól. Egyértelmű állásfoglalásra tehát nem vállalkoznak az alkotók, nem adnak szilárd

támpontot arra vonatkozólag, hogy vajon a személyes hatalomvágy és a fejetlennek tűnő politikai

szervezet mögött létező tervet sejtsünk-e, vagy nyílt és titkos szándékok egymásnak feszüléséből

mintegy véletlenszerűen keletkezik valami „valóságos”.

Mindebből következtethetünk arra is, hogy – az egyébként köztudottan baloldali és nemrég

Moretti Berlusconit kritizáló, A kajmán című filmjében is játszó – Placido szerint a polgári

nyilvánosság Olaszországban sem működik tökéletesen. De a Bűnügyi regény stílusa távol áll a

politikai röpiratétól, noha érezhető benne a konkrét címzettnek szóló vádaskodás szándéka [4],

mégis elsősorban játékfilm, és egyben esztétikai állásfoglalás a filmkép valóságvonatkozását

illetően. Szembeötlő ez a problematika a korabeli tévéhíradó részletek felhasználásában. A

történelmi tények csak az események felszínét mutatják, informálni tűnnek, de nem mutatják a

„teljes Valóságot”. Csak valóságtöredékek reprodukciójával szolgálhatnak, ami a fantázia

kiegészítéseire, interpretációra szorul, és ezért a dokumentum jelentése is állandóan változik.

Placido itt játszik az ellentétekkel, anélkül hogy ütköztetné őket. Fikciót valóság, örömöt bánat

követ: az olasz győzelemmel végződött futball VB-t sajátosan olasz felszabadultsággal jubiláló

tömeg képei a II. János Pál elleni merénylet filmfelvételét váltják. Közben a netán lankadó

figyelmű nézőt, vagy a látszatokkal megelégedő állampolgárt a Puccini-örökzöld, „Nessun dorma”

szövege szólítja ébrenlétre, a dallam pedig ugyanakkor a fikciót a dokumentummal összekötve

eloldja a képeket konkrét jelentéseiktől. Annak ellenére, hogy stilárisan elkülönülnek, fikció és

képen rögzített valóság territóriumai itt komplementerek, egyesíti őket – a zenén túl – a film, a

hordozó anyag. Különbségük ki is merül a stiláris eltérésben, és ebből a sajátos (episztemológiai)
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helyzetből az sem képes kivezetni, hogy a felvezető szöveg, hangsúlyozva eltérő ontológiai

státusukat, a szokásos módon közli: „a történetet valós események ihlették, de a szereplők az

alkotók fantáziájának termékei.” A történelem fehér foltjaiba beleírt történet – a manapság újra

divatos történelmi regény fogását követve – nem cáfolja, de szükségképpen relativizálja a

dokumentumértéket. [5]

Olasz hősök Olasz hősök

A kideríthetetlen bűntény, az igazság ambivalenciájának motívumai a 20. századi olasz irodalmi

hagyomány jellegzetes elemei. A bűntények feltárásának ellenálló körülmények, mint az életet

átható bizonytalansági tényezők, amelyekről kiderül, nem is kívül vannak, hanem benne a

személyiségben és a társadalmi viszonyok mélyén, Carlo Emilio Gadda és Leonardo Sciascia

regényeiben váltak a tudás és a közmorál állapotának jellemző mutatóivá az ötvenes-hatvanas

években [6], a közelmúltban és populárisabb kivitelben pedig Umberto Eco posztmodern krimijeit

töltötték fel izgalommal és a reflexió lehetőségével. De Cataldo is ezt a modern irodalmi – és

főként Antonioni révén modern művészfilmes – tematikát viszi tovább. A Bűnügyi regény is a

nemtudás kortünetét reprezentálja, a történet hiányai köré szerveződve többnyire szubjektív

nézőpontokon keresztül fest képet az országról, a városról, a jogrendszerről és bűnüldözésről,

amely körülvette és gengszterré nevelte a szereplőket. A bűnügyi műfaj követelményeinek

megfelelve, a bizonyosságok hiányára építve, de a konkréttól eloldható jegyek árnyalásával

egyszerre lesz képi lektűr és metaforikusan fogalmazó állapotrajz, igazi regény.

5© Apertúra, 2007. Ősz www.apertura.hu 5© Apertúra, 2007. Ősz www.apertura.hu

http://www.apertura.hu/images/stories/2007/osz/szilvassy/kep2.jpg
http://www.apertura.hu/images/stories/2007/osz/szilvassy/kep22.jpg


A világ, ami itt bevallottan művileg tárul elénk, egy mérték- és értékvesztett világ. A (bűnöző)

egyén, bár az önrendelkező, szabad szubjektivitás szerepében tetszeleg, maga is ki van szolgáltatva

az általa befolyásolhatatlan, rögzült viszonyoknak, bábuként mozog egy nagy játékos sakktábláján.

A végzetszerűt hangsúlyozó melodrámák jellegzetes szubjektumképére ismerhetünk itt, amely

szerencsésen párosul a maffiafilmek hierarchikus világával, ahol a végzet meg is testesül: a történet

szálait általában egy rejtélyes, misztifikált alak mozgatja, akinek távlati elgondolásaiba sohasem

avatódik be a néző. A keresztapa, a hétköznapi valósággá lett „God/father”, egy büntető,

ótestamentumi attribútumokkal felruházott isten szerepét öltve fel ural életet és főleg halált,

erőszakkal tölti ki az eredendő értékhiányt – és mindezzel kellő alapot nyújt a maffiatörténetek

metafizikai implikációinak. A Bűnügyi regény posztmodern koncepciójának megfelelően azonban

nincs megtestesülés, „isten halott”, ezért ezt a posztot nem tölti ki, de nem is törli el. Függőben

hagyja a kérdést, hogy ki áll a hierarchia csúcsán, azt a lehetőséget sugallva, hogy az irányításnélkül

maradt szervezet talán önmagát működteti.

Placido filmjében nem egyszerűen egy nagystílre törő kisstílű banda tagjaival találjuk magunkat

szemben, hanem egy mítosz megkésett szereplőivel, és drámaian megformált alakokkal, akik nem

egyszerűen bűnt, hanem tragikus vétséget követnek el, amikor nem illeszkednek be sem a legális,

sem az illegális rendbe. Ez a „kettős történetmondás” az oka annak, hogy az alkotók figyelme nem

elég homogén, nem összpontosul a cselekményre, az elkövetett bűntettek folyamattá

szerkesztésére és látványos kivitelezésére. Míg a báró elrablásának akcióképeit a kitervelés

narrációjával egybesűrítve látjuk, addig a jellemábrázolást nyújtó epizódok és a drámai karaktert

erősítő dialógusok perceket is kapnak a filmidőből. Vagyis nem a konkrét akciókra kerül a

hangsúly, hanem a tettek tulajdonképpeni motivációjára, az isteni/emberi törvénnyel való

szembefordulásra és a lázadó emberi tényezőre.

Placido az apa szerepében

A film elején kissé didaktikusan kilátásba helyezett metafizikai lázadás [7], amelyért itt a bűnösöket

– a három főszereplő történetét külön-külön levezetve – mitikusan háromszor látjuk meglakolni,

lehetne egyfajta arisztokratikus Übermensch-jegy is, az abszolút szabadság akarása, Nietzsche vagy

D’Annunzio nyomdokain haladva. De a szereplők gyermekkori/gyermeki vágyaira alapozott és

tragikus sorsszerűséggel véget érő történetében – bár Placido nem mutat különösebb szociális
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érzékenységet – inkább Pier Paolo Pasolini a minta és a forrás, és ő az az olasz előd, aki

szellemiségében Placido filmjére mindenki másnál nagyobb hatást gyakorolt. Placido ezt a

kötődést sem rejti el, sőt még játékos hommage-okkal is egyértelművé teszi: Colussinak hívják az

egyik mellékszereplőt, a felügyelő beosztottját, akinek nincs észrevehető karaktere, és a

cselekmény alakulásában sem játszik szerepet, funkciója csupán annyi, hogy Pasolini hőn szeretett

anyjának családneve a felügyelői torokból az utasítás hangerejével több ízben elhangozhasson.

Képileg is kérkedik a rendező ezzel a viszonnyal, noha nem stílusában próbálja utánozni – végül is

egy olasz sztárokkal felvértezett hollywoodi filmet látunk -, de híres beállításokat vesz át, például

azt a perspektivikus rövidülésben felvett kompozíciót, amelyen Freddo öccsétől búcsúzunk,

ugyanúgy ahogy korábban a Mamma Roma Enricójától is – és amelyet eredetileg Pasolini is

Mantegnától kölcsönzött.

Képalkotók találkozása

(Következtetésekre indíthat, hogy pont ebben a jelentben tűnik fel néhány pillanatra maga Placido,

az apa – metaszinten is érthető – szerepében. A film atyjaként itt nemcsak tiszteleg elődje emléke

előtt, hanem dialogizál vele, hozzá is tesz valamit az örökséghez: jelképesen éppen a Pasolini-

filmekből végzetesen hiányzó apafigurát.)

Hogy a Bűnügyi regény többnyire a bűnöző nézőpontot követve és vágyaikra összpontosítva teret

hagy a szubjektivitásnak, meghaladja a jó és rossz merev dualizmusára alapozott pedagógiát, és a

szereplőknek egzisztencialista szemléletű emberi mélységet ad. A filmnek ez az embert humánus

szükségleteiben felmérő igénye szintén a Pasolini-örökség vállalását és egyben folytathatóságát

jelzi. A három főszereplő egyébként is mintha Csóró alakjának lebomlása lenne, mintha külön-

külön és az érthetőség kedvéért „lebutított”, műfajibb vagy analitikus formában fejeznék ki

Accattone összetett, a szabadságra, szeretetre és jólétre, vagy egy jó életre irányuló vágyait.

Ráadásul ugyanonnan indulnak, ugyanazt a római szlenget beszélik, és hasonlóan az utcakövön –

bár fegyver által – éri őket a vég. Akárcsak Csóró, ők sem profi bűnözők, csak „elszabadult kutyák”,

akik még eszmélésük előtt kiszakadtak a társadalmi konvenciókból. De Placido ezt a hagyományt

is nyilvánvalóan saját céljaira használja, részekre szedi, lebontja, és csak azt a keveset tartja meg,

ami egy műfaji filmben Pasoliniből majd’ 50 év múltán megtartható.
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A bomlás gyümölcsei

Placido filmje így a bomlás és elmúlás filmje is, és ezt nem pusztán a Libanoni halála után vidéki

házában rohadó almákkal rakott tál csendéletszerű közelije sugallja. A szerves anyagon túl is

minden (már régóta) bomlásban van, a korrumpált társadalom, a római csórók Pasolini meglátta

tisztasága, éteri szépsége, a társadalmilag involvált mozi ereje és maguk a filmes műfajok. Már

semmi sem az, ami volt, és semmi sem önmaga. Érvényes ez a hasadtság a filmben megjelenő

szubjektumokra is. Úgy tűnik, hogy itt minden figura már más darabokban is látott marionett,

vagy a commedia dell’artéra emlékeztető, állandó tulajdonságokkal és funkcióval rendelkező,

mégis darabról darabra vándorló variáns. A multiplikált, belső kohéziójától megfosztott

szubjektivitás a Pirandello által megkezdett – és Pasolini által is továbbvitt – kritikai szemlélet

posztmodern adaptációjaként híján van a statikus, magába zárt identitás jegyeinek, az önazonosság

lényegében egy szereppel való azonosulásra redukálódik. Ám míg Pirandellónál és Pasolininál a

figurák eljutnak helyzetük bizonyos mértékű felismeréséhez, és hitelesen szenvednek miatta,

Placido hősei csak másolatok, egy stratégiai játék kellékei, a műfaji kritériumoknak megfelelő

konstrukciók.

„Minden élet vége halál” „Festett bábu”

A „náci” díszítő jelzőt viselő Nero lesz az a bábu a palettán, akinek története a fentieket

emblematikusan sűríti a filmben, és aki reflektál is a szubjektivitás csökkentértékűségére.

Megtudjuk, hogy nem pénzszerzés miatt öl, hanem egy filozofikus és „perverz” cél, a halál

megértése és meglesése, a titokba való beavatás voyeur-vágya motiválja. Szerinte az áldozat arca a

halál pillanatában olyan, mintha maszkot viselne, s ez a kijelentése egyszerre juttatja eszünkbe a

modern szubjektumfilozófiákat és a transzcendenciát kereső misztikát. (Az alkotók jóvoltából még

azt is kileshetjük, hogy ő is az olasz szellemből táplálkozik, egy nagy ezoterikus szerzőt, Julius
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Evolát olvas bevetés előtt). Utolsó akciója során azonban, amint egy kirakatbábu üres tekintetébe

meredve távozik az élők sorából, úgy tűnik, csak a halál puszta faktualitása és a transzcendencia

hiánya tárul fel számára. A titok „megértéséhez” – abszurd, ugyanakkor evidens módon – csak a

saját halál juttathatja el. A műfaji film ismétléseken alapuló logikájából következően, és a bábuval

teljesen egylényegűvé válva csak arra a titokra döbbenhet rá, amit már addig is tudott.

A Bűnügyi regény szereplői egy multimedializált világ lakói („nem olvasok újságot, csak tévét nézek”

– mondja az egyik főszereplő) akikkel egy díszlet-térben – Róma minden nevezetességén,

toposzán végig útikalauzol a film – játszatják végig és játszatják egyszerre ki a tömegkultúra és a

modernitás mítoszait. Egyfelől pénz, hatalom és szerelem megszerzésén fáradoznak (a Pier

Francesco Favino által kitűnően alakított Libanoni figuráját, aki végül már a római császárokhoz

méri magát, a szerelmes Freddo melodrámai típusa és Dandi földi javakra vágyó alakja egészíti ki

mitikus triumvirátussá), másrészt a (késő)modern lázadó jegyeit is magukra öltik, akik egy

anarchia légüres terében élik ki élet- és halálösztöneiket. A nagy rebellisek komolytalan utódaiként

tesznek sajátos bizonyságot arról, hogy „(a) lázadás az emberi egzisztencia törékenységének a

belátása, és ugyanakkor e belátásból táplálkozó erő – a lehetetlen akarása.” [8]

Hommage a Bergman

Nagyon közel van az élet itt a mozihoz, de nem úgy ahogy a neorealista mestereknél, hogy a film

férkőzött a valóság közvetlen közelébe, és megszűnt éreztetni közeg és közvetítő szerepét, most a

kép az életben van benne, látványos jelenlétével, ideológiai és viselkedés mintáival jelzi mennyire

távoli és hiányzó az a „realista” önmagában elég valóság, ami Rossellini vagy Visconti filmjeinek

kiindulópontja volt. A prológus kamasz Dandije a (film)csillagokra vágyik, Fred Asteirre szeretne

hasonlítani, és Ursula Andress bájait kívánja. Későbbi szeretője, a hivatásos prostituált pedig

gyermeki fétisekkel, babákkal és színes fényképekkel díszített budoárjában Az elfújta a szél híres, az

érzéki szerelem modern ikonjává lett Gable-Leigh-páros képét őrzi. A film tehát úgy beszél a

lázadásról, outsider figuráiról, hogy közben nagyon is konformista, de mégis szellemes marad. Bár

a halál és a hiány lesznek leghangsúlyozottabb motívumai, a műfaji forma mégsem szenved

csorbát, az információhiányok elliptikus megoldásokat nem, csak suspense-eket eredményeznek.

Placido filozofál, de nem rugaszkodik el messzire a közhelyektől, és így vele együtt csupa

megnyugtató redundanciára találhatunk.

9© Apertúra, 2007. Ősz www.apertura.hu 9© Apertúra, 2007. Ősz www.apertura.hu

http://www.apertura.hu/images/stories/2007/osz/szilvassy/kep8.jpg


Leleplezés: a filmi test feltárulkozása

A gyerekbanda egyik tagjának haldoklása már a film elején megjelöli a halál témáját, bár nem

tudjuk meg rögtön, tényleg meghalt-e, mégis előrevetíti a többiekre váró és a későbbi szép film

noir-os képek alapján különben is megjósolható tragikus véget, azt a melodrámai/fatalista

igazságot, hogy „minden élet vége halál”. Hiába várjuk vissza a film hátralévő részében, Andrea

továbbra is hiányzik. Csak az epilógusban, a halott Freddo „lelki szemeivel” egészül ki a társaság, a

gyerekkor tengerparti helyszínén, felülírva a múlt realitását, kézen fogva menekülnek a rendőrök

elől a naplemente szolgáltatta ellenfényben – A hetedik pecsét koreográfiáját és transzcendenciára

nyitott szemléletét imitálva. És Placido filmje, amelynek utolsó tétele legalább olyan bravúros,

mint az eleje volt, majdnem ezzel a középkori misztériumjátékokat idéző bergmani másvilággal

zárul, de aztán mégis máshol landol. A transzcendenciától ugyan elfordulva, de még a reflexió

terében maradva kanyarodik vissza a „műfaji” film világába, hogy még egyszer teljes

letisztultságában mutassa meg tulajdonképpeni tárgyát. Azt, ami van is meg nincs is: a képi

szimulákrumot, a reprodukált matériát – a templomlépcsőn fehér lepellel letakart testet.
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